Julia Robertson y Cassie Burnes son amigas desde la guardería. Siempre lo han compartido todo, incluso su deseo de escapar de las rígidas limitaciones del pueblo donde viven: Royston, en Massachusetts. Pero cuando llegan a la adolescencia, sus caminos se separan, Julia, obediente, seguirá el sendero propuesto para cualquier joven de clase media: la estabilidad. Equipos de debate, campamentos de teatro, ropa de segunda mano y amigos sensibles. Pero Cassie, que nunca conoció a su padre, vive una relación cada vez más tormentosa con su madre, Bev, y comienza enseguida a mostrar los rasgos de carácter de una 'chica mala'. Cuando Bev inicia una relación con un médico llamado Anders Shute, un hombre extraño, inexpresivo y controlador, el deseo de Cassie de acceder a una nueva vida ocupará por entero su mente. Y a medida que el futuro de Julia se revela cada vez más tangible, el de Cassie se va fundiendo a negro hasta que por fin se pierde de vista por completo.