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Gilles Kepel en el café Ridha Alwan, con el poeta A. Abdel Hussein, Bagdad.

En casa de Mons. Petros Mucheh, anfitrión del autor en Karakosh.

Con Ammar al-Hakim, Bagdad.
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INTRODUCCIÓN

TUMBA PARA SIRIA

Cuatro decenios antes de la redacción de este libro, en 1977-1978, pasaba 
yo un año en Siria como becario de lengua árabe en el Instituto Francés de 
Damasco. Era una etapa obligada para los arabistas en ciernes, el ábrete 
sésamo que nos introduciría en la cueva en la que se encontraban ocultos 
los secretos gramaticales y fonológicos de un Oriente que nos apasionaba. 
Salvo raras excepciones, nadie entraba en la profesión sin haber pasado 
una temporada en el Sham, como decíamos entre nosotros, utilizando el 
antiguo término semítico que se empleaba en el dialecto local y que signi-
fica a la vez el Levante y su capital tradicional. En la geografía musulmana 
en la que se está cuando se mira a La Meca desde Occidente, el Sham de-
signa la izquierda o el norte, y su opuesto, el Yemen, la derecha o el sur.

Ni yo ni ninguno de mis compañeros habríamos podido imaginar que, 
cuarenta años después, ese mismo término de Sham se convertiría en el 
grito de guerra de los yihadistas de los barrios periféricos franceses que se 
incorporaban a las filas del Estado Islámico (o Dáesh) para acabar in situ

con los «apóstatas» —y, en particular, con los alauíes, confesión esotérica 
a la que pertenecen el presidente sirio Háfez al-Ásad (su hijo Bashar tenía 
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doce años por entonces)— antes de regresar a sus lugares de origen para 
matar a sus propios conciudadanos «infieles» en la sala Bataclan o en el 
Stade de France. Y ni en mis peores pesadillas había imaginado nunca que, 
en junio de 2016, me vería condenado a muerte como arabista aguerri-
do por un miembro del Dáesh franco-argelino de Roanne y Orán, asen-
tado en la ciudad siria de Al-Raqa, donde el «Estado Islámico» había esta-
blecido su efímera capital. La sentencia había sido pronunciada a través de 
la aplicación Facebook.live utilizada por un soplón del anterior, asesino 
franco-marroquí de un policía y de su mujer en Magnanville, en el depar-
tamento francés de Yvelines. Y que, por consiguiente, me vería obligado a 
vivir en París, en pleno Barrio Latino, con protección policial. En aquella 
lejana época, como sabemos, Internet era algo desconocido, inimaginable, 
impensable, y el atlas en dos dimensiones permitía ver los Estados encerra-
dos en fronteras que correspondían a unos territorios delimitados por 
gruesas rayas negras. Así era el mapa del Imperio Romano que estaba 
colgado más arriba de la pizarra en el aula de Letras Superiores en 1974, 
que suscitó en mí el sueño de Oriente y me empujó a embarcar al verano 
siguiente en Venecia, en un barco que iba a Estambul, el Levante y Egipto, 
para descubrir las comarcas físicas que aquel mapa dibujaba. No cabía en 
modo alguno anticipar la infinita sucesión de acontecimientos que la 
World Wide Web y las redes sociales introducirían en las mentes y las repre-b

sentaciones del mundo, la confusión mental que iría de la mano de la 
evaporación de la distancia y de la perspectiva, la desaparición de los pun-
tos de referencia del espacio y del tiempo, que nos ha llevado a perder el 
norte cuarenta años después.

Aunque Damasco en sí misma estaba en calma en aquellos finales de 
los años 1970, el caos había asolado ya el cercano Líbano. La guerra civil, 
con su cortejo de atrocidades íntimas, se desencadenaba según líneas polí-
tico-confesionales que daban testimonio de la confusión de las dos identi-
dades, entre «progresistas del islam» y «cristianos conservadores». Esos 
apelativos híbridos expresaban el conflicto que, alrededor de la presencia 
armada de los refugiados palestinos en el Líbano, oponía por alcanzar el 
poder a maronitas, en declive demográfico, mayoritariamente proocciden-
tales, y suníes, atraídos más bien por el campo socialista —de ahí el epíte-
to, que parece hoy descabellado u obsoleto, de «progresistas»—. Muy po-
cos observadores percibían por entonces el juego de las petromonarquías 
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de la península Arábiga y del wahabismo saudí, fabulosamente enriqueci-
dos desde los días inmediatamente siguientes a la guerra de octubre de 
1973, gracias al aumento vertiginoso de los precios del petróleo que los 
convertiría en los actores principales de la reislamización virulenta de la 
región y aspiraría a arrasar el espíritu cosmopolita del Levante de mi ju-
ventud. Y nadie imaginaba que la revolución iraní surgiría inmediatamen-
te después, convirtiendo a los chiíes, en otro tiempo marginales, pero ra-
dicalizados a su vez por una doctrina islamista concurrente, en la fuerza 
política mayor del Líbano y, a continuación, de una vasta media luna de 
territorios que cruzan Siria e Irak hasta Persia.

Mis compañeros del Instituto de Damasco y yo estábamos fascinados 
por aquella civilización levantina, en la que proyectábamos entremezcla-
das nuestras ensoñaciones. Habíamos leído poco en general y no estába-
mos prácticamente nada familiarizados con el corpus de los viajeros por 
Oriente, desde Volney o Chateaubriand, nuestros predecesores olvidados. 
La mayoría de nosotros estábamos imbuidos de un izquierdismo somero 
cuya ideología reinaba sobre el microcosmos estudiantil en el decenio 
transcurrido desde mayo de 1968. En diez años, no obstante, había perdi-
do su dogmatismo original y quedaba una doxa aproximada, una visióna
confusa del mundo, articulada alrededor de unas cuantas certezas, de las 
que el antiimperialismo y el antisionismo constituían las piezas claves. 
Mientras esperábamos que cayeran, la Siria de Háfez al-Ásad, punta de 
lanza de la resistencia frente a Israel y campeona del progresismo árabe, 
contaba a priori con nuestro apoyo.a priori

No tardé en desencantarme. Me gustaba mucho el campo sirio —que 
me recordaba el pueblo de mi familia, en el interior nizardo, donde pasaba 
las vacaciones cuando era niño, y también me recordaba la gesta de la 
Odisea, que acababa de estudiar en el curso preparatorio, con el que termi-
né los estudios greco-latinos—. Pero esa recurrencia romántica no pudo 
ocultar por mucho tiempo la brutalidad de un régimen y la violencia de 
una sociedad que encontré perfectamente descritas e ilustradas en los ál-
bumes de Riad Sattouf (nacido él también aquel año de 1978), publicados 
en 2014, L’Arabe du futur1 —exactamente igual que yo las había vivido y 
observado—. Mis compañeros y yo, con una libertad que no había sufrido 

1 El árabe del futuro, traducción de Pablo Moíño Sánchez, ed. Salamandra.
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en el Barrio Latino impedimento alguno, aprendimos a bajar la voz en 
público, a desconfiar de todos, descubriendo lo habitual de una dictadura 
«de izquierda», evitando hablar de los que habían desaparecido en los ca-
labozos, así como frecuentar a sus allegados. Y, sobre todo, conocí en el 
Instituto Francés de Damasco al investigador Michel Seurat, ocho años 
mayor que yo (había nacido en 1947). Como arabista brillante y sociólogo 
inspirado por Alain Touraine, consagraba sus trabajos al análisis del régi-
men sirio. Fue a vivir luego al Líbano con su mujer y sus hijas pequeñas, 
y pagaría con la vida sus investigaciones: el 22 de mayo de 1985, en el 
aeropuerto de Beirut, lo secuestró y lo retuvo como rehén una elusiva 
Organización de la Yihad Islámica diligenciada desde Teherán y Damasco, 
y murió estando detenido en 1986, vilipendiado por sus asesinos como 
«investigador espía especializado».

Justo antes de ese trauma que marcó mi existencia e influyó profunda-
mente en mi enfoque, fue la desilusión nacida del choque de la realidad 
siria lo que me empujó, inspirado asimismo por la admiración que le tenía 
a Michel Seurat, a abandonar, una vez de vuelta en París, las humanidades 
clásicas y la civilización árabe antigua que habían hibridado en estudios 
políticos destinados a dilucidar el drama que estaba representándose en 
Oriente Medio y había dañado mis certezas simplistas. Apenas había in-
gresado en Sciences-Po2, en 1978, cuando me vi confrontado a otra para-
doja: el inicio de la «revolución islámica» iraní. A pesar del año que había 
pasado en Damasco, no tenía la perspectiva que me habría permitido en-
marcar con el distanciamiento necesario la islamización «revolucionaria», 
chií y antiimperialista de Teherán, con su réplica «reaccionaria», suní y 
antisocialista en Riad. En aquellos años de 1970 fue, sin embargo, cuando 
comenzó el ciclo del caos, cuyos dos motores fueron el asombroso creci-
miento de la renta del petróleo y la exacerbación del islamismo político 
—que demolieron el Levante—.

La correlación de esos dos fenómenos estructuró el medio siglo trans-
currido, recubriendo la historia de dos generaciones. En la tierra del Sham
fue donde alcanzó su monstruoso paroxismo con la proclamación, el 29 
de junio de 2014, a comienzos del Ramadán, del «califato» del Dáesh. Ese 
año el precio del petróleo sufrió una caída inaudita del 70 %, obligando a 

2 Instituto de Estudios Políticos de París.
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volver a pensar las expectativas a medio y a largo plazo para el desarrollo 
de la región, sus modelos político, económico, social —incluso el lugar de 
la religión en su interior—. El acontecimiento se debió a varias causas: la 
explotación del petróleo de esquisto en Estados Unidos, que se convirtió 
de nuevo en uno de los tres primeros productores mundiales, junto a Ru-
sia y Arabia Saudí. Y también a la transformación de los hábitos de los 
consumidores de los países de la OCDE, con la perspectiva de la generali-
zación de los vehículos eléctricos, lo que, a largo plazo, tira de las cotiza-
ciones a la baja. Tales fenómenos simultáneos cuestionan la economía 
rentista según la habíamos conocido durante los cincuenta años transcu-
rridos en Oriente Medio, así como la perdurabilidad de su corolario, la 
hegemonía del islamismo político propagado tanto por las petromonar-
quías árabes como por sus rivales iraníes de la orilla opuesta del golfo 
Pérsico.

El 26 de septiembre de 2017 se dio un acontecimiento aparentemente 
trivial, que sirve de ejemplo de ese desacoplamiento inédito entre las di-
nastías de la península y el establishment salafista que proporcionó duranteestablishment

decenios la legitimación religiosa del poder que ejercían, a la vez que se 
propagaban, gracias a su aval, por el conjunto del mundo musulmán suní: 
un decreto del rey Salmán de Arabia Saudí autorizando a conducir a las 
mujeres a final del Ramadán de 2018, a pesar de las protestas de los ule-
mas en nombre de su concepto estricto de la moral. El decreto se publica 
veintisiete años —una generación— después de que, el 6 de noviembre de 
1990, algunas saudíes que habían cogido el volante en Riad fueran perse-
guidas y vilipendiadas. El príncipe heredero saudí Mohamed bin Salmán, 
de treinta y dos años, una novedad en esa monarquía gerontocrática, 
confrontado a la necesidad de reorganizar el mercado del trabajo y de in-
corporar la población femenina permitiendo su movilidad, con el fin de 
garantizar la era pospetrolera, incrimina en noviembre de 2017 la escalada 
extremista en la que, en su opinión, se encuentra metido el país desde 
1979. Aquel año bisagra, en efecto, empezó con el regreso de Jomeini a 
Teherán y acabó con la invasión soviética de Afganistán, preludio de la 
yihad en aquel país —abriendo la caja de Pandora de un terrorismo islá-
mico internacional que perdura desde entonces—. Lo que resulta así 
cuestionado es la esencia misma del sistema saudo-wahabí según había 
dominado Oriente Medio desde la victoria del arma de los hidrocarburos 
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en la guerra de octubre, que opuso a Israel y a los Estados árabes —cuyos 
apelativos de guerra del Yom Kipur o guerra del Ramadán dicen también 
hasta qué punto sería emblemática del futuro encorsetamiento del espacio 
político por parte del dogma religioso—.

Las páginas siguientes aspiran a poner en perspectiva esos decenios 
caóticos —y, seguidamente, a considerar las vías de salida que van dibu-
jándose—. Como ese medio siglo ha coincidido con la experiencia del 
autor, que ha sido testigo directo, observador y cronista, hasta verse absor-
bido en su propio objeto de estudio por la sentencia de muerte dictada en 
su contra por el Dáesh, estas páginas reivindican una interpretación per-
sonal que va a guiar y a organizar los hechos, mezclando con las observa-
ciones de «larga duración» acontecimientos simples que, con el paso del 
tiempo, me parecen esclarecedores.

Los cuatro primeros decenios, desde la guerra de Octubre de 1973 
hasta los levantamientos conocidos como «primaveras árabes», que surgen 
en realidad en el invierno de 2010-2011, están sintetizados genealógica-
mente en la primera parte del libro. Iremos observando la subida de nivel 
de la islamización de lo político y la espiral de la yihad que invade poco a 
poco el planeta —a partir del año 1979, cuando la beligerancia en Afga-
nistán, gracias a los botafuegos americanos, responde a la revolución ira-
ní, y culmina con la caída de la Unión Soviética, diez años después—. 
Veremos las tres fases sucesivas de ese yihadismo, pasando por el 11 de 
septiembre de 2001, que asestó a los Estados Unidos un contragolpe tan 
asombroso como dramático —que marca espectacularmente el comienzo 
de un milenario cristiano, al que se superpone un improbable milenio is-
lamista—. Esa retrospectiva se nutre de la media docena de obras publica-
das sobre el tema, desde Le Prophète et Pharaon (1984)3 hasta Terreur et 
martyre (2008), de los que solo he retenido y organizado los materiales 
que me han parecido pertinentes para interpretar los fenómenos contem-
poráneos cruciales acaecidos durante los años 2010.

Esa década paradójica, objeto de la segunda parte del libro, empieza con 
la esperanza inmensa de las «primaveras árabes» de 2011, se prolonga con la 
proclamación del «Estado Islámico» del Dáesh y la generalización del terro-

3 Faraón y el profeta, traducción de María Isidra Mencos, ed. El Aleph, Barcelona, 1984.
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rismo islamista hasta en territorio europeo y se acaba cuando cae el «califa-
to», en otoño de 2017, con la reconquista de Al-Raqa, después de Mosul. 
El análisis de tal contradicción —que ve cómo levantamientos democráti-
cos que habían engendrado tantas esperanzas llegan al horror absoluto del 
Dáesh, por una parte, y la restitución de regímenes autoritarios, por otra, 
mientras prosperan Estados arrogantes y zonas sin ley— se nutre de las 
investigaciones y búsquedas sobre el terreno llevadas a cabo en ambas ori-
llas del Mediterráneo. Sobre la base de los cuestionamientos planteados en 
Passion arabe (2013) así como ene Terreur dans l’Hexagone (2015)e 4, lo que 
viene luego pasa revista a la situación en los seis países que han vivido la 
«revolución árabe» —respectivamente, Túnez, Egipto, Libia, Baréin, Ye-
men y Siria—, a lo que se añaden consideraciones sobre Irak, porque de la 
articulación entre los dos últimos Estados es de donde nació y creció el 
monstruo del Dáesh. Gracias a la caída de este último, a finales de 2017, 
disponemos de la perspectiva necesaria para aprehender el conjunto de los 
acontecimientos de ese período trágico. He intentado establecer un cuadro 
global de una gran cantidad de hechos que acabamos de conocer —o de 
padecer violentamente en su sentido literal—, entresacar enseñanzas inscri-
biendo la historia inmediata en la memoria amplia de los decenios prece-
dentes. El Levante, y más particularmente Siria, a los que consagro la ma-
yor cantidad de páginas, constituyen el núcleo principal de este libro, por 
lo mucho que me parece que en esa región se han cristalizado y han llegado 
al paroxismo las crisis que sacuden el Mediterráneo y Oriente Medio.

La tercera parte trata de los acontecimientos que siguieron a la caída del 
Dáesh y la derrota anunciada de la rebelión siria, hasta la decisión de Do-
nald Trump de retirar sus tropas del norte de Siria en octubre de 2019. 
Vino a continuación, ese mismo mes, la ejecución de Abu Bakr al-Bagdadi 
a manos de fuerzas especiales; y después, en enero de 2020, la del general 
iraní Qasem Soleimani, con drones estadounidenses. Se plantea la turba-
dora redistribución de cartas entre una Turquía segura de sí misma, un Irán 
provocador, con Vladímir Putin en el papel de hacedor regional de reyes, 
como consecuencia del nuevo despliegue estadounidense. He intentado 
evaluar en esos capítulos los seísmos que tales acontecimientos anuncian.

4 El terror entre nosotros: una historia de la yihad en Francia, traducción de Silvia Furió 
Castellví, ed. Península, Barcelona, 2016.
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La mayor parte de todo el material se ha recogido recorriendo el norte 
de África así como Oriente Próximo y Oriente Medio. Eso debería ayu-
darnos a poner mejor en relieve los diversos enfoques aplicables a una y 
otra orillas del Mediterráneo —para lo bueno y para lo malo—.¿Cuál es el 
porvenir del salafismo y del yihadismo, como consecuencia de la fragmen-
tación del «bloque suní» y de los cambios profundos ya en curso en la 
península Arábiga? ¿Irán conseguirá afianzar su hegemonía en la «media 
luna chií», o su enfrentamiento con los Estados Unidos de Donald Trump 
transformará sus éxitos en victorias pírricas? ¿Cómo la Rusia de Vladímir 
Putin, que ha vuelto a encontrar un estatuto de gran potencia gracias a su 
intervención eficiente en Siria, va a ejercer de árbitro entre aliados tan 
improbables como Israel, Arabia Saudí, Turquía e Irán? ¿Y qué será de 
Europa, situada en el meollo de una zona de crisis cuya línea de frente es 
un Mediterráneo permeable a los refugiados, tanto como a los terroristas? 
¿Va a superar su impotencia y a reafirmarse como actor geopolítico? Con 
unas instituciones paralizadas y el Brexit debilitándola, ¿puede  contentarse 
con padecer pasivamente las fuerzas centrífugas en su suelo, desencadena-
das a la vez por partidos de extrema derecha y populismos de extrema iz-
quierda, mientras el islam sigue progresando en las periferias marginadas?

El desinterés de la superpotencia estadounidense por el Mediterráneo y 
Oriente Medio ha ido en aumento desde que Estados Unidos se convirtió 
en el primer productor mundial de hidrocarburos, gracias al gas y al petró-
leo de esquisto. Ese alejamiento empezó ya bajo la presidencia de Obama, 
y Donald Trump lo ha llevado al paroxismo con sus modos espectaculares. 
El cuadragésimo quinto presidente, empeñado en «devolverle su grandeza 
a Estados Unidos», ha dado a entender que ya no lo preocupaban los retos 
complejos de política exterior, cuyas consecuencias militares habían sido 
desastrosas, desde Afganistán hasta Irak, y habían supuesto un coste eleva-
do para el contribuyente, así como un precio en sangre significativo —con 
más de siete mil soldados muertos entre el 11 de septiembre de 2011 y el 
final de las operaciones en Irak en 2016—. Gran parte de esos muertos 
provenían de Pensilvania, de Michigan o de Wisconsin, los tres principales 
«Swing States» que le dieron la victoria a Donald Trump en las elecciones 
de 2016.

Pero ¿va a conducir esa focalización en los retos interiores de Estados 
Unidos, destinada a obtener la reelección en noviembre de 2020, a una 
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forma de aislacionismo que podría proteger a Estados Unidos de un nuevo 
ataque en su propio suelo, en el mundo de después del 11 de septiembre? 
¿O, por el contrario, corre el riesgo de que se interprete tal cosa como un 
signo de debilidad que indique el declive de la hiperpotencia estadouni-
dense, treinta años después de la desaparición del rival soviético con la 
caída del muro de Berlín, el 9 de noviembre de 1989? Y, por eso mismo, 
¿algunas decisiones erráticas de la Casa Blanca podrían llevar a que resur-
gieran dramas de política exterior en la campaña presidencial en detri-
mento del saliente, como ya sucedió en 1980, cuando el asunto iraní, con 
la toma de rehenes en la embajada de Estados Unidos en Teherán, le cos-
tó la reelección a Jimmy Carter?

Ese fue el riesgo al que se expuso Donald Trump el 2 de enero de 2020 
al ordenar la muerte del general Qasem Soleimani, cuando el convoy del 
hombre fuerte de los Guardias de la Revolución Islámica iraní abandona-
ba el aeropuerto de Bagdad. Las tensiones entre Teherán y Washington en 
Irak habían aumentado de pronto —siendo Irak el único país en el que 
reinaba una especie de coexistencia entre los dos enemigos jurados— des-
pués de que una muchedumbre conducida por milicias pro iraníes atacara 
la embajada de Estados Unidos en Irak. Semejante tensión hizo que subie-
ran los retos del conflicto y de las crisis de Oriente Medio a un nivel ex-
cepcional, convirtiendo de repente la elección presidencial en rehén de 
operaciones militares exteriores —cosa a la que el inquilino de la Casa 
Blanca se había opuesto vehementemente hasta ese momento—.

Tales incertidumbres obligan a Europa a reaccionar y a hacer frente a 
sus obligaciones. Así las cosas, la regeneración del Levante es una apuesta 
fundamental. Una vez privada de sus fuerzas vivas después de que su po-
blación más emprendedora emigrara hacia las orillas de un golfo Pérsico 
que iba a verse golpeado por la baja estructural de la cotización del petró-
leo después de las masacres que esquilmaron a los adversarios presentes, la 
reafirmación del Levante en la articulación entre Europa y Oriente Medio 
y en su mutua continuidad es una de las vías que hay que abrir para evitar 
una confrontación cultural que perpetúe las crisis vividas durante las dé-
cadas pasadas. Este libro desearía modestamente contribuir a definir los 
contornos de esa exigencia necesaria para construir nuestro porvenir 
—más allá del caos—.
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