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INTRODUCCIÓN

Un bar de barra metálica, gris. Una tarde cualquiera, de un pueblo 
cualquiera. Y en la televisión aparecen los de siempre, políticos de 
Madrid, de Cataluña o País Vasco hablando de financiación singular, 
hechos diferenciales, procesos, independencias y unidades. En el 
pueblo cada vez quedan menos bares, menos tiendas, menos gente. 
Los parroquianos levantan la cabeza y miran impávidos la pantalla, se 
vuelven con resignación a sus vinos y uno de ellos le pide al propietario 
que cambie de canal, que no quiere seguir escuchando lo mismo una y 
otra vez. Todos asienten.

Porque en ese bar de Castilla, de Extremadura, de Aragón o As-
turias se repite entonces, en el fondo, aquella pregunta que formulara 
con melancolía Mariano José de Larra doscientos años antes: «¿Dónde 
está España?». Una pregunta vieja que sobrevuela desde hace siglos 
este país, «el más singularmente constituido de toda Europa», al decir 
de Metternich. Para unos, los más, el problema territorial de España 
es el de su (presunta) débil construcción nacional, el de la existencia 
de nacionalismos alternativos que disputan la propia existencia de la 
nación unitaria y que demandan no solo un espacio propio y autóno-
mo, sino directamente la independencia. Para otros, quizá los menos, 
la verdadera «cuestión española» es la que los parroquianos del bar 
aprecian claramente en su día a día: la falta clamorosa de cohesión 
y vertebración territoriales, ocultada por los discursos identitarios y 
los nacionalismos recíprocos, provoca la pérdida misma del país, la 
disolución de los vínculos que otrora permitían la integración política 
de una comunidad definida. Lo nacional no agota lo territorial, y en la 
peculiar matrioska multinivel que hemos ido conformado encontramos 
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unas Españas olvidadas, cada vez más olvidadas, que, lejos de los focos 
mediáticos, están necesitadas de una respuesta integral, también aca-
démica, a los retos y desafíos que se les presentan, comenzando por el 
de su propia supervivencia.

La llamada «España vacía» no es una problemática nueva, ni mu-
cho menos. Desde los propios albores de la modernidad se ha venido 
denunciando el poco poblamiento de extensas zonas y regiones del 
país y el atraso que ello suponía para su desarrollo económico 1. Un 
poblamiento muy condicionado en su inicio por el bélico medievo y 
las necesidades de los distintos reinos y poderes intermedios, como 
las órdenes militares y la Iglesia, de asegurar el territorio frente a 
enemigos constantes, pero también por una delimitación espacial 
configurada al calor de los intereses de las minorías dirigentes. Re-
cordemos que en regiones como Extremadura o Andalucía la propie-
dad de la tierra se mantiene prácticamente inalterada a lo largo de 
los siglos, perviviendo estructuras poblacionales que son correlato 
del latifundio y de la ausencia histórica de reparto del campo y del 
trabajo. A lo que hay que sumar las consecuencias, nefastas, que para 
una incipiente ordenación territorial tuvo el predominio de la Mesta 
y sus intereses ganaderos sobre, y contra, las posibilidades agrícolas 
de amplísimas zonas españolas. O, en fin, el proceso de urbanización 
acelerada que supuso la «modernización accidentada», y no menos 
acelerada, de la España del siglo xx, en la que la dictadura franquista 
terminó potenciando la concentración de la población en las grandes 
ciudades y polos de desarrollo, con un menosprecio evidente (y no 
siempre denunciado) de la España rural que, paradójicamente, decía 
«legitimar» su marco simbólico e ideológico.

Causas todas ellas conocidas y bien estudiadas, ampliamente ana-
lizadas por las distintas disciplinas que convergen en lo territorial, 
desde la geografía o la economía a la sociología o la politología. Ahora 
bien, en ocasiones no se resalta adecuadamente que muchas de aque-
llas causas se despliegan, o proyectan sus efectos, en un proceso de 
construcción nacional que ha impedido, desde sus errores inherentes, 
poder abordarlos de manera adecuada e integral. Nos referimos a los 
problemas de base que muestra la integración del país desde su propio 
nation-building originario, y que dificultan que el proyecto político 
de España pueda tener al menos la capacidad mínima de enfrentarse 
al reto territorial y demográfico que, como veremos, también lo es 
democrático.

1  Sergio Del Molino, La España vacía, Barcelona, Turner, 2016.
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1. � DIFICULTADES PARA EL RETO TERRITORIAL  
DE LA MODERNIZACIÓN POLÍTICA ESPAÑOLA

Es casi manido afirmar que España es uno de los Estados más vie-
jos del por sí viejo continente europeo, pues las trazas de un proyecto 
común o compartido pueden rastrearse en la unidad monárquica de los 
Reyes Católicos y en la consolidación, paulatina, de una Monarquía 
Hispánica que alentó la progresiva centralización del poder y uniformi-
zación del territorio, sus normas, instituciones y usos sociales 2. A pesar 
de que haya quienes, por su ceguera dogmática, se niegan a hablar de 
«España» hasta las reformas absolutistas de Felipe V o incluso hasta 
momentos posteriores, es innegable la existencia de una identidad, 
pre-nacional o étnico-patriótica, a lo largo de la primera modernidad 
(siglos xv-xviii) y previa a la «nacionalización» que impondría el Esta-
do decimonónico 3. Y aunque es con Cádiz y su Constitución cuando se 
cristaliza la «nación política» en tanto manifestación de una libertad en 
común y de una autoconciencia «nacional» 4, no ha de menospreciarse 
el ímpetu patriótico y protonacional que desplegaron los monarcas 
dieciochescos, los primeros en ir abandonando la identificación ex-
clusiva de los atributos y las referencias simbólicas del Estado con las 
dinásticas.

En el lento proceso de centralización y concentración del poder en 
manos del Rey, alrededor del cual se va desplegando el Estado moder-
no 5, ya se puede constatar la necesidad de un marco de adscripción 
simbólica entre los llamados a ser españoles que desborde y supere los 
vínculos religiosos o fundados en la tradición. Al ir abriéndose paso 
el liberalismo y el constitucionalismo en el siglo xix, esa necesidad 
se potenciará hasta confundirse con la propia legitimación del siste-
ma, pues caída la alianza Altar-Trono y las justificaciones propias del 
principio monárquico, el nuevo liberal-representativo precisará de un 
sustrato también novedoso que dé cobertura, que legitime, el edificio 
de un Estado que poco a poco va consiguiendo despersonalizarse 6. La 
abstracción del mismo, su racionalización, es correlativa a la conso-
lidación de la «nación» como el elemento legitimador de un aparato 

2  Cfr. José Luis Villacañas, Historia del poder político en España, Barcelona, RBA, 
2015.

3  Cfr. José Álvarez Junco, Mater dolorosa: La idea de España en el siglo xix, Madrid, 
Taurus, 2005.

4  Augusto Martín de la Vega, «Poder constituyente y poder de reforma en la Constitu-
ción de 1812», Revista de las Cortes Generales, núm. 87, 2012, pp. 45‑78; Carlos Vidal Prado 
y Leyre Burguera Ameave, «Sistema electoral en la Constitución de Cádiz de 1812», Revista 
de Derecho Político, núm. 83, 2012, pp. 43‑64.

5  Luis Ignacio Gordillo Pérez, Naiara Arriola Echaniz y Nere Jone Intxaustegi 
Jauregi (coords.), Una teoría del Estado constitucional europeo, Sevilla, Athenaica, 2023.

6  Guglielmo Ferrero, Poder: los genios invisibles de la ciudad, Madrid, Tecnos, 2022.
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