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PRESENTACION

En cuanto empecé a escribir un libro sobre los fundamentos del proceso
penal, entendi que no conseguiria terminarlo si no buscaba, en las raices de
la sociedad brasilefia, la inspiracion y la sabiduria necesarias para la tarea.

Sabemos poco de nosotros mismos, sumidos como estamos en un presente
que nos angustia. Una doble dimension se me plante6 entonces como desafio:
ampliar la percepcion y apurar la reflexion.

El proyecto concebido hace casi tres décadas, durante las investigaciones
que dieron lugar al libro Sistema acusatorio, en un caluroso barrio carioca,
donde tenia lugar el Programa de Posgrado en Derecho de la Universidad
Gama Filho (PPGD-UGF), fue asumiendo un perfil mas nitido en los Gltimos
afos, motivado por aquellas antiguas instigadoras provocaciones decoloniales
de la profesora Helena Theodoro.

El mundo ha cambiado. Claro que las cuestiones relacionadas con el ar-
bitraje de la responsabilidad penal sufririan un impacto.

(Como entender lo que cambia a una velocidad sorprendente sin dejarse
llevar por la falsa creencia de que todo lo que vemos es genuinamente nuevo?

Parece obvio, pero compete a quien se responsabiliza de la difusion de
ideas subrayar lo obvio tanto cuanto sea posible: si buscamos el conocimiento
siempre en las mismas fuentes, por mas refinadas y sofisticadas que sean, es-
taremos destinados a obtener siempre el mismo tipo de respuesta y reproducir
la misma especie de problemas.

Puedo afirmar que un cambio radical y necesario del punto de vista se debe
a mucha gente, empezando por Helena Theodoro y mi profesor Afranio Silva
Jardim y sus lecciones en el PPGD de la UGF, en los afios 1990. Las lectoras
y los lectores lo entenderan al recorrer los «callejones tedricos» que cruzan
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las tradicionales «avenidas sistémicas» que, durante los ultimos dos mil afios,
ha construido la cultura juridica de Europa Occidental.

Las «encrucijadas del pensamiento juridico», vistas con seriedad académi-
ca, hacen que el viejo edificio juridico-procesal-penal occidental se tambalee.

Por citar solo a gente de mi tierra, de Abdias Nascimento a Davi Kope-
nawa y de Ailton Krenak a Sueli Carneiro, se elabora una «metafisica de la
solidaridad y la diversidad humanas» que consolida una ruptura tedrica que
no implica abandono del saber juridico tradicional, sino su conversion en un
«saber mas», que coexiste e interactiia con otros saberes.

El mundo es multicultural.

En un contexto dominado por una arcaica polarizacion es fundamental
proponer una teoria del proceso penal que presuponga la multiculturalidad y
el pluralismo juridico.

El mayor desafio que se plantea al proceso penal contemporaneo es el de
ser adversarial, sin, empero, convertir ese caracter adversarial en un juego
meramente performatlvo, en el que el desempefio procesal de los actores esté
por encima de las pautas éticas y del objetivo de buscar la verdad dentro de
los limites que la legalidad impone a esta actividad epistemoldgica.

Cuanto mas nos adentramos en un mundo dominado por las imagenes,
caracterizado por la irresponsable solidez de las primeras impresiones, en
una version hibrida, digital-analdgica, en la que se investiga la culpa digital-
mente, pero los efectos del castigo se sienten en la realidad de la vida dura,
es mas urgente volver la mirada a la experiencia historica del arbitraje de la
responsabilidad.

Esta experiencia narra una historia de castigos de la que recordamos mas
aquellos injustos.

La historia del proceso penal es la historia del error judicial y de cémo
enfrentarlo, cohibirlo y evitarlo.

No hay justicia humana sin errores. Pero la reiteracion de viejos errores
con nuevas vestiduras, de apariencia fidedignas, en una hipotética relacion con
la verdad, ha de estudiarse desde la perspectiva de los sesgos tan presentes
en la historia.

Como ya afirmé en otra ocasion, mis estudios no reivindican la dignidad
del oficio del historiador. Siempre recuerdo la advertencia de Perry Anderson,
que alude a los peligros de una tarea que se realiza confiando en fuentes se-
cundarias que investigan el pasado remoto (y, afiado, el Derecho extranjero)'.

! ANDERSON, Perry. Passagens da Antiguidade ao feudalismo. Trad. de Renato Prelorentzou. Sdo
Paulo: Editora UNESP, 2016. p. 8.
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Presentacion

He intentado tomar las precauciones de un principiante que recorre los
caminos accidentados a los que profesionales competentes dedican toda una
vida y, aun asi, con la sabiduria propia de la madurez, reconocen que siempre
hay mas incertidumbres y preguntas sin respuesta que convicciones absolutas
y respuestas ciertas.

Por ello, el didlogo con la historia, la arqueologia, la antropologia, la
filosofia, el lenguaje, la psicologia y la politica es inmensamente deudor del
pensamiento critico dominante en estos ambitos. Es un didlogo necesario.

Las formas de arbitraje de la responsabilidad penal derivan de decisiones
politicas y reflejan vacilaciones, tensiones y la fase de comprension del mundo
como lo viven los miembros de una determinada sociedad.

Estas formas reflejan las creencias del medio social. El caracter litirgico
del ejercicio del poder punitivo, los rituales y las solemnidades del Derecho
proyectan en el universo juridico las teologias que re-ligan («religion juri-
dica») el aparato estatal a las representaciones de justo e injusto, del bien y
del mal. La «teologia juridico-penal» a menudo lleva a equiparaciones que
divinizan el ejercicio de la jurisdiccion penal incluso en sociedades que se
autodenominan laicas?.

A lo largo del trabajo, he buscado disipar las oposiciones binarias que
funcionan como mecanismos de «mistificacion de la autoridad», manteniendo,
sin embargo, distinciones y generalizaciones de caracter institucional que, al
no formar «binarios puros», presentan matices que enlazan con la utilidad
pedagobgica y practica de las clasificaciones?.

2 En 1895, Clovis Bevilaqua, uno de los mayores juristas brasilefios de todos los tiempos, publica
un articulo titulado Introdugdo a historia do direito, en el que, tras una interesante digresion sobre la
formacion de la cultura juridica de Occidente, afirma: «Es un hecho indiscutible que el espiritu de reli-
giosidad fue un poderoso agente de la revolucion juridica». Ademas, afiade el jurista cearense: «Por un
lado, la religion, imponiéndose como condicion vital a la sociedad y el individuo, exigio prerrogativas
y garantias especiales para sus representantes. Por otro lado, asociandose a las instituciones juridicas,
les insufl6 una fuerza mas actuante, presentandolas bajo el aspecto sagrado de mandamientos divinos»
(BEVILAQUA, Clovis, Criminologia e direito. Rio de Janeiro: Revan, 2019. p. 150-151).

* Debo, sobre todo, a Dominick LaCapra la reelaboracion de una nociéon que me es muy querida
desde hace bastante tiempo. El peligroso uso de «binarios puros», como refiere LaCapra, «distinciones
llevadas al extremo» con el enorme riesgo de que esas distinciones «no [sean] solo problematicas, sino
mas indefendibles y dafiinas que otras». Las clasificaciones conceptuales son indispensables para estudiar
el Derecho procesal penal. No obstante, debemos protegernos del peligro de derivarnos a un mesianismo
o, como afirma LaCapra, «en direccion a la mesianidad, del fundamento “mistico” de la autoridad». El
cuidado que debemos tener con los «saltos de fe decisionistas» es permanente. El acentuado caracter li-
turgico que rodea al ejercicio del poder punitivo, con la arquitectura imponente de los tribunales, las togas
y palabras y formulas solemnes, la inmutabilidad de algunas decisiones judiciales que se confunden con
la verdad y la justicia, contribuyen a un mesianismo de la jurisdiccion penal que lo refuerza una doctrina
procesal penal menos tedrica y mas dogmadtica, en el sentido de la expresion de una profesion de fe en
categorias juridicas puras. El ejemplo tal vez mas evidente de los riesgos que hay que evitar esta en el
uso de las categorias «acusatorio» e «inquisitivo». Las instituciones concretas se presentan organizadas de
forma diferente, en el tiempo y el espacio, pero pese a las diferencias, que estudiaremos, las instituciones
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