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INTRODUCCION

El 14 de septiembre de 1945, el ministro de la Guerra francés, el gau-
llista André Diethelm, dirigi6 un escrito al coronel comandante de la
frontera de los Pirineos, en Toulouse:

A raiz de las repetidas incursiones de carabineros espafioles [Guardia Ci-
vil] en territorio francés [...] le ruego que transmita a las unidades de la
Gendarmeria interesadas la orden de detener inmediatamente a todo mi-
litar espafiol que traspase nuestra frontera y hacer uso de sus armas, si
fuera necesario, en caso de que el militar espafiol intente huir, se resista o
adopte una actitud amenazante.

El Ministerio de Asuntos Extranjeros, conocido en el argot diplo-
matico como el Quai d’Orsay encarg6 al representante en Madrid pro-
testar con la maxima energia contra las provocaciones de las fuerzas
fronterizas e informar al gobierno espafiol de la contundencia con la
que, llegado el caso, se responderia. Previamente, la Gendarmerfa Na-
cional comunicé a la compafiia que custodiaba el Departamento de Al-
tos Pirineos que todo militar extranjero sorprendido en su suelo debia
ser transferido al campo de Noé (Haute-Garonne), un establecimiento
de internamiento bajo responsabilidad del Deuxieme Bureau.

Los roces eran continuos. El 24 de septiembre de 1945, el teniente
coronel Coissard, de la Subdivisién Militar de Tarbes (Altos Pirineos)
refiri6 un tiroteo entre una patrulla francesa y otra espafiola en el sec-
tor de Aragnouet. Aunque no hubo que lamentar bajas, la situacién era
extremadamente tensa. Y asi prosiguié durante tiempo: el 21 de julio
de 1946, la Prefectura se hizo eco de informaciones de los medios loca-
les sobre intercambio de disparos entre la Guardia Civil y las Compa-
fifas Republicanas de Seguridad (CRS) en la zona de Luchon. El 17 de
agosto, el comandante de la 17> Compaiiia de CRS relat6 lo sucedido
con un grupo de treinta y un turistas de la Sociedad de Recreo Pirenai-
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ca de Bagnéres-de-Luchon que habian cruzado la raya de forma invo-
luntaria. Todos fueron conducidos al hospital de Benasque, donde tres
espafioles que formaban parte de la excursion fueron objeto de un inte-
rrogatorio en profundidad. Les preguntaron, entre otras cosas, por la
actividad de fuerzas guerrilleras en la regién y por su armamento. Su
integridad pendia de un hilo: «Un guardia, antiguo soldado de la Divi-
sién Azul que atn portaba la medalla de la guerra contra los rusos y
que hablaba aleman, dijo en espafiol, haciendo un gesto con la metra-
lleta: 87 por mi fuera, los fusilaba a todos».

Durante medio lustro, la frontera pirenaica iba a ser un territorio
salvaje, geografia de la indefinicién, metafora de un mundo en desin-
tegracion —el convulso flanco sudoccidental de la Europa ocupa-
da—, y de otro por venir —el de la liberacion incompleta y las intru-
siones fallidas—, cauce abierto en todas direcciones para los flujos
humanos empujados a trochas y senderos por la resaca postbélica: re-
fugiados, traficantes, furtivos, espias, policias, resistentes, guerrille-
ros, gendarmes, cazadores de indeseables, fugitivos de la miseria. La
zona de la raya se erigi6 en marca insegura, cruzada de jactanciosas
«lineas Gutiérrez» solo eficazmente defendidas por la retraccién aliada
para derribar a Franco, en una yuxtaposicién de ambitos de soberania
obligados a reconocerse mutuamente sin mucho entusiasmo.

El proceso de reacomodacién, sin embargo, no fue demasiado lar-
go. El 14 de noviembre de 1949, el prefecto de Altos Pirineos, Edouard
Orliac, recibié una misiva del teniente coronel primer jefe de la Co-
mandancia de la Guardia Civil de Jaca:

Muy distinguido sefior: En atencién a que el temporal de nieves inter-
cepta la marcha en la montafia, dejamos en suspenso las entrevistas de
nuestros grupos de servicio en la linea politica, segiin tenfamos acorda-
do, agradeciéndole su colaboracién en nuestro cambio de noticias. Ante
la imposibilidad de nuestro contacto, [...] me agradaria el no perder
nuestra relacién y, por ello, le suplico que de no representarle molestia o
existir inconveniente alguno que lo impida, me envie informacién de las
actividades de los exiliados espafioles en su Departamento, y de conocer
algtin dato relacionado con la organizacién de las partidas de bandoleros
y su propoésito de internarse en Espafia, me indicara punto probable de la
penetracién, a fin de poner medios dentro de nuestro territorio, para su
detenci6n. En espera de sus noticias y con el deseo de que se encuentre
bien le saluda con todo afecto s.s. [su seguro] servidor y amigo q.e.s.m.
[que estrecha su mano].
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El texto empalagosamente obsequioso del oficial de la Benemérita
revelaba un apreciable cambio de tono. Ya no se cruzaban disparos, sino
cumplidos. El 5 de diciembre, el prefecto le respondié agradeciéndole
«el excelente espiritu gracias al que hemos podido establecer una 1til co-
laboracion entre nuestras respectivas unidades». Eso si, tuvo que recor-
darle que no todo estaba a su alcance: «Estoy totalmente dispuesto, en lo
que a mi respecta, a proseguir nuestras relaciones en lo tocante a la vigi-
lancia de la frontera, pero no me corresponde a mi tomar la iniciativa en
este terreno, concerniendo este problema directamente a mi Gobiernox.
Salvados los preceptos que limitaban la accién al funcionario de un esta-
do de derecho —observacién que las autoridades francesas siempre tu-
vieron a gala restregar a sus colegas franquistas, con independencia del
estado de sus relaciones—, el ambiente distendido traslucia que la fron-
tera comenzaba a mostrar signos de domesticacion por ambas partes.

¢Qué habia cambiado entre aquellos tiempos no demasiado lejanos
de la hosca vigilancia pronta a resolverse a balazos y estos otros, testigos
del intercambio de afables expresiones de la consideracién mas distin-
guida? Las motivaciones del giro se intuyen en las actas de la conferencia
celebrada el 29 de enero de 1949 bajo la presidencia del prefecto de Hau-
te-Garonne e inspector general de la Administracién en Mision Especial
(IGAME) de la V Regién Militar. Entre otros asuntos relativos a la su-
pervisién del trafico fronterizo, los reunidos trataron sobre la migracion
clandestina de espafioles a Francia. El IGAME planteé que se trataba de
un problema agudo a pesar de las medidas adoptadas para devolver a
Espafia a todo aquel transetinte que no pudiera acreditar su salida del
pais vecino por motivos politicos.

La mayor parte de los departamentos protestaron contra el envio
de una «mano de obra que a menudo es inutilizable». Los clandestinos
eran una pesada carga para Francia y el Ministerio del Interior debia
instar a la Organizacion Internacional de los Refugiados a que les bus-
case un pais de acogida distinto. El prefecto del Ariege resumi6 el sen-
tir de sus colegas afirmando que «numerosos espafloles penetran clan-
destinamente en Francia con el solo propodsito de adquirir mejores
condiciones de vida y sobre todo beneficiarse de las ventajas otorgadas
por nuestras leyes sociales». El freno més eficaz seria vetar por ley el
acceso a los beneficios de este tipo a los extranjeros recién llegados."
Pero como ello no era suficiente, se hacia imprescindible entablar
acuerdos de colaboracién con los responsables del lado espafiol para
que mejorasen su funcién de filtro.
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Los prejuicios contra la inmigracién fueron los primeros, pero no
los tinicos, en influir en el hostigamiento contra los activistas extranje-
ros en territorio francés. A ellos se agregaron los originados por la psi-
cosis de inseguridad nacional originada por la guerra frfa y los debidos
a la virulencia de los conflictos sociolaborales que proliferaron a raiz
de la salida de los comunistas de los gobiernos de unién nacional. La
percepcion de la conformacion de una especie de «quinta columna
roja» dispuesta a desestabilizar el proceso de reconstruccién occidental
basada en los parametros de Bretton Woods y pronta a actuar como
fuerza de choque en apoyo a una invasion soviética pobl las pesadillas
de gabinetes, cancillerfas, salas de mando y agencias de informacion
durante las siguientes décadas. El constructo derivado de ella, aunque
falso, no fue menos eficaz en términos operativos: la posibilidad de que
en Europa occidental llegara al gobierno una alternativa de izquierda
basada en el consenso frentepopulista que habia animado la lucha por
la liberacién quedé bloqueada de manera perenne. La politica de con-
tencion, basada en un conjunto de proporciones variables en cuanto a
informacién manipulada, amenazas, intervencién encubierta y guerra
psicolégica, logré sus propésitos. No fue poca, ciertamente, la contri-
bucién al bloqueo por parte de los propios partidos comunistas occi-
dentales con su adhesién reverente a las consignas de esa agencia inter-
nacional de proyeccion de los intereses estratégicos soviéticos que fue
el Kominform. En el pecado llevaron la penitencia.

Mientras la situacién se enrarecia a nivel mundial y las potencias
occidentales se enfangaban en una segunda no intervencién en los
asuntos peninsulares, tan letal para la causa de la democracia en Espa-
fia como la primera, aquella dictadura anacrénica enquistada en el
bajo vientre del continente permanecié impertérrita. Tacita a tacita,
el «Caudillo» fue esquivando un bloqueo que casi siempre tuvo mas
de simbdlico que de real, con esa fe creciente en la supervivencia que
proporciona al aparentemente desahuciado haber sobrevivido un dia
mas. No era para menos: la guerra fria asfaltaba ante él el camino que
le llevaria a abrazar en un futuro no muy lejano al vencedor del Eje en
las playas de Normandjia, a quien trataria con la misma deferencia que
no hacia mucho tiempo habia empleado con el Fiihrer en Hendaya.
Tampoco, como se verd, desperdici6 la ocasion de tratar con el diablo
a través de un comercio triangular con el Tel6n de Acero. Las naran-
jas, dijo el primer ministro Bidault, no eran fascistas. Ni tampoco el
wolframio gallego y el trigo de Ucrania polemizaban a cara de perro
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sobre filosofia politica. Business is business. Buscado por tirios y tro-
yanos, el franquismo acabé por perpetuarse a fuerza de convertirse en
funcional a la seguridad del mundo occidental y en moneda de cam-
bio para la entrada de las democracias populares en el concierto inter-
nacional. Inocuo para los demas en su garrulo ensimismamiento, su
nocividad qued6 limitada exclusivamente a su propio pueblo. Cosas
de la geopolitica.

Lamuestra definitiva de que el orden volvia a reinar en la raya la ofre-
ci6 el caso de Doroteo Ibafiez Alconchel («el Mafio»), uno de los guias
mas destacados de la guerrilla comunista en el interior de Espafia. Tras la
disolucién de la Guerrillera de Levante y Aragén (AGLA) en 1951, Iba-
fiez fue enviado por el partido a Paris con la orden de que no volviera a
acercarse por el Sur. Sabia demasiado. Pero no era «el Mafio» sujeto ductil
y acomodaticio. Desobedeciendo la consigna, se instal6 por su cuenta en
Burdeos con documentacién falsa y apariencia de inmigrante econémico,
encontrando trabajo en una granja de Montbrisson (Loire). No debi6
guardar las debidas precauciones porque fue detenido por la Gendarme-
ria al cabo de un afio. Interrogado, revel6 su verdadera identidad y sus
actividades en la confianza de que no seria entregado ala policia espafiola.

Pero corrian ya otros tiempos. No encontrando quien acreditara
su condicién de refugiado politico, «el Mafio» fue conducido a la fron-
tera en virtud de las medidas legales introducidas por el ministro Jules
Moch en 1948. Ibafiez intenté darse a la fuga, pero fue capturado de
nuevo y puesto a disposicién de la Guardia Civil de Portbou el 28
de noviembre de 1952. El teniente coronel que se hizo cargo de su inte-
rrogatorio le reconocié en un album de fotos donde los guerrilleros
estaban cuidadosamente identificados y clasificados. La informacién
solo podia provenir de dos fuentes: de los agentes de los servicios de
espionaje franquista o de las propias autoridades policiales francesas.
Del «Mafio» conocian su adscripcion al AGLA, sus dos nombres de
guerra y todas las misiones que realizé, con todo lujo de detalle.

Sometido a un primer consejo de guerra en Zaragoza, Ibafiez fue
condenado a dos penas de treinta afios de prisién. Un segundo proceso
en Valencia le conden6 a muerte. Fue fusilado en Paterna el 10 de no-
viembre de 1956,> el mismo dia en que los ojos de la opinién publica in-
ternacional estaban puestos en los tltimos combates entre tropas soviéti-
cas e insurrectos en las calles de Budapest y en la crisis del Canal de Suez.
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ESTRUCTURA Y FUENTES

Este libro tiene dos partes diferenciadas. La primera —capitulos 1 a
9— abarca el periodo comprendido entre la liberacién de Francia y los
origenes de la guerra fria (verano de 1944-primavera de 1947), con
sus convulsos escenarios y su amplia gama de protagonistas: resistentes,
diplomaticos, criminales de guerra, espias, policias. Tiempos de des-
bordamiento, expectativa y esperanza, pero también de lucha subterra-
nea, traicién y desengafio. La segunda —capitulos 10 a 15— estudia la
declinante situacién de los comunistas espafioles en Francia, tomados
como ejemplo de la parte mas activa de la oposicion antifranquista, en
medio de un clima enrarecido por el contexto internacional y creciente-
mente hostil en el plano interno que culminara en su sumersién en una
doble clandestinidad a finales de 1950.

Se trata de una historia reconstruida a partir de fuentes directas de
procedencia diversa. La mayor parte de la evidencia primaria relevan-
te procede de informes y notas de servicios de informacion, de cables
diplomaticos y de notas de distintas fuerzas de policia. Una malla de
entramado fino en la que los organismos encargados de la seguridad ex-
terior y del orden interior pretendieron atrapar la mayor cantidad po-
sible de datos, referencias e indicios sobre aquellas organizaciones a las
que creian capaces de fragilizar una y otro.

Los Renseignements Généraux (en adelante, RG) y la Office of
Strategic Services (OSS, antecedente de la CIA) constituyen reservo-
rios de primer orden tanto para el estudio del exilio republicano como
para el conocimiento de la actividad en el exterior de agentes del régi-
men franquista. Sus informes muestran elementos muy apreciables que,
o bien han desaparecido de los archivos de las organizaciones espafiolas
por los avatares sufridos a lo largo de su dilatada diaspora —pérdida,
destruccién o sustraccién— o contintian incomprensiblemente someti-
dos en nuestro pais a las cauciones del secreto oficial, lo que obliga a
que buena parte de la historia reciente espafiola esté condenada a re-
construirse a través de la percepcién de ojos ajenos.

Las notas de los RG de los departamentos pirenaicos (Bajos y Altos
Pirineos, Haute-Garonne y Pirineos Orientales) son esenciales para co-
nocer las actividades de la numerosa colonia espafiola asentada en ellos y
de sus organizaciones civicas, sindicales y politicas. No en vano, Tou-
louse fue considerada la capital de la Republica espafiola en el exilio y
Perpignan, la Catalufia libre. Dotados de una espesa red de agentes in-
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formadores que emitian notas a diario, las notas de los RG nutrian la co-
rrespondencia diaria del prefecto de cada departamento y su contenido
era sometido a un proceso de filtrado para que solo aquellas noticias con-
sideradas como merecedoras de atencion especial llegaran a Paris, al
despacho del director general o del ministro del Interior. Estos docu-
mentos constituyen una preciosa fuente para reconstruir un periodo os-
curo de la oposicién al régimen franquista, y no solo eso: también lo son
para conocer las actividades en Francia, espejo de las urdidas en Espafia,
de los 6rganos encargados de su represién (servicios de inteligencia y
espionaje, policia politica), cuyo acceso resulta atn imposible por invo-
cados motivos de seguridad nacional —<casi tres cuartos de siglo des-
pués— en los archivos espafioles.

Los archivos de la OSS, desclasificados en gran parte y liberados
en la red,’ permiten complementar los datos recopilados sobre el te-
rreno por los servicios franceses. La compulsa entre ambos permite
poner entre paréntesis, para este primer periodo, el mito de la omnis-
ciencia y efectividad de la inteligencia norteamericana, a la que ca-
bria atribuir una cierta bisofiez que las urgencias del presente se en-
cargarian de limar rapidamente. Durante el lustro que nos ocupa, los
informantes de la OSS fueron tributarios de sus colegas europeos y,
en ocasiones, su carencia de filtros para depurar la verosimilitud de
las informaciones que llegaban a su conocimiento les convirtié en
amplificadores de groseras intoxicaciones, como habré ocasién de com-
probar. Como decia el personaje de aquella célebre pelicula de Billy
Wilder, nadie es perfecto.

Los archivos espafioles siguen siendo una cantera inagotable
para el investigador. Los del Ministerio de Asuntos Exteriores
(MAE) hoy depositados en el Archivo General de la Administracion
(AGA) y los del Ministerio del Interior (MI) son de un valor inapre-
ciable. Los militares, como el de Avila, no van a la zaga. Lastima
que, en los dos ultimos casos, la posibilidad de consultar sus fondos
con plena disponibilidad todavia sea un desideratum. Un celo excesi-
vo en la despersonalizacién de los datos biograficos de reconocidos
agentes de la policia politica de la dictadura, una ley de proteccién de
la intimidad que protege a reputados conculcadores de los derechos
humanos y la existencia de clausulas de secreto gravitando sobre
todo lo que rodea a las unidades militares desplegadas en la frontera
con Francia —cuando ambos paises pertenecen desde hace décadas
a las mismas estructuras politicas y defensivas europeas— obligan a
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fiar el conocimiento de néminas de agentes, catilogos de acciones y
organigramas jerarquicos a lo recopilado por los servicios de inteli-
gencia vecinos que, por otra parte, ofrecen acceso franco a través de
los fondos depositados en los archivos departamentales. Esperemos
que llegue el dia en que, por fin, se haga realidad en estos temas el
mantra de la equiparacién con los paises de nuestro entorno.
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