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INTRODUCCIÓN

El 14 de septiembre de 1945, el ministro de la Guerra francés, el gau-
llista André Diethelm, dirigió un escrito al coronel comandante de la 
frontera de los Pirineos, en Toulouse:

A raíz de las repetidas incursiones de carabineros españoles [Guardia Ci-
vil] en territorio francés […] le ruego que transmita a las unidades de la 
Gendarmería interesadas la orden de detener inmediatamente a todo mi-
litar español que traspase nuestra frontera y hacer uso de sus armas, si 
fuera necesario, en caso de que el militar español intente huir, se resista o 
adopte una actitud amenazante. 

El Ministerio de Asuntos Extranjeros, conocido en el argot diplo-
mático como el Quai d’Orsay encargó al representante en Madrid pro-
testar con la máxima energía contra las provocaciones de las fuerzas 
fronterizas e informar al gobierno español de la contundencia con la 
que, llegado el caso, se respondería. Previamente, la Gendarmería Na-
cional comunicó a la compañía que custodiaba el Departamento de Al-
tos Pirineos que todo militar extranjero sorprendido en su suelo debía 
ser transferido al campo de Noé (Haute-Garonne), un establecimiento 
de internamiento bajo responsabilidad del Deuxième Bureau. 

Los roces eran continuos. El 24 de septiembre de 1945, el teniente 
coronel Coissard, de la Subdivisión Militar de Tarbes (Altos Pirineos) 
refirió un tiroteo entre una patrulla francesa y otra española en el sec-
tor de Aragnouet. Aunque no hubo que lamentar bajas, la situación era 
extremadamente tensa. Y así prosiguió durante tiempo: el 21 de julio 
de 1946, la Prefectura se hizo eco de informaciones de los medios loca-
les sobre intercambio de disparos entre la Guardia Civil y las Compa-
ñías Republicanas de Seguridad (CRS) en la zona de Luchon. El 17 de 
agosto, el comandante de la 17ª Compañía de CRS relató lo sucedido 
con un grupo de treinta y un turistas de la Sociedad de Recreo Pirenai-

00 La frontera salvaje (2018).indd   7 31/8/18   13:55



8 la frontera salvaje

ca de Bagnères-de-Luchon que habían cruzado la raya de forma invo-
luntaria. Todos fueron conducidos al hospital de Benasque, donde tres 
españoles que formaban parte de la excursión fueron objeto de un inte-
rrogatorio en profundidad. Les preguntaron, entre otras cosas, por la 
actividad de fuerzas guerrilleras en la región y por su armamento. Su 
integridad pendía de un hilo: «Un guardia, antiguo soldado de la Divi-
sión Azul que aún portaba la medalla de la guerra contra los rusos y 
que hablaba alemán, dijo en español, haciendo un gesto con la metra-
lleta: Si por mi fuera, los fusilaba a todos».

Durante medio lustro, la frontera pirenaica iba a ser un territorio 
salvaje, geografía de la indefinición, metáfora de un mundo en desin-
tegración —el convulso flanco sudoccidental de la Europa ocupa-
da—, y de otro por venir —el de la liberación incompleta y las intru-
siones fallidas—, cauce abierto en todas direcciones para los flujos 
humanos empujados a trochas y senderos por la resaca postbélica: re-
fugiados, traficantes, furtivos, espías, policías, resistentes, guerrille-
ros, gendarmes, cazadores de indeseables, fugitivos de la miseria. La 
zona de la raya se erigió en marca insegura, cruzada de jactanciosas 
«líneas Gutiérrez» solo eficazmente defendidas por la retracción aliada 
para derribar a Franco, en una yuxtaposición de ámbitos de soberanía 
obligados a reconocerse mutuamente sin mucho entusiasmo. 

El proceso de reacomodación, sin embargo, no fue demasiado lar-
go. El 14 de noviembre de 1949, el prefecto de Altos Pirineos, Edouard 
Orliac, recibió una misiva del teniente coronel primer jefe de la Co-
mandancia de la Guardia Civil de Jaca: 

Muy distinguido señor: En atención a que el temporal de nieves inter-
cepta la marcha en la montaña, dejamos en suspenso las entrevistas de 
nuestros grupos de servicio en la línea política, según teníamos acorda-
do, agradeciéndole su colaboración en nuestro cambio de noticias. Ante 
la imposibilidad de nuestro contacto, […] me agradaría el no perder 
nuestra relación y, por ello, le suplico que de no representarle molestia o 
existir inconveniente alguno que lo impida, me envíe información de las 
actividades de los exiliados españoles en su Departamento, y de conocer 
algún dato relacionado con la organización de las partidas de bandoleros 
y su propósito de internarse en España, me indicara punto probable de la 
penetración, a fin de poner medios dentro de nuestro territorio, para su 
detención. En espera de sus noticias y con el deseo de que se encuentre 
bien le saluda con todo afecto s.s. [su seguro] servidor y amigo q.e.s.m. 
[que estrecha su mano].
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El texto empalagosamente obsequioso del oficial de la Benemérita 
revelaba un apreciable cambio de tono. Ya no se cruzaban disparos, sino 
cumplidos. El 5 de diciembre, el prefecto le respondió agradeciéndole 
«el excelente espíritu gracias al que hemos podido establecer una útil co-
laboración entre nuestras respectivas unidades». Eso sí, tuvo que recor-
darle que no todo estaba a su alcance: «Estoy totalmente dispuesto, en lo 
que a mí respecta, a proseguir nuestras relaciones en lo tocante a la vigi-
lancia de la frontera, pero no me corresponde a mí tomar la iniciativa en 
este terreno, concerniendo este problema directamente a mi Gobierno». 
Salvados los preceptos que limitaban la acción al funcionario de un esta-
do de derecho —observación que las autoridades francesas siempre tu-
vieron a gala restregar a sus colegas franquistas, con independencia del 
estado de sus relaciones—, el ambiente distendido traslucía que la fron-
tera comenzaba a mostrar signos de domesticación por ambas partes.

¿Qué había cambiado entre aquellos tiempos no demasiado lejanos 
de la hosca vigilancia pronta a resolverse a balazos y estos otros, testigos 
del intercambio de afables expresiones de la consideración más distin-
guida? Las motivaciones del giro se intuyen en las actas de la conferencia 
celebrada el 29 de enero de 1949 bajo la presidencia del prefecto de Hau-
te-Garonne e inspector general de la Administración en Misión Especial 
(IGAME) de la V Región Militar. Entre otros asuntos relativos a la su-
pervisión del tráfico fronterizo, los reunidos trataron sobre la migración 
clandestina de españoles a Francia. El IGAME planteó que se trataba de 
un problema agudo a pesar de las medidas adoptadas para devolver a 
España a todo aquel transeúnte que no pudiera acreditar su salida del 
país vecino por motivos políticos. 

La mayor parte de los departamentos protestaron contra el envío 
de una «mano de obra que a menudo es inutilizable». Los clandestinos 
eran una pesada carga para Francia y el Ministerio del Interior debía 
instar a la Organización Internacional de los Refugiados a que les bus-
case un país de acogida distinto. El prefecto del Ariège resumió el sen-
tir de sus colegas afirmando que «numerosos españoles penetran clan-
destinamente en Francia con el solo propósito de adquirir mejores 
condiciones de vida y sobre todo beneficiarse de las ventajas otorgadas 
por nuestras leyes sociales». El freno más eficaz sería vetar por ley el 
acceso a los beneficios de este tipo a los extranjeros recién llegados.1 
Pero como ello no era suficiente, se hacía imprescindible entablar 
acuerdos de colaboración con los responsables del lado español para 
que mejorasen su función de filtro.
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Los prejuicios contra la inmigración fueron los primeros, pero no 
los únicos, en influir en el hostigamiento contra los activistas extranje-
ros en territorio francés. A ellos se agregaron los originados por la psi-
cosis de inseguridad nacional originada por la guerra fría y los debidos 
a la virulencia de los conflictos sociolaborales que proliferaron a raíz 
de la salida de los comunistas de los gobiernos de unión nacional. La 
percepción de la conformación de una especie de «quinta columna 
roja» dispuesta a desestabilizar el proceso de reconstrucción occidental 
basada en los parámetros de Bretton Woods y pronta a actuar como 
fuerza de choque en apoyo a una invasión soviética pobló las pesadillas 
de gabinetes, cancillerías, salas de mando y agencias de información 
durante las siguientes décadas. El constructo derivado de ella, aunque 
falso, no fue menos eficaz en términos operativos: la posibilidad de que 
en Europa occidental llegara al gobierno una alternativa de izquierda 
basada en el consenso frentepopulista que había animado la lucha por 
la liberación quedó bloqueada de manera perenne. La política de con-
tención, basada en un conjunto de proporciones variables en cuanto a 
información manipulada, amenazas, intervención encubierta y guerra 
psicológica, logró sus propósitos. No fue poca, ciertamente, la contri-
bución al bloqueo por parte de los propios partidos comunistas occi-
dentales con su adhesión reverente a las consignas de esa agencia inter-
nacional de proyección de los intereses estratégicos soviéticos que fue 
el Kominform. En el pecado llevaron la penitencia.

Mientras la situación se enrarecía a nivel mundial y las potencias 
occidentales se enfangaban en una segunda no intervención en los 
asuntos peninsulares, tan letal para la causa de la democracia en Espa-
ña como la primera, aquella dictadura anacrónica enquistada en el 
bajo vientre del continente permaneció impertérrita. Tacita a tacita, 
el «Caudillo» fue esquivando un bloqueo que casi siempre tuvo más 
de simbólico que de real, con esa fe creciente en la supervivencia que 
proporciona al aparentemente desahuciado haber sobrevivido un día 
más. No era para menos: la guerra fría asfaltaba ante él el camino que 
le llevaría a abrazar en un futuro no muy lejano al vencedor del Eje en 
las playas de Normandía, a quien trataría con la misma deferencia que 
no hacía mucho tiempo había empleado con el Führer en Hendaya. 
Tampoco, como se verá, desperdició la ocasión de tratar con el diablo 
a través de un comercio triangular con el Telón de Acero. Las naran-
jas, dijo el primer ministro Bidault, no eran fascistas. Ni tampoco el 
wolframio gallego y el trigo de Ucrania polemizaban a cara de perro 
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sobre filosofía política. Business is business. Buscado por tirios y tro-
yanos, el franquismo acabó por perpetuarse a fuerza de convertirse en 
funcional a la seguridad del mundo occidental y en moneda de cam-
bio para la entrada de las democracias populares en el concierto inter-
nacional. Inocuo para los demás en su garrulo ensimismamiento, su 
nocividad quedó limitada exclusivamente a su propio pueblo. Cosas 
de la geopolítica.

La muestra definitiva de que el orden volvía a reinar en la raya la ofre-
ció el caso de Doroteo Ibáñez Alconchel («el Maño»), uno de los guías 
más destacados de la guerrilla comunista en el interior de España. Tras la 
disolución de la Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA) en 1951, Ibá-
ñez fue enviado por el partido a París con la orden de que no volviera a 
acercarse por el Sur. Sabía demasiado. Pero no era «el Maño» sujeto dúctil 
y acomodaticio. Desobedeciendo la consigna, se instaló por su cuenta en 
Burdeos con documentación falsa y apariencia de inmigrante económico, 
encontrando trabajo en una granja de Montbrisson (Loire). No debió 
guardar las debidas precauciones porque fue detenido por la Gendarme-
ría al cabo de un año. Interrogado, reveló su verdadera identidad y sus 
actividades en la confianza de que no sería entregado a la policía española. 

Pero corrían ya otros tiempos. No encontrando quien acreditara 
su condición de refugiado político, «el Maño» fue conducido a la fron-
tera en virtud de las medidas legales introducidas por el ministro Jules 
Moch en 1948. Ibáñez intentó darse a la fuga, pero fue capturado de 
nuevo y puesto a disposición de la Guardia Civil de Portbou el 28 
de noviembre de 1952. El teniente coronel que se hizo cargo de su inte-
rrogatorio le reconoció en un álbum de fotos donde los guerrilleros 
estaban cuidadosamente identificados y clasificados. La información 
solo podía provenir de dos fuentes: de los agentes de los servicios de 
espionaje franquista o de las propias autoridades policiales francesas. 
Del «Maño» conocían su adscripción al AGLA, sus dos nombres de 
guerra y todas las misiones que realizó, con todo lujo de detalle. 

Sometido a un primer consejo de guerra en Zaragoza, Ibáñez fue 
condenado a dos penas de treinta años de prisión. Un segundo proceso 
en Valencia le condenó a muerte. Fue fusilado en Paterna el 10 de no-
viembre de 1956,2 el mismo día en que los ojos de la opinión pública in-
ternacional estaban puestos en los últimos combates entre tropas soviéti-
cas e insurrectos en las calles de Budapest y en la crisis del Canal de Suez.
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Estructura y fuentes

Este libro tiene dos partes diferenciadas. La primera —capítulos 1 a 
9— abarca el periodo comprendido entre la liberación de Francia y los 
orígenes de la guerra fría (verano de 1944-primavera de 1947), con 
sus convulsos escenarios y su amplia gama de protagonistas: resistentes, 
diplomáticos, criminales de guerra, espías, policías. Tiempos de des-
bordamiento, expectativa y esperanza, pero también de lucha subterrá-
nea, traición y desengaño. La segunda —capítulos 10 a 15— estudia la 
declinante situación de los comunistas españoles en Francia, tomados 
como ejemplo de la parte más activa de la oposición antifranquista, en 
medio de un clima enrarecido por el contexto internacional y creciente-
mente hostil en el plano interno que culminará en su sumersión en una 
doble clandestinidad a finales de 1950.

Se trata de una historia reconstruida a partir de fuentes directas de 
procedencia diversa. La mayor parte de la evidencia primaria relevan-
te procede de informes y notas de servicios de información, de cables 
diplomáticos y de notas de distintas fuerzas de policía. Una malla de 
entramado fino en la que los organismos encargados de la seguridad ex-
terior y del orden interior pretendieron atrapar la mayor cantidad po-
sible de datos, referencias e indicios sobre aquellas organizaciones a las 
que creían capaces de fragilizar una y otro. 

Los Renseignements Généraux (en adelante, RG) y la Office of 
Strategic Services (OSS, antecedente de la CIA) constituyen reservo-
rios de primer orden tanto para el estudio del exilio republicano como 
para el conocimiento de la actividad en el exterior de agentes del régi-
men franquista. Sus informes muestran elementos muy apreciables que, 
o bien han desaparecido de los archivos de las organizaciones españolas 
por los avatares sufridos a lo largo de su dilatada diáspora —pérdida, 
destrucción o sustracción— o continúan incomprensiblemente someti-
dos en nuestro país a las cauciones del secreto oficial, lo que obliga a 
que buena parte de la historia reciente española esté condenada a re-
construirse a través de la percepción de ojos ajenos. 

Las notas de los RG de los departamentos pirenaicos (Bajos y Altos 
Pirineos, Haute-Garonne y Pirineos Orientales) son esenciales para co-
nocer las actividades de la numerosa colonia española asentada en ellos y 
de sus organizaciones cívicas, sindicales y políticas. No en vano, Tou-
louse fue considerada la capital de la República española en el exilio y 
Perpignan, la Cataluña libre. Dotados de una espesa red de agentes in-
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formadores que emitían notas a diario, las notas de los RG nutrían la co-
rrespondencia diaria del prefecto de cada departamento y su contenido 
era sometido a un proceso de filtrado para que solo aquellas noticias con-
sideradas como merecedoras de atención especial llegaran a París, al 
despacho del director general o del ministro del Interior. Estos docu-
mentos constituyen una preciosa fuente para reconstruir un periodo os-
curo de la oposición al régimen franquista, y no solo eso: también lo son 
para conocer las actividades en Francia, espejo de las urdidas en España, 
de los órganos encargados de su represión (servicios de inteligencia y 
espionaje, policía política), cuyo acceso resulta aún imposible por invo-
cados motivos de seguridad nacional —casi tres cuartos de siglo des-
pués— en los archivos españoles. 

Los archivos de la OSS, desclasificados en gran parte y liberados 
en la red,3 permiten complementar los datos recopilados sobre el te-
rreno por los servicios franceses. La compulsa entre ambos permite 
poner entre paréntesis, para este primer periodo, el mito de la omnis-
ciencia y efectividad de la inteligencia norteamericana, a la que ca-
bría atribuir una cierta bisoñez que las urgencias del presente se en-
cargarían de limar rápidamente. Durante el lustro que nos ocupa, los 
informantes de la OSS fueron tributarios de sus colegas europeos y, 
en ocasiones, su carencia de filtros para depurar la verosimilitud de 
las informaciones que llegaban a su conocimiento les convirtió en 
amplificadores de groseras intoxicaciones, como habrá ocasión de com-
probar. Como decía el personaje de aquella célebre película de Billy 
Wilder, nadie es perfecto.

Los archivos españoles siguen siendo una cantera inagotable 
para el investigador. Los del Ministerio de Asuntos Exteriores 
(MAE) hoy depositados en el Archivo General de la Administración 
(AGA) y los del Ministerio del Interior (MI) son de un valor inapre-
ciable. Los militares, como el de Ávila, no van a la zaga. Lástima 
que, en los dos últimos casos, la posibilidad de consultar sus fondos 
con plena disponibilidad todavía sea un desiderátum. Un celo excesi-
vo en la despersonalización de los datos biográficos de reconocidos 
agentes de la policía política de la dictadura, una ley de protección de 
la intimidad que protege a reputados conculcadores de los derechos 
humanos y la existencia de cláusulas de secreto gravitando sobre 
todo lo que rodea a las unidades militares desplegadas en la frontera 
con Francia —cuando ambos países pertenecen desde hace décadas 
a las mismas estructuras políticas y defensivas europeas— obligan a 
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fiar el conocimiento de nóminas de agentes, catálogos de acciones y 
organigramas jerárquicos a lo recopilado por los servicios de inteli-
gencia vecinos que, por otra parte, ofrecen acceso franco a través de 
los fondos depositados en los archivos departamentales. Esperemos 
que llegue el día en que, por fin, se haga realidad en estos temas el 
mantra de la equiparación con los países de nuestro entorno.
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