
Mientras Berlín se iluminaba fantasmagóricamente con las 
piras donde ardían libros prohibidos, los nazis llevaban a 
cabo un crimen cultural de proporciones aún mayores.
A través de una pormenorizada investigación, Anders 
Rydell ha documentado el saqueo de bibliotecas, privadas y 
particulares, y librerías que, a lo largo y ancho de la Europa 
ocupada, llevaron a cabo las tropas alemanas. Los anaqueles 
de judíos, comunistas, políticos liberales, activistas por los 
derechos LGTB, católicos, masones y de cualquiera que 
entrara en la larga lista de enemigos del régimen, fueron 
expoliados y las obras que contenían esgrimidas como 
armas intelectuales contra sus dueños.
Pero, en paralelo, esta es la historia cuasi detectivesca de 
cómo un heroico puñado de bibliotecarios, y con ellos el 
propio autor, han emprendido la tarea de devolver estos 
libros a sus dueños legítimos. Para ello, han peinado 
las bibliotecas públicas de Berlín con el fin de tratar de 
identificar los volúmenes robados y han intentado dar con 
los familiares de aquellos que fueron despojados. En muchos 
casos, estos libros son el único objeto que los descendientes 
de víctimas del Holocausto podrán tener entre las manos 
como un recuerdo.
La Segunda Guerra Mundial fue también un conflicto 
cultural y el estudio y refutación de toda la literatura 
«degenerada» que los nazis expoliaron pretendía justificar 
el deseo de Alemania de dominar el mundo y derrotar a 
sus enemigos con la «ciencia», así como sentar las bases 
intelectuales sobre las que descansaría el Reich de los mil 
años. Un Reich que se levantaría no solo sobre sangre y 
piedra, sino también sobre palabras.
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No necesito preguntar de quién son,
pero se me rompe el corazón:
Decidme, zapatos, la verdad.

¿Adónde fueron los pies?





Tengo que dar las gracias a muchísima gente que ha con-
tribuido con mucha generosidad tanto con su tiempo como con 
sus conocimientos. Por ese motivo, quiero agradecer humilde-

mente a todos aquellos que han hecho posible este libro, en particular a 
los bibliotecarios, archiveros e investigadores que me han recibido, que 
han abierto sus colecciones y archivos y que han compartido altruista-
mente sus investigaciones, opiniones y contactos.

Deseo dar las gracias a los bibliotecarios e investigadores que me 
acogieron durante mis visitas a Alemania, en especial  a Sebastian Fins-
terwalder y Detlef Bockenkamm, de la Zentral- und Landesbibliothek 
de Berlín, cuyo trabajo, abnegado e incansable, para devolver los cien-
tos de miles de libros saqueados admiro muchísimo. También quiero 
dar las gracias al historiador del arte Uwe Hartmann, de la Arbeitsstelle 
für Provenienzforschung de Berlín; a Michael Knoche, Rudiger Haufe 
y Heike Krokowski, de la Herzogin Anna Amalia Bibliothek de Wei-
mar; y a Stephan Kellner, de la Bayerische Staatsbibliothek de Múnich.

De los Países Bajos, quiero dar las gracias sobre todo a Frits J. 
Hoogewoud, que fue el bibliotecario de la Bibliotheca Rosenthaliana. 
Su investigación en torno al saqueo de las bibliotecas judías de Ámster-
dam es inestimable y también me ha ofrecido muchos puntos de vista 

AGRADECIMIENTOS

XI



XII

LADRONES DE LIBROS

importantes acerca de mi trabajo. Además, les doy las gracias a Wout 
Visser, de la Bibliotheca Rosenthaliana; a Heide Warncke, de Ets Haim; 
y a Huub Sanders, del Internationaal Instituut voor Sociale. Muchas 
gracias asimismo a Jac Piepenbrock y Theo Walter, del Cultureel Ma-
sonniek Centrum, por haberme iniciado en los secretos de los masones 
y en la apasionante historia de la Bibliotheca Klossiana.

De París, me gustaría dar las gracias al conservador en jefe y ar-
chivero de la biblioteca de la Alliance Israélite Universelle, Jean-Claude 
Kuperminc, que me invitó a volver varias veces. Un afectuoso agrade-
cimiento también para la bibliotecaria y guardiana de la Bibliothèque 
Russe Tourguenev, Hélène Kaplan, que, generosamente, me organizó 
una reunión inolvidable y compartió conmigo el trágico destino de su 
biblioteca. También quiero expresar mi sincero agradecimiento a Wi-
told Zahorski, de la Bibliothèque Polonaise de París; y a Marek Sroka, 
historiador y bibliotecario de la Universidad de Illinois, que contribuyó 
con material de las bibliotecas polacas.

Quiero dar las gracias a Dario Tedeschi, que dirigió la comisión 
gubernamental italiana para recuperar la perdida Biblioteca Comunità 
Israelitica, por su ayuda durante mi investigación en Roma; y a Gisèle 
Lèvy, del Centro Bibliografico, que me ayudó a entender de manera más 
profunda la emocionante y rica historia literaria de los judíos italianos.

De Tesalónica, quiero dar las gracias a Erika Perahia Zemour, del 
Museo Judío; y al investigador independiente Paul Isaac Hagouel, que, 
de manera desinteresada, compartió conmigo su material de investiga-
ción acerca de la historia judía de la ciudad. Y, de Vilna, agradezco en 
especial la ayuda de Faina Kuklainsky, la jefa de la congregación judía 
de Lituania, que me recibió con los brazos abiertos.

De la República Checa, le debo mucho al bibliotecario Michal 
Bušek, que me recibió en el Museo Judío de Praga; su investigación de 
la biblioteca de Theresienstadt fue excepcionalmente valiosa. Gracias 
también a Tomaš Fedorovič, de la sección histórica de Terezin; y a Re-
nata Košťalova, del Centro de Documentación, que aportaron informa-
ción de la operación de saqueo en Checoslovaquia durante la Segunda 
Guerra Mundial.

Me gustaría dar las gracias a todos aquellos cuyas historias, por va-
rias razones, no tuvieron cabida en el libro. Un agradecimiento especial 
a la Dra. Christine Sauer, de la Stadtbibliothek im Bildungscampus de 
Núremberg; a Christina Köstner-Pemsel, de la Fachbereichsbibliothek 
Zeitgeschichte Universität de Viena; y a Margot Werner, de la Österrei-
chische Nationalbibliothek.



XIII

Agradecimientos

Gracias de corazón a Christine Ellse, nieta de Richard Kobrak, 
por invitarme a su casa en Cannock, en las afueras de Birmingham, y 
compartir conmigo su historia familiar.

Tengo una enorme deuda con Patricia Kennedy Grimsted, investi-
gadora asociada del Instituto Ucraniano de Investigación de la Univer-
sidad de Harvard y miembro honorario del Instituto Internacional de 
Historia Social (Ámsterdam). Nadie ha hecho más que ella por arrojar 
luz sobre las bibliotecas y archivos que se dispersaron durante la Segun-
da Guerra Mundial. Los ensayos, artículos y contactos que me entregó 
fueron esenciales para mí. Igual importancia tuvieron sus muchos libros 
acerca del tema, de obligada lectura para cualquiera que desee profun-
dizar en esta compleja cuestión. Recomendaría especialmente Trophies 
of War and Empire: The Archival Heritage of Ukraine, World War II, and 
the International Politics of Restitution (2001) y Returned from Russia: 
Nazi Archival Plunder in Western Europe and Recent Restitution Issues 
(2013).

También quiero dar las gracias a todos los que se han ocupado de 
garantizar que el trabajo se haya convertido en un libro: a mi editorial, 
Norstedts, y en particular a su director, Stefan Skog, que creyó en el 
libro desde nuestro primer encuentro. También a mis dos maravillosos 
editores, Ingemar Karlsson y Malin Tynderfeldt.

Por último, pero no menos importante, me gustaría dar las gracias 
a aquellos que han aportado sus puntos de vista y han comprobado 
datos. Gracias al escritor Artur Szulcs por sus extensos comentarios. 
Gracias a Andreas Önnerfors, profesor del Departamento de Litera-
tura e Historia de las Ideas de la Universidad de Gotemburgo, por su 
valiosa visión de la historia de los masones. Y gracias también a Anders 
Burman, profesor de Historia de las Ideas en Södertörns högskola; Erik 
Tängerstad, profesor del Departamento de Historia y Estudios Con-
temporáneos de Södertörns högskola; y Staffan Lundgren, editor de Axl 
Books y de SITE, que me ofrecieron datos esenciales del clasicismo de 
Weimar, el idealismo alemán y Goethe.

Quiero agradecer a Forfattarfonden, Natur & Kultur y a la Fun-
dación San Michele las becas y el apoyo que han hecho posible este 
proyecto.

Anders Rydell, junio de 2015



XIV

Baeumler, Alfred
Filósofo alemán y nacionalsocialista. Nombrado por Alfred Rosenberg, 
dirigió la Hohe Schule der NSDAP, la escuela de formación del partido.

Berbérova, Nina
Escritora rusa. Vivió en París durante el periodo de entreguerras y fue 
todo un referente para los emigrantes rusos.

Bismarck, Otto von
Estadista y canciller alemán de 1871 a 1890. A menudo llamado el Canciller 
de Hierro, tuvo un papel principal en la conformación del Imperio alemán.

Blum, Léon
Político socialista francés judío. Fue deportado al campo de concentra-
ción de Buchenwald y sobrevivió a la guerra.

Brunner, Alois
Oficial de las SS austríacas y uno de los lugartenientes más cercanos de 
Adolf Eichmann. Entre otras funciones, fue responsable de la deporta-
ción de judíos de Tesalónica. Se cree que murió en Siria en 2001.

Bunin, Iván
Autor ruso galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1933. 
Fue muy activo en el círculo de la Bibliothèque Russe Tourguenev en 
París durante el periodo de entreguerras.

DRAMATIS PERSONAE
 



XV

 Dramatis personae

Chamberlain, Houston Stewart
Escritor británico e ideólogo. Se mudó a Alemania y se casó con una in-
tegrante de la familia Wagner. En su influyente obra en dos volúmenes, 
Die Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts [Los cimientos del siglo 
XIX], enfatizó la raza aria y la cultura occidental.

Crémieux, Adolphe
Abogado y político francés judío. Fue uno de los fundadores de la 
Alliance Israélite Universelle en París.

Cromwell, Oliver
Militar y estadista inglés. Lideró el levantamiento contra el rey Carlos I 
a mediados del siglo XVII y permaneció en Inglaterra, Escocia e Irlanda 
después de su deposición como lord Protector.

Czartoryski, Adam
Noble, político y autor polaco. Fue uno de los líderes del levantamiento 
polaco de 1830. Después vivió exiliado en París, donde sentó las bases 
de la Bibliothèque Polonaise.

Dawidowicz, Lucy
Historiadora y autora judía estadounidense. Trabajó durante la guerra 
en la sede del YIVO (Yidisher Visnshaftlekher [Instituto Científico del 
Yidis]) en Nueva York y, durante la posguerra, en la identificación de 
material en el depósito de archivos de Offenbach.

Dubnow, Simón
Historiador, escritor y activista ruso judío. Impulsó la preservación de 
la cultura yidis y se convirtió en el padre espiritual del YIVO (Yidisher 
Visnshaftlekher [Instituto Científico del Yidis]). Fue asesinado en 1941 
por los nazis en Riga.

Eckart, Dietrich
Dramaturgo, periodista y antisemita alemán. Fue uno de los fundado-
res del NSDAP, el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán.

Fichte, Johann Gottlieb
Filósofo alemán y uno de los principales representantes del idealismo 
germano, estrechamente vinculado al Romanticismo.



XVI

LADRONES DE LIBROS

Frank, Walter
Historiador nazi alemán y fundador del Reichsinstitut für die Geschi-
chte des neuen Deutschland [Instituto Nacional de Historia de la Nue-
va Alemania], que hacía la competencia al Institut zur Erforschung der 
Judenfrage [Instituto para el Estudio de la Cuestión Judía] de Alfred 
Rosenberg.

Frick, Wilhelm
Político nacionalsocialista. El primer político nazi en obtener una posi-
ción de liderazgo, fue ministro del Interior en Turingia en 1930 y, más 
tarde, ministro del Interior de toda la Alemania nazi.

Gobineau, Arthur de
Diplomático francés y teórico de la raza. En su obra filosófica Ensayo 
sobre la desigualdad de las razas humanas aboga por la superioridad de 
la raza germánica.

Goebbels, Joseph
Líder nacionalsocialista y ministro de Propaganda durante el Tercer 
Reich.

Goethe, Johann Wolfgang von
Poeta alemán, escritor, naturalista y estadista. Encarnó el llamado Cla-
sicismo de Weimar.

Grau, Wilhelm
Investigador nazi y antisemita. Nombrado por Alfred Rosenberg para 
dirigir el Institut zur Erforschung der Judenfrage [Instituto para el Es-
tudio de la Cuestión Judía] en Fráncfort.

Gregorio IX
Papa entre 1227 y 1241. Ordenó la confiscación de numerosos li-
bros judíos para que se quemaran en la hoguera por su carácter 
doctrinario.

Grimsted, Patricia Kennedy
Historiadora estadounidense de la Universidad de Harvard. La princi-
pal autoridad mundial en archivos y estudios rusos acerca del saqueo 
y dispersión de bibliotecas y archivos por parte de los nazis durante la 
Segunda Guerra Mundial.



XVII

 Dramatis personae

Günther, Hans F. K.
Investigador alemán de la raza que, entre otras cosas, fue conocido por 
el apelativo de «Papa de la raza». Se unió al Partido Nazi en 1932 y ejer-
ció una gran influencia en la formulación de la política racial.

Göring, Hermann
Mariscal y ayudante de Adolf Hitler. Considerado durante mucho 
tiempo como el segundo al mando del Tercer Reich.

Göttsch, Werner
SS-Obersturmbannführer. Dirigió un proyecto secreto de investigación 
en la RSHA [Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad 
del Reich)] al final de la guerra.

Hagemeyer, Hans
Uno de los hombres más cercanos a Alfred Rosenberg. Fue designado 
para coordinar un congreso antisemita al final de la guerra.

Hegel, Friedrich
Filósofo alemán y principal representante del idealismo alemán. Entre 
otros, influyó con fuerza en Karl Marx.

Heidegger, Martin
Considerado uno de los filósofos más importantes del siglo XX. Du-
rante el Tercer Reich fue miembro del NSDAP [Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán)].

Herder, Johann Gottfried
Filósofo e historiador alemán. Defendía, entre otras, la teoría de las 
diferencias culturales y la unidad del pueblo, de gran importancia para 
el desarrollo nacionalista.

Hermann, Wolfgang
Bibliotecario alemán nacionalsocialista. Compilador de las listas negras 
nazis de literatura.

Herzl, Theodor
Periodista judío austríaco y uno de los fundadores del sionismo políti-
co. Entre otras obras, escribió El Estado Judío, en la que argumentaba 
que los judíos debían establecer una nación independiente en Palestina.



XVIII

LADRONES DE LIBROS

Heydrich, Reinhard
Líder nazi de las SS. Fue jefe de la Alemania nazi en la RSHA [Reichssi-
cherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich)] desde 1939. 
Murió a consecuencia de las heridas tras el intento de asesinato que sufrió 
en 1942.

Himmler, Heinrich
Político alemán y líder de las SS. Pasó en la organización como uno de los 
hombres más poderosos del Tercer Reich, con la responsabilidad de las 
fuerzas policiales del régimen. Fue uno de los arquitectos del Holocausto.

Hindenburg, Paul von
Estadista y Generalfeldmarschall alemán durante la Primera Guerra 
Mundial. Posteriormente fue presidente de la República de Weimar de 
1925 a 1934.

Hirschel, Louis
Investigador y curador de la Bibliotheca Rosenthaliana de Ámsterdam 
antes de la guerra. Fue despedido y asesinado en 1944 en Polonia.

Hirschfeld, Magnus
Médico y sexólogo judío alemán. Fundó el Institut für Sexualwissens-
chaft [Instituto de Estudios Sexuales] en Berlín que, entre otras cosas, 
defendía los derechos de los homosexuales. El instituto fue saqueado en 
1933 y muchos de sus documentos quemados.

Inocencio III
Papa desde 1198 a 1216. Uno de los pontífices medievales más influ-
yentes, llamó a tres cruzadas y convocó el IV Concilio de Letrán. De-
fendió la opresión política hacia los judíos y el judaísmo.

Israel, Menasseh ben
Rabino, autor, diplomático e impresor de Ámsterdam. Negoció con 
Cromwell a mediados del siglo XVII que se les permitiera a los judíos 
establecerse en Inglaterra.

Jünger, Ernst
Escritor y nacionalista alemán. Considerado el literato más prominente 
de la llamada literatura del Estado libre nazi. Una de sus obras más fa-
mosas es Tempestades de acero.



XIX

 Dramatis personae

Kaczerginski, Shmerke
Escritor y activista yidis. Trabajó durante la guerra en la Brigada del Papel 
en el gueto de Vilna. Escapó junto con Abraham Sutzkever (vid. infra) 
y logró salvar algunos de los archivos y bibliotecas del YIVO (Yidisher 
Visnshaftlekher [Instituto Científico del Yidis]).

Kalmanovich, Zelig
Filólogo judío, historiador y empleado del YIVO (Yidisher Visnshaftlekher 
[Instituto Científico del Yidis]). Fue uno de los líderes de la Brigada del 
Papel en Vilna durante la guerra. Fue asesinado en 1944.

Kaltenbrunner, Ernst
Abogado y nazi austríaco. Se hizo cargo del liderazgo de la RSHA [Reichssi-
cherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich)] tras el asesinato 
de Reinhard Heydrich en 1942.

Kaplan, Chaim
Profesor judío bielorruso y escritor de diarios. Su cuaderno de la vida 
en Varsovia es una de las principales representaciones de la actividad 
doméstica judía en la ciudad durante la guerra. Fue asesinado en 1942.

Kaplan, Hélène
Bibliotecaria francesa. Desde 1996 hasta 2017, fecha de su fallecimien-
to, fue jefa de la Bibliothèque Russe Tourguenev de París. Fue una de 
las primeras en comprender el valor de la digitalización de las bases de 
datos documentales.

Kloss, Georg
Masón y coleccionista de libros. Reunió en el siglo XIX una de las co-
lecciones de literatura masónica más importantes del mundo que cons-
tituyó la base de la Bibliotheca Klossiana de La Haya.

Kobrak, Richard
Funcionario judío alemán de Berlín. Fue asesinado en 1944 en Aus-
chwitz junto con su esposa. Abuelo de Christine Ellse.

Krieck, Ernst
Profesor nacionalsocialista alemán. Considerado el educador más im-
portante del Tercer Reich fue designado director de la Universidad 
Goethe de Fráncfort.



XX

LADRONES DE LIBROS

Kruk, Herman
Bibliotecario judío polaco. Fue el director de la biblioteca en el gueto 
de Vilna y trabajó en la llamada Brigada del Papel. Contó todo en sus 
diarios. Fue asesinado en Estonia en 1944.

León X
Papa entre 1513 y 1521. Condenó los escritos de Martín Lutero me-
diante una bula en 1520, la cual Lutero quemó en protesta.

Ley, Robert
Político alemán y líder del movimiento sindical nazi DAF (Deutsche 
Arbeitsfront [Frente Alemán del Trabajo]).

Lopatin, German
Escritor ruso y revolucionario. Fundó en París la Bibliothèque Russe 
Tourguenev con la ayuda de su compatriota y también escritor Iván 
Turguénev.

Ludendorff, Erich
General alemán durante la Primera Guerra Mundial y político na-
cionalista. Apoyó a los nacionalsocialistas durante el Putsch de Mú-
nich de 1923. Fue uno de los propagadores de la leyenda de la pu-
ñalada por la espalda. Publicó escritos acerca de la conspiración de 
los masones.

Lunski, Khaykl
Bibliotecario de la Biblioteca Strashun de Vilna. Durante la guerra fue 
miembro de la Brigada del Papel en el gueto. Fue asesinado en 1943.

Luxemburgo, Rosa
Destacada socialista polaca de ascendencia judía. Fue asesinada con 
premeditación en 1919 en Berlín.

Maimónides
Jurista y médico judío de la Edad Media. Está considerado uno de los 
filósofos más importantes del judaísmo.

Maklakov, Vasili
Embajador y político demócrata ruso. Después de la Revolución rusa 
ocupó la embajada de Rusia en París.
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Mann, Thomas
Escritor alemán. Considerado uno de los autores más importantes del 
siglo XX, recibió en 1929 el Premio Nobel de Literatura. Buscaba el 
equilibrio político entre democracia y nacionalismo burgués.

Mendelssohn, Moses
Filósofo judío alemán y padre de la «Ilustración judía» del siglo XVIII, 
llamada Haskalá, abogó por que los judíos se abrieran al mundo.

Miakotin, Venedikt
Historiador y político ruso. Fundó el NSP (Narodno-Sotsialisticheskaya 
Partiya [Partido Socialista Popular]). Dejó la Unión Soviética después 
de la Revolución. Padre de la bibliotecaria Hélène Kaplan (vid. supra).

Mickiewicz, Adam
Poeta y dramaturgo polaco. Vivió la mayor parte de su vida en el exilio.

Muneles, Otto
Historiador checo judío. Trabajó durante la guerra en Talmudkom-
mando en Theresienstadt. Después fue responsable de la biblioteca del 
Museo Judío de Praga.

Ossietzky, Carl von
Periodista alemán y famoso pacifista. Fue galardonado con el Premio No-
bel de la Paz mientras estaba encarcelado en un campo de concentración 
en 1936. Murió en 1938 en los barracones de tuberculosis.

Paulsen, Peter
Oficial de las SS alemanas y profesor de arqueología. Lideró, entre 
otros, el Sonderkommando Paulsen, que saqueó tesoros culturales y 
bibliotecas en Polonia durante la guerra.

Pablo IV
Papa entre 1555 y 1559. Persiguió de manera despiadada a los herejes con 
la Inquisición. Siguió una política antijudía y estableció el gueto de Roma.

Petliúra, Simon
Periodista y político nacionalista ucraniano. Después de la Revolución 
rusa lideró la guerra de independencia ucraniana. Posteriormente se 
exilió en París, donde fue asesinado en 1926 por un activista judío.
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Pohl, Johannes
Investigador antisemita alemán que trabajaba en el Institut zur Erfors-
chung der Judenfrage [Instituto para el Estudio de la Cuestión Judía] 
de Alfred Rosenberg en Fráncfort. Comandó varias operaciones para 
saquear bibliotecas judías en París, Roma, Vilna y Tesalónica.

Pomrenze, Seymour J.
Archivero y miembro judío estadounidense de los Monuments Men. 
Lideró el trabajo de clasificación de libros en el depósito de archivos de 
Offenbach después de la guerra.

Poste, Leslie I.
Bibliotecario estadounidense y miembro de los Monuments Men. Es-
tableció el depósito de archivos de Offenbach después de la guerra para 
clasificar y devolver los libros y archivos saqueados.

Posthumus, Nicolaas Wilhelmus
Historiador y economista holandés. Fundó en 1935 el IISG [Internatio-
naal Instituut voor Sociale Geschiedenis (Instituto Internacional de His-
toria Social)] para salvar archivos y bibliotecas del movimiento sindical.

Rappoport, Shloime Anski
Escritor, dramaturgo e historiador ruso judío. A principios del siglo XX 
dirigió tareas de recopilación de folclore yidis durante el Zarato ruso 
para documentarlo.

Rathenau, Walther
Industrial y político alemán. Fue asesinado en 1922 cuando era minis-
tro de Relaciones Exteriores por un grupo ultranacionalista.

Remarque, Erich Maria
Escritor alemán conocido por su descripción de la Primera Guerra 
Mundial en Sin novedad en el frente. El libro terminó quemado por los 
nazis. Abandonó Alemania en 1932.

Rosenberg, Alfred
Político alemán del báltico, periodista y teórico de la raza. Se convirtió 
en el ideólogo oficial del Partido Nazi con cargos de responsabilidad en 
educación e investigación. Fundó la Hohe Schule der NSDAP y en 1941 
fue también ministro de Estado para los Territorios Ocupados del Este.
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Rosenthal, Leeser
Rabino nacido en Polonia. Muy activo en Alemania durante el si-
glo XIX, donde reunió una gran colección de libros que conforma la 
base de la Bibliotheca Rosenthaliana.

Rothschild, James Mayer
Banquero y judío alemán fundador de la dinastía Rothschild. Envió a 
sus hijos desde Fráncfort a toda Europa a principios del siglo XIX para 
fundar nuevos bancos.

Rudomino, Margarita
Jefa de la Biblioteca de Literatura Extranjera en Moscú, hoy VGBIL 
(Vserossiyskaya Gosudarstvennaya Biblioteka Inostrannoy Literatury im. 
M. I. Rudomino [Biblioteca Estatal de Literatura Extranjera Margarita 
Rudomino]). Lideró el trabajo de confiscación de bibliotecas y archivos 
de las brigadas de trofeos durante y al final de la guerra. Falleció en 1990.

Rust, Bernhard
Ministro de Cultura y Educación en el Tercer Reich. Lideró, entre otras, 
la purga de disidentes y judíos de las universidades.

Röhm, Ernst
Oficial del Ejército alemán y cofundador de las SA (Sturmabteilung) 
del Partido Nazi. Fue asesinado en 1934 en un fusilamiento ordenado 
por Adolf Hitler.

Schickert, Klaus
Historiador antisemita alemán. Al final de su carrera fue director del 
Institut zur Erforschung der Judenfrage [Instituto para el Estudio de la 
Cuestión Judía] de Alfred Rosenberg en Fráncfort.

Schiller, Friedrich
Escritor y dramaturgo alemán. Junto con Goethe, son los máximos re-
presentantes del Clasicismo de Weimar.

Seeligmann, Isaac Leo
Coleccionista de libros e historiador muy activo en Ámsterdam. Du-
rante la guerra fue deportado a Theresienstadt, donde trabajó en el Tal-
mudkommando. Después de la guerra se convirtió en el nuevo conser-
vador de la Bibliotheca Rosenthaliana.
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Seeligmann, Sigmund
Educador, historiador y coleccionista de libros judíos de Ámsterdam. 
Padre de Isaac Leo Seeligmann (vid. supra).

Sommer, Martin
SS-Hauptscharführer y jefe del búnker de detención en el campo de 
concentración de Buchenwald. Fue conocido en Buchenwald como el 
Verdugo por sus métodos sádicos.

Strasser, Gregor
Político alemán nacionalsocialista. Fue uno de los rivales principales de 
Adolf Hitler en el partido. Fue fusilado junto con Röhm (vid. supra) 
durante «la noche de los cuchillos largos» en 1934.

Sutzkever, Abraham
Poeta yidis, activista y luchador de la resistencia. Fue uno de los inte-
grantes de la Brigada del Papel y de los pocos supervivientes del gueto 
de Vilna. Está considerado uno de los narradores más destacados del 
Holocausto.

Tucholsky, Kurt
Periodista y escritor alemán. En 1933 sus escritos fueron quemados en 
las piras de libros y fue privado de su ciudadanía. Pasó su vida en Sue-
cia, adonde se mudó en 1930.

Usque, Samuel
Escritor portugués y converso. Vivió en el siglo XVI en Portugal. Su 
obra principal fue Consolação às Tribulações de Israel.

Utitz, Emil
Filósofo checo judío y, durante la guerra, bibliotecario jefe del Ghetto-
bücherei en Theresienstadt.

Verwey, Herman de la Fontaine
Bibliotecario jefe holandés de las colecciones de la Universidad de Ámster-
dam durante la Segunda Guerra Mundial.

Wahl, Hans
Investigador alemán de Goethe y director del Goethe und Schiller Ar-
chiv en Weimar durante el Tercer Reich.
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Weinreich, Max
Lingüista especializado en yidis. Fue uno de los fundadores del YIVO 
(Yidisher Visnshaftlekher [Instituto Científico del Yidis]), que trasladó 
su sede después de 1939 de Vilna a Nueva York.

Weishaupt, Adam
Filósofo alemán y fundador de los Illuminati a finales del siglo XVIII.

Wisliceny, Dieter
Periodista alemán y oficial de las SS. Administró la deportación de va-
rias comunidades judías, también la de Tesalónica.

Wunder, Gerd
Bibliotecario e historiador que fue comandante del ERR (Einsatzstab 
Reichsleiter Rosenberg [Personal de Operaciones del Reichsleiter]). 
Llevó a cabo varios proyectos de investigación antisemitas.

Zweig, Stefan 
Autor judío austríaco. Sus libros fueron prohibidos en Alemania. En 
1934 abandonó Austria y en 1942 se quitó la vida junto con su esposa 
en Río de Janeiro.
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Este libro comienza con un gesto sencillo y elocuente: la 
devolución de un libro a su legítima propietaria. Anders Rydell 
vuela desde Berlín hasta Birmingham con un volumen de tapas 

verdes que perteneció a Richard Kobrak, cuyo nombre figura en su ex 
libris. Aunque no se sentía judío, sino cristiano, sufrió las leyes raciales 
hasta su muerte en 1944. El escritor que ha rastreado su historia va a 
devolverle a su nieta uno de los libros que le robaron los nazis junto 
con su vida, tres cuartos de siglo después de que fuera asesinado en una 
cámara de gas. 

Ladrones de libros avanza siguiendo con naturalidad la lógica de 
ese generoso gesto inicial. Ese volumen de color verde oliva es solo una 
parte minúscula, insignificante hasta que se llena aquí de significado, 
de un conjunto de proporciones gigantescas: la biblioteca de bibliotecas 
que los nazis expropiaron sistemáticamente de todos los pueblos que 
sometieron durante los años más oscuros de la historia de Europa. Si en 
trabajos como El museo desaparecido, de Héctor Feliciano, Hitler’s Art 
Thief, de Susan Ronald, o El expolio nazi, de Miguel Martorell, ya ha-
bíamos leído acerca de los innumerables cuadros y estatuas sustraídos, 
la historia de los libros todavía no es demasiado conocida. Hablamos de 
decenas de millones de ejemplares. Durante la Segunda Guerra Mun-
dial se perpetró el mayor robo de libros de la historia de la humanidad. 
Y este libro lo narra, analiza y denuncia. 

El nazismo fue creciendo en el cerebro de Adolf Hitler desde la 
Primera Guerra Mundial, pero tal vez cristalizó definitivamente –y se 
volvió noticia internacional– el 10 de mayo de 1933 con un ritual per-

PRÓLOGO
Un gesto de reparación
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verso: el de la quema pública de libros «no alemanes» en la Opernplatz 
de Berlín. En invierno de ese mismo año, los nazis tomaron el poder y 
llevaron a la práctica de la censura de Estado la teoría, en forma de listas 
de libros prohibidos, que habían ensayado al menos desde agosto de 
1932. Las piras se multiplicaron por todo el país. Alemania se convirtió 
en un mapa en llamas. Fueron muchos los libros que ardieron a partir 
de aquel momento; pero muchos más simplemente fueron extraídos, 
guardados, escondidos. La Solución Final estaba en los planes de Hitler 
al menos desde 1919 y se concretó en 1941 como un plan adminis-
trativo, legal, logístico, asesino. En paralelo, y con la misma precisión, 
también se planificó el requisamiento de las obras de «arte degenerado» 
y la desaparición de los libros «sucios», es decir, «judíos, marxistas y 
pornográficos». El genocidio de los enemigos del Tercer Reich no iba a 
ser solo físico, sino también cultural. Para culminar la destrucción ha-
bía que controlar y someter los archivos, las hemerotecas, las bibliotecas 
públicas y privadas, todas las publicaciones posibles.

Una dimensión espectral, de energía infame, convive con el resto 
de las dimensiones de muchas grandes bibliotecas de Europa. En ana-
queles de instituciones prestigiosas de Berlín, Múnich, Ámsterdam, La 
Haya, Roma o Praga todavía se encuentran millones de volúmenes que 
fueron robados por la maquinaria nazi. Son muchos los investigadores y 
bibliotecarios que no cesan en el empeño de localizar los libros robados, 
identificar a sus dueños y tratar de devolvérselos. Rydell entrevista a va-
rios. También reconstruye las biografías de libros, personas, bibliotecas 
concretas. Ladrones de libros está lleno de nombres, títulos, detalles, co-
munidades, historias únicas. Progresivamente, libro a libro, biblioteca a 
biblioteca, historia a historia, va creciendo la reparación simbólica que 
emprende el autor.

Escribió Susan Sontag en su ensayo «Esperando a Godot en Sara-
jevo» que «la cultura en serio es una expresión de la dignidad humana». 
En estas páginas esa dignidad se formaliza en el ritmo narrativo y ensa-
yístico, en la alternancia de la crónica y la historia, del viaje particular y 
la visión de conjunto, del trabajo de campo y la erudición. En algunos 
pasajes se reivindican los esfuerzos de ciertos investigadores o líderes 
judíos para reunir y preservar colecciones documentales y bibliográficas 
de la cultura yidis, o para exiliar en países seguros libros de gran valor; 
y en otros se radiografía la psicología enferma de los jerarcas nazis, que 
se consideraban personas de cultura elevada, o se denuncia la megalo-
manía de sus proyectos culturales, siempre construidos sobre el pillaje, 
la usurpación y la violencia sistemáticos. De esa forma podemos ver las 
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luces y las sombras, los esfuerzos de las víctimas y el poder apisonador 
de los victimarios, con los libros como campo de batalla y como tierra 
arrasada y como constelación superviviente. 

La topografía y la voluntad de reparación conecta esta lectura con 
la de otros grandes libros en torno a libros y horrores del siglo XX. 
Pienso, concretamente, en Austerlitz, de W. G. Sebald, y La liebre con los 
ojos de ámbar, de Edmund de Waal, dos magnéticos ejercicios de viaje 
y memoria que reconstruyen la historia de Europa a partir de archivos 
y edificios concretos, ubicados en ciudades distintas, que se vinculan 
entre ellas a través del itinerario del propio narrador. Aunque Rydell sea 
menos narrativo, aunque su libro se sitúe más cerca del periodismo y la 
investigación histórica que de la literatura de ambición poética, com-
parte con Sebald y De Waal el pulso de una escritura que te arrastra ha-
cia el conocimiento, el mapa de la indagación y la ética de la operación 
conceptual. Porque los tres creen que, a través del rescate de biografías 
de mediados del siglo pasado, contadas con rigor y con empatía, es po-
sible activar la conciencia histórica del siglo XXI.

Aunque este libro hable de hechos que ocurrieron hace décadas, 
en todas y cada una de sus páginas –y no solo en las finales, donde ocu-
rre la devolución del libro que ha sido anunciada en el párrafo inicial– 
nos habla también del presente. Nos increpa, nos interpela, nos obliga 
a pensar en los todos los libros robados que siguen poblando nuestras 
bibliotecas, en cómo gestionamos la memoria colectiva, en cómo trata-
mos a las víctimas, en cómo seguimos beneficiándonos de las acciones 
aberrantes de nuestros antepasados. 

Anders Rydell explora la relación de la Alemania nazi con los li-
bros, pero su investigación y sus reclamaciones se pueden extrapolar 
a muchos otros ámbitos. De los cuatro grandes códices mayas que se 
conservan, por ejemplo, solo uno se encuentra en México, los demás 
siguen estando en Madrid, Dresde y París. Francesc Tur ha contado en 
El bibliocausto en la España de Franco (1936-1939) las hogueras que 
ardieron durante la Guerra Civil y la depuración de las bibliotecas pú-
blicas y universitarias de nuestro país. El enorme archivo de documen-
tos, carteles, revistas y libros que las autoridades militares franquistas 
se incautaron a finales de enero de 1939 en Cataluña y depositaron en 
Salamanca no fue devuelto parcialmente hasta 2006, después de un 
cuarto de siglo de reclamaciones y desencuentros, que no han termina-
do. En estos momentos, mientras escribo este prólogo, los fantasmas de 
la destrucción de la biblioteca de Sarajevo, del saqueo de la biblioteca 
de Bagdad y de las hogueras de libros antiguos que encendió el Estado 
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Islámico se ciñen sobre Ucrania. La guerra de Vladímir Putin, como 
todas las guerras de la historia, también es cultural. 

Como recuerda Claudio Magris en El anillo de Clarisse: «Dar for-
ma al fluir de la vida parece pues una exigencia moral y contribuye 
al orden del mundo, a ese equilibrio de las cosas que subsiste, según 
pensaban los griegos, cuando a cada cual se le da lo que le corresponde 
y cada cual respeta la medida que le ha sido asignada». Este libro se 
propone ni más ni menos que eso: ordenar un mundo perdido, ser justo 
con las personas asesinadas y sus libros robados, recordarnos que los 
dictadores mueren y las bibliotecas permanecen, si nos lo proponemos.

Jorge Carrión
Barcelona, abril de 2022
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La primavera pasada volé de Berlín a Birmingham con un 
librito de color verde oliva dentro de la mochila. De vez en cuan-
do la abría y lo sacaba del sobre acolchado marrón tan solo para 

cerciorarme de que continuaba ahí. Después de más de sesenta años se 
lo iba a devolver a su familia, a la nieta de su legítimo dueño: un hom-
bre que había pegado cuidadosamente su ex libris en una de las guardas 
y había escrito su nombre en la hoja de portada: Richard Kobrak. A 
finales de 1944, lo llevaron a la cámara de gas junto con su esposa, en 
uno de los últimos trenes hacia Auschwitz. El librito de mi mochila 
no es especialmente valioso: en una tienda de segunda mano de Berlín 
seguro que no costaría más que unos euros.

Aun así, durante el tiempo que lo he tenido en mi poder he 
sufrido auténtico pánico de que desapareciera. Angustiado, me ima-
ginaba que me dejaba la mochila en un taxi o que me la robaban. La 
obra no tiene valor económico, sino emocional y es irremplazable 
para aquellos que crecieron sin su abuelo. El librito verde oliva no 
tiene precio porque es la única posesión que queda de Richard Ko-
brak: un ejemplar de la biblioteca de un hombre. Por desgracia, solo 
es uno de los millones que siguen desaparecidos. Millones de libros 
olvidados de millones de vidas perdidas. Durante más de medio siglo 
se han ignorado y silenciado. Los que conocían su origen intentaban 
borrar el recuerdo de sus dueños: arrancaban las páginas con pegati-
nas, tachaban las dedicatorias personales, falsificaban los catálogos de 
las bibliotecas y así sustituían los «regalos» de la Gestapo o del Partido 
Nazi por donantes anónimos.

INTRODUCCIÓN
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Pero muchos se conservan, quizá porque el saqueo estaba demasia-
do extendido y no había interés en investigar su historia.

En las últimas décadas, el robo de arte por parte de los nazis ha 
sido objeto de gran atención. En 2009, yo mismo comencé a escribir 
acerca del tema, a partir de la investigación de un cuadro del Moderna 
Museet de Estocolmo que se sabía que había desaparecido durante la 
Segunda Guerra Mundial: Blumengarten (Utenwarf ), de Emil Nolde. 
Al igual que el librito verde oliva, perteneció a una familia judía alema-
na y desapareció a finales de la década de 1930.

Mi investigación inicial se convirtió, con el paso del tiempo, en la 
historia del saqueo generalizado de arte que protagonizaron los nazis y 
la larga batalla de setenta años para recuperar estas obras. Fruto de mis 
esfuerzos, publiqué un libro en 2013: Plundrarna: Hur nazisterna stal 
Europas konstskatter [Saqueadores: cómo los nazis robaron los tesoros 
artísticos de Europa].

Mientras indagaba en los detalles de un robo impulsado tanto por 
la ideología como por la codicia, descubrí que no solo se habían robado 

Un soldado estadounidense inspecciona el botín de obras de arte saqueadas que 
habían almacenado los alemanes y que fue hallado en la Schloßkirche de Ellin-
gen, en Baviera, 24 de abril de 1945. Wikimedia Commons.
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obras de arte y antigüedades, sino también libros. No era extraño: los 
nazis se llevaron todo lo que pudieron.

Lo que más me sorprendió fue su magnitud: decenas de millo-
nes de ejemplares que desaparecieron en una operación de saqueo que 
abarcó desde el Atlántico hasta el mar Negro. Pero también me llamó 
la atención la importancia ideológica que parecían tener los libros. Los 
objetos artísticos acababan en manos de los líderes, sobre todo de Adolf 
Hitler y Hermann Göring, y su intención era legitimar, honrar y mos-
trar el nuevo mundo que los nazis pretendían levantar sobre las ruinas 
de Europa. Un mundo más bello y limpio, desde su punto de vista.

Pero los libros cumplían un propósito muy distinto. No era una 
cuestión de honor ni tampoco solo de codicia: los motivos eran mucho 
más siniestros. Los ideólogos más importantes del Tercer Reich saquea-
ron las bibliotecas y archivos de toda Europa a través de organizaciones 
dirigidas por el líder de las SS, Heinrich Himmler, o por el ideólogo 
principal del partido, Alfred Rosenberg. Durante la guerra, se orquestó 
y llevó a cabo el mayor robo de libros de la historia. Los objetivos del 
saqueo fueron los enemigos ideológicos del movimiento: judíos, comu-
nistas, masones, católicos, eslavos, críticos del régimen, etc. No es algo 
demasiado conocido en la actualidad y la mayor parte de estos delitos 
continúa sin esclarecerse. Por ello, decidí seguir el rastro de los saqueado-
res en un recorrido de miles de kilómetros a través de Europa. Lo hice, 
en parte, para ahondar en mi investigación, pero también con ánimo de 
descubrir qué quedaba… y qué se había perdido. Recorrí las bibliotecas 
dispersas de los exiliados de París y llegué hasta la antigua biblioteca judía 
perdida de Roma, cuyos orígenes se remontan al comienzo de nuestra era. 
Fui en busca de los secretos de los masones en La Haya y seguí la pista de 
los restos de una civilización destruida en Tesalónica, pasé de las librerías 
sefardíes de Ámsterdam a las yidis de Vilna. El rastro estaba por todas par-
tes, aunque a veces no quedara nada: eran lugares donde se desperdigaron 
personas y libros y, en muchos casos, se destruyeron.

En buena medida, es la historia de una dispersión: la de miles de 
bibliotecas deshechas durante la Segunda Guerra Mundial. Millones de 
ejemplares que formaron parte de colecciones continúan en baldas en 
toda Europa, pero han perdido el contexto. Solo quedan fragmentos 
de unas colecciones que fueron fabulosas en tiempos, que se erigieron 
durante generaciones y conformaron el núcleo cultural, lingüístico e 
identitario de comunidades, familias e individuos. Las bibliotecas son 
irreemplazables: son el reflejo de las personas y sociedades que las crea-
ron e hicieron crecer.
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Pero este libro también trata de aquellos que lucharon por defen-
der su herencia y su identidad. Arriesgaron su vida, y a veces la per-
dieron, pero eran conscientes de que al robarles su cultura literaria les 
privaban de su historia, su humanidad y, en última instancia, les arreba-
taban toda posibilidad de recuerdo. Estas personas intentaron esconder 
sus manuscritos desesperadamente, enterraron sus diarios y custodiaron 
un único libro, el que más apreciaban, en su último viaje en dirección 
a Auschwitz. Les debemos la capacidad de recordar esos terribles su-
cesos a los que perdieron la vida y a los que sobrevivieron y contaron 
su experiencia para que el mundo la conociera. Ellos pronunciaron las 
palabras que se habían intentado silenciar. Dentro de poco, los últimos 
supervivientes del Holocausto morirán y solo queda la esperanza de que 
lo que nos han dado sea suficiente para mantener el recuerdo. Mientras 
escribía este libro me percaté de que la memoria es esencial y, en última 
estancia, fue el motivo del saqueo de libros. Robar las palabras a las 
personas es una forma de encarcelarlas.

Los libros pocas veces son únicos, como las obras de arte, pero 
su importancia es evidente para todos. En la actualidad, conservan un 
valor simbólico casi espiritual: su destrucción se continúa considerando 
un sacrilegio. La quema de libros es uno de los actos simbólicos más 
poderosos que hay, relacionada con la destrucción cultural. Aunque se 
identifique normalmente con las piras nazis de 1933, la destrucción 
simbólica de la literatura es tan antigua como los propios libros.

Hay un poderoso vínculo entre el ser humano y los libros debido 
al papel que ha desempeñado la palabra escrita durante miles de años en 
la transmisión de conocimiento, sentimientos y experiencias. Los textos 
escritos fueron reemplazando a la tradición oral de manera gradual y, 
de esta forma, se preservan más tiempo y nos permiten sumergirnos 
en el pasado. Podemos satisfacer nuestro deseo inagotable de saber. La 
lectura y escritura, hasta hace no tanto reservada solo a unos pocos, es-
taba asociada a la magia. Aquel que dominara esos conocimientos podía 
entrar en comunión con los antepasados, obtenía sabiduría, autoridad y 
poder. La relación que tenemos con los libros, espiritual y emocional al 
tiempo, muestra cómo el libro nos «habla»: es el medio que nos conecta 
con otros, tanto con los vivos como los muertos.

Los esclavos americanos, a los que se les impidió aprender a leer 
durante mucho tiempo, denominaban a la Biblia «el libro que habla». La 
apropiación de la Biblia –empleada por los esclavizadores blancos como 
justificación del cautiverio– y su empleo contra los opresores tuvo un 
papel importante en su libertad: el libro fue un instrumento tanto de 
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represión como de liberación. Incluso en la actualidad la interpretación 
de las sagradas escrituras se encuentra en el epicentro de los conflictos 
globales. El libro no solo trasmite conocimientos y emociones, sino que 
es fuente de poder, ensombrecida por el humo de las infames quemas 
de volúmenes en Alemania en 1933, cuando se arrojaron a las llamas las 
obras de autores odiados por el régimen. La imagen de los nazis como 
vándalos contra la cultura y la intelectualidad está muy afianzada y es 
fácil de entender hasta cierto punto, seguramente porque consideramos 
la literatura y la palabra escrita en esencia buenas.

Pero incluso los nazis se percataron de que había un dominio su-
perior al que ofrecía destruir la palabra escrita, que era poseerla y con-
trolarla. Los libros tenían poder. Las palabras podían ser armas que con-
tinuaban resonando mucho después de que enmudeciera el estruendo 
de la artillería. No solo sirven como propaganda, sino que también son 
recuerdos. Quien posee la palabra tiene el poder no solo de interpretar-
la, sino también de escribir la historia.



«Donde se queman libros,  
al final también se quemarán personas».

Heinrich Heine, 1820 
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LA LLAMA QUE DEVORA EL MUNDO

Berlín

Estas palabras de Heine están grabadas en una placa metáli-
ca, rojiza y oxidada, entre los adoquines de la Bebelplatz de Ber-
lín. Los turistas veraniegos pasan por la plaza, situada entre Bran-

denburger Tor [Puerta de Brandeburgo] y Museumsinsel [isla de los 
Museos], de camino hacia otras zonas más grandiosas de la ciudad. El 
lugar aún conserva una tensión simbólica. En una esquina de la plaza 
hay una anciana con el pelo blanco despeinado, envuelta en una bande-
ra de Israel enorme: tiene la estrella de David en la espalda. En Gaza ha 
estallado otra guerra y una treintena de personas se reúne para manifes-
tarse contra el antisemitismo que, setenta años después de la Segunda 
Guerra Mundial, vuelve a despertar en Europa.

Al otro lado del espacioso y elegante bulevar Unter den Linden hay 
unos puestos, delante de la Universidad Humboldt. Se pueden comprar 
baratos libros de Thomas Mann, Kurt Tucholsky y Stefan Zweig: sus 
obras fueron arrojadas al fuego en mayo de 1933. Delante de las me-
sas hay una hilera de placas metálicas del tamaño de una loseta. Cada 
una lleva un nombre: Max Bayer, Marion Beutler, Alice Victoria Berta, 
todos estudiantes de la universidad. Después de cada nombre hay una 
fecha y un lugar que no necesita explicaciones: «Mauthausen 1941», 
«Auschwitz 1942», «Theresienstadt 1945». 

Desde la Segunda Guerra Mundial, la cita de Heinrich Heine, que 
pertenece a un diálogo de la tragedia Almansor, se considera una ati-
nada profecía de lo que sucedió y de la catástrofe que tuvo lugar des-
pués. El 10 de mayo de 1933, en la Bebelplatz, entonces conocida como 
Opernplatz, tuvo lugar la quema de libros más famosa de la historia, 
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que continúa considerándose el símbolo más poderoso de la opresión 
totalitaria, la barbarie cultural y la despiadada guerra ideológica librada 
por los nazis. Las llamas ardientes de la pira de libros han pasado a repre-
sentar la íntima conexión entre la destrucción cultural y el Holocausto.

A principios de esa misma primavera, los nazis habían tomado el 
poder en Alemania usando también el fuego –el incendio del Reichstag 
en febrero de 1933– como pretexto. Afirmaron que había sido obra 
de los comunistas y que Alemania estaba amenazada por un «complot 
bolchevique» y así comenzó la primera oleada de terror: arrestaron a 
comunistas, socialdemócratas, judíos y otros de la oposición política. 
El periódico del Partido Nazi, el Völkischer Beobachter, alimentó estas 
acusaciones. Durante años, había agitado el odio contra la literatura 
judía, bolchevique, pacifista y cosmopolita y preparado el terreno para 
el ascenso de los nazis.

Los nazis llevaban saboteando actos culturales desde antes de 
1933. Sus ataques iban dirigidos tanto a las proyecciones de películas 
«desagradables» como a las exposiciones del llamado «arte degenerado». 
En octubre de 1930, Thomas Mann, ganador del Premio Nobel el año 

Un miembro de las SA arroja libros confiscados a la hoguera durante la quema 
pública de libros «no alemanes» en la Opernplatz de Berlín el 10 de mayo de 
1933. Wikimedia Commons.
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anterior, criticó el ambiente general que se respiraba en una conferencia 
celebrada en la sala Beethoven de Berlín.1 Joseph Goebbels, que sabía lo 
que se avecinaba, había enviado a la conferencia a veinte camisas pardas 
de las tropas de asalto de las SA (Sturmabteilung), todos vestidos de 
esmoquin para camuflarse entre la audiencia; en el grupo se incluían 
algunos intelectuales de derechas. El discurso de Mann fue aplaudido 
por algunos sectores mientras los saboteadores lo interrumpían. Al fi-
nal, el ambiente se caldeó tanto que Mann se vio obligado a abandonar 
el local por la salida trasera.

El acoso era general. La familia de Thomas Mann y escritores 
como Arnold Zweig y Theodor Plievier habían estado recibiendo un 
flujo constante de llamadas telefónicas y cartas de amenaza. Sus hogares 
sufrieron pintadas y las patrullas de las SA vigilaban a algunos: los espe-
raban fuera de sus casas y los seguían dondequiera que fueran.

Se elaboraron registros de literatura censurable. En agosto de 
1932, el Völkischer Beobachter publicó una lista negra de escritores que 
debían prohibirse en cuanto el partido asumiera el poder.2 A principios 
de ese mismo año, apareció una declaración en dicho periódico, firma-
da por 42 profesores alemanes, que exigía la protección de la literatu-
ra alemana contra el «bolchevismo cultural». En el invierno de 1933, 
cuando los nazis tomaron el poder, el ataque contra los libros censu-
rables se trasladó a la maquinaria del Estado. En febrero, el presidente 
Paul von Hindenburg aprobó una ley «para la protección del pueblo y 
del Estado» que imponía restricciones a las publicaciones impresas; en 
primavera del mismo año hubo nuevas enmiendas que impusieron ma-
yor control a la libertad de expresión. Las primeras víctimas fueron los 
periódicos y editores comunistas y socialdemócratas. Hermann Göring 
se encargó de liderar la batalla contra la llamada «literatura sucia»: libros 
marxistas, judíos y pornográficos.

Esta agresión contra la literatura desembocó en la quema de libros 
en mayo, pero la iniciativa no procedía del Partido Nazi, sino de la 
Deutsche Studentenschaft, una organización que agrupaba a las fede-
raciones estudiantiles alemanas. Varias llevaban apoyando a los nazis de 
forma más o menos abierta desde la década de 1920. No era la primera 
vez que los estudiantes alemanes de derechas levantaban piras de libros 
en el periodo de entreguerras: en 1922, cientos de estudiantes se reu-
nieron en el aeródromo de Tempelhof de Berlín para quemar «literatura 
sucia» y, en 1920, quemaron en Hamburgo una copia del Tratado de 
Versalles, los términos de la rendición que Alemania se había visto obli-
gada a firmar tras la Primera Guerra Mundial.
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El ataque del Partido Nazi a la literatura se sumó a los que ya se 
estaban produciendo entre estudiantes de derechas. Para esos grupos, la 
quema de libros era una tradición alemana de desafío y resistencia que 
se remontaba a la época de Lutero y la Reforma. En abril de 1933, la 
Deutsche Studentenschaft hizo una declaración contra la «literatura no 
alemana», que convertía a Adolf Hitler en un nuevo Lutero. Rememo-
rando las 95 tesis con las que Lutero inició la Reforma, la federación 
de estudiantes publicó sus propias 12 tesis en el Völkischer Beobachter: 
«Wider den undeutschen Geist!» [«¡Contra el espíritu no alemán!»].*

Los estudiantes argumentaban que la lengua era el alma verdadera 
de un pueblo y que, por esa razón, se debía «purificar» la literatura ale-
mana y liberarla de la influencia extranjera. Declaraban que los judíos 
eran el peor enemigo de la lengua alemana: «Un judío no puede pensar 
más que de manera judía. Cuando escribe en alemán, miente. El ale-
mán que escribe en alemán pero que piensa en judío es un traidor».3 

Los estudiantes exigieron que toda la «literatura judía» se publicara en 
lengua hebrea y que «el espíritu no alemán se erradique de las bibliote-
cas públicas». Las universidades alemanas, según los estudiantes, tenían 
que ser «bastiones de la tradición del pueblo alemán». Su proclamación 
fue el comienzo de un movimiento nacional para limpiar la literatura 
«no alemana». Las asociaciones de estudiantes subordinadas a la Deuts-
che Studentenschaft en las universidades germanas formaron «comités 
de guerra» para coordinar la quema de libros en todo el país, que debía 
realizarse como una celebración, y se exhortó a dichos comités a pro-
mocionar los actos, inscribir a los oradores, reunir leña para el fuego 
y buscar el apoyo de otras federaciones estudiantiles así como de los 
líderes nazis locales. Los que se oponían, especialmente los profesores, 
recibieron amenazas. Los comités de guerra también pegaron carteles 
con consignas como: «Hoy los escritores, mañana los profesores».4 

Pero la tarea principal de los comités de guerra era reunir literatura 
«impura» para quemarla. Se ordenó a los estudiantes que comenzaran la 
limpieza en sus propias colecciones privadas y que después continuaran 
con las bibliotecas públicas y librerías de la zona, muchas de las cuales 
cooperaron de manera voluntaria. En la primavera de 1933, se empezó 
a elaborar una lista negra general de libros y autores. Wolfgang Herr-
mann, un bibliotecario que ya en la década de 1920 estaba relacionado 
con grupos de estudiantes de extrema derecha, llevaba años elaborando 
una nómina de literatura «digna de ser quemada». El primer borrador 

*  N. de la T.: Traducidas al castellano en Fayé, E., 2018 (vid. Bibliografía).
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solo incluía 12 nombres, pero pronto se amplió a 131 escritores, subdi-
vididos en varias categorías. Entre ellos había comunistas, desde Trotski 
y Lenin hasta Bertolt Brecht, pacifistas como Erich Maria Remarque, 
intelectuales judíos como Walter Benjamin y muchas otras figuras des-
tacadas de la literatura y la intelectualidad de la República de Weimar.

También se incluyeron en la lista negra, además de a los críticos 
con el nacionalismo, a los historiadores con una perspectiva diferente a 
la de los nazis, en especial los libros que trataban temas como la Primera 
Guerra Mundial, la Unión Soviética y la República de Weimar. Hubo 
algunos pensadores cuya visión global se rechazó de plano, como Sig-
mund Freud y Albert Einstein; los dos recibieron ataques por impulsar 
el avance de la «ciencia judía». 

Además de «limpiar» sus propios fondos, los estudiantes pidieron 
a las bibliotecas públicas y a las librerías que contribuyeran entregan-
do sus títulos de «literatura sucia». En muchos casos, los archiveros y 
profesores universitarios colaboraron con los estudiantes para realizar 
el expurgo.

Pero los comités de guerra emplearon otros métodos más violen-
tos para conseguir libros con la ayuda de la policía local y las tropas de 
asalto de las SA. Pocos días antes de la quema, a principios de mayo, 
los estudiantes asaltaron a los libreros y las bibliotecas comunistas. La 
derecha detestaba sobre todo el servicio de préstamo, que Wolfgang 
Herrmann describía como «burdeles literarios», porque difundía lite-
ratura sucia, judía y decadente entre la gente normal y decente. Las 
bibliotecas se habían vuelto muy populares desde la Primera Guerra 
Mundial, ya que, debido a la depresión económica y a la inflación del 
periodo de entreguerras, cada vez menos alemanes podían permitir-
se comprar sus propios ejemplares y las bibliotecas tradicionales no 
eran capaces de satisfacer la gran demanda, así que se crearon más de 
15 000 pequeñas bibliotecas. Proporcionaban un servicio de présta-
mo económico y adquirían gran cantidad de ejemplares de los libros 
más vendidos de la época, como las obras de Thomas Mann. Estas 
«bibliotecas populares» fueron una presa fácil para los estudiantes, 
mientras las tropas de las SA se dedicaban también a las bibliotecas 
privadas. Hubo una célebre redada contra un edificio de Berlín, pro-
piedad de Schutzverband deutscher Schriftsteller, una asociación de 
escritores alemanes que se oponía a la censura y a otras formas de 
intervención estatal en la literatura. Unos quinientos miembros de la 
asociación, aproximadamente, que vivían en el edificio, sufrieron el 
registro y destrozo de sus apartamentos, les confiscaron o destruyeron 
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en el acto los libros que les parecían sospechosos y detuvieron a los 
escritores que poseían literatura «socialista».

La incursión más destacada tuvo lugar unos días antes de la quema, 
cuando un centenar de estudiantes atacó el Institut für Sexualwissens-
chaft [Instituto de Estudios Sexuales], situado en el Tiergarten de Berlín. 
El instituto, fundado por los médicos Magnus Hirschfeld y Arthur Kron-
feld, llevaba a cabo una investigación pionera en torno a la sexualidad 

Un oficial nazi hojea un libro durante el saqueo de la biblioteca del doctor 
Magnus Hirschfeld, director del Institut für Sexualwissenschaft [Instituto de 
Estudios Sexuales] de Berlín. Wikimedia Commons.
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y también defendía los derechos de las mujeres, los homosexuales y los 
transexuales. Durante tres horas, los estudiantes arrasaron salvajemente 
el edificio, vertieron pintura en las alfombras, rompieron ventanas, llena-
ron las paredes de pintadas y destruyeron cuadros, figuras de porcelana y 
otros objetos. Se llevaron libros, el archivo del instituto, una gran colec-
ción de fotografías y el busto del fundador, Magnus Hirschfeld.5

Ya en 1932, muchos judíos y comunistas veían el cariz que esta-
ba tomando la situación política y habían comenzado a expurgar sus 
bibliotecas y a acabar con fotografías, libretas de direcciones, cartas y 
diarios. Los comunistas habían advertido a sus miembros de que si por-
taban documentos «peligrosos», tenían que estar preparados para tra-
gárselos. Así, hubo miles de piras más modestas: la gente prendía fuego 
a sus propias bibliotecas en estufas, chimeneas y patios traseros. Pronto 
se percataron de que no era tan sencillo: quemar libros lleva mucho 
tiempo, por lo que muchos decidieron deshacerse de ellos en el bosque, 
arrojarlos al río o dejarlos en un callejón. Otros los enviaron de manera 
anónima a direcciones que no existían.6 

Después de 1933, un elevado número de autores alemanes optó 
por el exilio, por propia iniciativa o bajo coacción. Además de Thomas 
Mann, también lo hicieron su hermano, Heinrich Mann, Bertolt Brecht, 
Alfred Döblin, Anna Seghers, Erich Maria Remarque y otros cientos. 
En 1939, unos 2000 escritores y poetas se vieron obligados a abando-
nar la Alemania nazi y Austria. Muchos jamás regresaron. Sin embargo, 
otros decidieron quedarse. Algunos que no estaban politizados de forma 
explícita pasaron a lo que más tarde se denominó «exilio interior». Per-
manecieron en su patria alemana, o «Heimat», pero tomaron la decisión 
de no publicar o bien sacaron libros aceptables para los censores: litera-
tura infantil, poesía y novela histórica. A otros se les impidió publicar sus 
obras porque se les exigía primero la membresía de la Reichsschrifttum-
skammer [Cámara Nacional de Literatura], una división del Ministerio 
de Educación Popular y Propaganda de Joseph Goebbels.

Aunque también hubo escritores que se adhirieron al régimen. En 
octubre de 1933, una serie de periódicos alemanes publicó una procla-
mación firmada por ochenta y ocho escritores y poetas alemanes con el 
título Gelöbnis treuester Gefolgschaft [Voto de los seguidores más leales], 
una especie de juramento de fidelidad. La declaración era un apoyo 
directo a la decisión de Alemania de abandonar la Sociedad de las Na-
ciones. Entre los firmantes se encontraban autores como Walter Bloem, 
Hanns Johst y Agnes Miegel, hoy olvidados: su ascenso y su caída estu-
vieron íntimamente ligados al régimen al que juraron lealtad.
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En ese momento, había generosas retribuciones reservadas a los 
autores que abrazaron el nacionalsocialismo. Se les ofrecieron puestos 
antes vetados en las academias literarias, fundaciones y asociaciones más 
respetadas de Alemania. También obtuvieron nuevos lectores cuando el 
régimen asumió el control de los clubes de lectura más importantes 
del país. En 1933, el club del libro Büchergilde Gutenberg, dirigido 
por los nazis, contaba con 25 000 miembros y, unos años más tarde, el 
número aumentó a 330 000. Gracias a este tipo de clubes de lectura, el 
régimen pudo distribuir a millones de lectores de forma eficiente títu-
los que iban desde Goethe y Schiller hasta los escritores nacionalistas, 
conservadores y nazis.

El Ministerio de Propaganda promovió un impulso literario y po-
lítico jamás igualado en la historia alemana, y es probable que en toda 
la historia moderna, con más de cincuenta premios literarios anuales.

A lo largo de la década de 1930, el Ministerio de Propaganda de 
Goebbels tomó el control total de la industria editorial alemana, que 
incluía unas 2500 editoriales y 16 000 librerías y tiendas de libros de 
segunda mano.7 Una de las primeras medidas que tomó fue la elimina-
ción de la «influencia judía» en el mundo literario. Fue excluyendo de 
manera gradual a los judíos de las academias, las asociaciones literarias y 
de los grupos profesionales de escritores, editores, libreros e impresores. 
Las editoriales, imprentas y librerías judías se «arianizaron», es decir, se 
transfirieron a propietarios arios. Algunas de estas editoriales estaban 
entre las más grandes de la industria; por ejemplo, Julius Springer era 
el editor más importante del mundo en el campo de las publicaciones 
científicas. El proceso fue gradual y se produjo a lo largo de la década 
de 1930. En principio, la adquisición de empresas y la exclusión de los 
judíos se llevaron a cabo con cautela, para evitar que perdieran valor o 
hubiera una interrupción de las relaciones internacionales. Se presionó 
a los propietarios judíos para que vendieran; si se negaban, el régimen 
empleó grados diversos de coerción, acoso y amenazas. La arianización 
de editoriales proporcionó enormes sumas de dinero para el partido, el 
Estado y los empresarios; después de 1936, la práctica quedó legalmen-
te formalizada en las Leyes de Núremberg.

Aunque el Partido Nazi ya en 1933 había obligado al exilio a 
muchos de los escritores más aclamados del país, necesitó mucho más 
tiempo para deshacerse de sus libros. El proceso fue escalonado; por 
ejemplo, se siguió reeditando a Thomas Mann hasta que se le revocó 
la ciudadanía en 1936. Una cosa era evitar nuevas tiradas y expulsar a 
los autores y otra muy distinta controlar el mercado de segunda mano, 
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por no hablar de los libros que ya estaban en las estanterías de los hoga-
res alemanes. En la práctica, era imposible deshacerse por completo de 
esos volúmenes y muchos de los escritores de las listas negras siguieron 
disponibles durante toda la guerra, aunque fuera bajo cuerda. La herra-
mienta más eficaz del régimen era la autocensura: que la gente limpiara 
sus propias colecciones.

Otro método era ofrecer al pueblo alemán nuevas obras. En la dé-
cada de 1930, se publicaron, aproximadamente, 20 000 títulos nuevos 
al año. Los considerados por el Ministerio de Propaganda como «edu-
cativos y beneficiosos para el pueblo» se patrocinaron y distribuyeron 
en grandes tiradas. Los libros que hasta entonces solo habían llegado a 
un número limitado de lectores de pronto pasaron a circular de forma 
masiva. Solo en 1933, Mein Kampf (Mi lucha) de Adolf Hitler tuvo 
una tirada de 850 000 ejemplares.8 Cuando se publicó en 1925, ven-
dió 9000 ejemplares. El mayor cliente de Hitler era el Estado alemán, 
que compró más de 6 millones de libros. La editorial del Partido Nazi, 
Franz-Eher, que además de Mein Kampf también sacó Der Mythus des 
zwanzigsten Jahrhunderts (El mito del siglo XX) de Alfred Rosenberg, se 
acabó convirtiendo en una de las empresas con mayor éxito del partido.

Los textos clásicos alemanes tuvieron un papel destacado en el Ter-
cer Reich, con escritores como Rainer Maria Rilke y Johann Wolfgang 
von Goethe. Tanto la prosa como la poesía que alababan la raza aria eran 
literatura afín a la ideología nazi; a veces aparecía de manera solapada, 
pero eran frecuentes las caricaturas malévolas de judíos, eslavos, roma-
níes, negros y asiáticos. A menudo se acentuaba la conexión directa entre 
la raza y los rasgos de carácter, es decir, se hacía hincapié en que los judíos 
eran «poco fiables», «codiciosos» y «taimados» por naturaleza. El mayor 
éxito fue Volk ohne Raum [Pueblo sin espacio] de Hans Grimm. En esta 
novela, Grimm defendía que los alemanes perdieron la Primera Guerra 
Mundial porque contaban con «muy poco espacio para vivir». Alemania 
nunca podría alcanzar todo su potencial si no poseía mayor territorio en 
Europa y las colonias. El libro vendió casi medio millón de ejemplares en 
la Alemania nazi y su título pasó a ser un lema del régimen.

A las once de la noche del 10 de mayo de 1933, los estudiantes 
berlineses fueron en procesión con antorchas encendidas hasta la Oper-
nplatz con el busto del fundador del Institut für Sexualwissenschaft, 
Magnus Hirschfeld, exhibido en alto como si fuera la cabeza decapitada 
de un rey destronado. Lo arrojaron al fuego junto con los ejemplares 
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del instituto. Esa misma noche, se prendieron libros en noventa lugares 
diferentes de Alemania. La Deutsche Studentenschaft había planificado 
al detalle la organización y coordinación de las piras, que se celebra-
ban en espacios públicos y céntricos. En muchas ciudades adquirieron 
potentes focos para que las piras resultaran más llamativas. Las habían 
levantado días antes y las decoraron con fotografías de Lenin y banderas 
de la República de Weimar.

En algunas plazas llevaron los libros de la lista negra en carretas 
de estiércol tiradas por bueyes, como si fueran a una ejecución. En 
otros lugares, los volúmenes se clavaban en picotas. Estudiantes vesti-
dos con uniformes de ceremonia de la facultad y con las insignias de sus 
federaciones regionales de estudiantes marcharon con las vanguardias 
uniformadas de las Hitlerjugend [Juventudes Hitlerianas], las SA, las 
SS (Schutzstaffel) y de Stahlheim, un grupo paramilitar independiente. 
Tocaban himnos militares y cantaban canciones, como la marcha nazi 
«Kampflied der Nationalsozialisten» [«Canción de batalla de los nacio-
nalsocialistas»]. Mientras se arrojaban los libros al fuego de manera ri-
tual, se recitaron nueve «juramentos del fuego» preparados previamen-
te. En ellos se especificaban los nombres de algunos de los escritores 
condenados y los cargos que se les imputaban. 

Los estudiantes, profesores, directores y líderes locales nazis pro-
nunciaron discursos en las asambleas que atrajeron a grandes multitu-
des. Se cree que en Berlín llegaron a reunirse hasta 40 000 personas en 
Opernplatz y en otras ciudades hubo noticias de informes de gentíos de 
hasta 15 000 personas.9 A través de la radio se llegó a un número aún 
mayor: hubo retransmisiones en directo del discurso de Joseph Goeb-
bels en Berlín, que también se grabó con un equipo de cámaras. La 
grabación se proyectó más tarde en los cines de toda Alemania.

Goebbels, que había creado hacía poco su Ministerio de Propagan-
da, alentó de forma subrepticia la iniciativa de los estudiantes, aunque 
todavía pasó tiempo antes de que la lista negra de Wolfgang Herrmann 
formara parte de la política cultural oficial. Dentro del movimiento 
nazi existían distintos criterios acerca del tipo de política literaria que 
debía seguirse. A algunos sectores del partido les preocupaba la fuerte 
condena internacional que hubo contra las quemas de libros. El nuevo 
régimen también tenía el temor, muy justificado, de que escapara a su 
control el fervor revolucionario generalizado de la derecha que se exten-
dió por toda Alemania en la primavera de 1933. El mismo Goebbels 
esperó hasta el último momento antes de dar su apoyo público a las 
medidas. 
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Las quemas de libros fueron, principalmente, simbólicas y ritua-
lizadas: de ninguna manera supusieron una «limpieza» completa de las 
bibliotecas y estanterías alemanas. Goebbels era muy consciente de la 
importancia simbólica de las piras de libros, tanto desde una perspectiva 
histórica como política; eran ceremonias bautismales ardientes para una 
Alemania renacida. La purificación mediante el fuego era un ritual anti-
guo muy atrayente para el nuevo régimen, en el que Goebbels hizo hinca-
pié en su discurso a las multitudes en Berlín al proclamar: «Aquí se hunde 
la base espiritual de la República de Noviembre. Pero de los escombros 
resurgirá victorioso el fénix de un nuevo espíritu».10 Continuaron que-
mándose libros en toda Alemania hasta bien entrado el verano. En algu-
nas ciudades, como Hamburgo y Heidelberg, hubo varias piras. Pero la 
opinión contemporánea divergió en torno a la relevancia de la quema de 
libros. Muchos intelectuales alemanes, como Heinrich Böll y Hans Ma-
yer, minimizaron los acontecimientos, pues los consideraban poco más 
que payasadas de estudiantes, por más desagradables que fueran. Estima-
ban las piras como expresiones tempranas de fervor revolucionario: con el 
paso del tiempo, el nuevo régimen «superaría» esas cosas.

Sigmund Freud hizo un lacónico comentario de las piras: «¿Solo nues-
tros libros? Antiguamente nos habrían quemado con ellos». Sin embargo, 
había muchos conmocionados ante la velocidad del cambio político. El 
escritor Stefan Zweig describió en sus memorias que fue «algo inconcebible 
incluso para las personas más perspicaces».11 En el ámbito internacional, 
hubo diferentes opiniones acerca de la importancia de la quema de libros. 
Algunos las consideraron «ridículas», «sin sentido» e «infantiles». Otros, 
como Helen Keller, de la revista Newsweek, y el escritor Ludwig Lewisohn, 
las vieron como un ataque bárbaro a las propias ideas.12, 13 La reacción más 
contundente fue la del Congreso Judío Estadounidense, con sede en Nueva 
York, que consideró las piras una expresión del antisemitismo y la persecu-
ción de los judíos alemanes por parte del régimen. Hubo protestas en varias 
ciudades de Estados Unidos y en Nueva York unas 100 000 personas se ma-
nifestaron el 10 de mayo de 1933: fue una de las mayores concentraciones 
nunca vistas en la ciudad.

El impacto visual de las quemas de libros y su eco en los medios 
de comunicación ya resultaron llamativos en la época, pero, debido a 
su conexión simbólica con el Holocausto, lo fueron más aún en la pos-
guerra. Aunque no se tratara de la primera ni la última vez en la historia 
que se quemaron libros, las piras de Alemania pasaron a ser la metáfo-
ra más poderosa de la censura y la opresión y una advertencia moral 
perdurable para todas las quemas de libros. En Estados Unidos hubo 
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un paralelismo en la década de 1950, como protesta contra la cruzada 
anticomunista del senador Joseph McCarthy, cuando se retiraron de 
muchas bibliotecas libros «subversivos».

La quema de libros estableció la reputación del régimen nazi como 
«bárbaros culturales» y se convirtió en el retrato de la destrucción inte-
lectual de las décadas de 1930 y 1940, cuando el nazismo tomó el con-
trol de las manifestaciones lingüísticas, culturales y creativas del pueblo 
entero. Pero también puso de manifiesto que el genocidio nazi de sus 
enemigos no solo era físico, sino también cultural.

Mas el humo de las piras y su repercusión oculta otra cosa. La pos-
teridad interpretó las quemas de forma semejante a los propios nazis, 
que las consideraban espectáculos propagandísticos y rituales. Es una 
imagen demasiado tentadora, eficaz y simbólica como para no usarla y 
aplicarla al describir la historia. La quema de libros es una metáfora tan 
poderosa de la aniquilación cultural que eclipsó totalmente otra reali-
dad más desagradable: que los nazis hicieron mucho más que destruir 
libros; también tenían una obsesión coleccionista fanática.

Mientras se enfriaban lentamente las brasas de las hogueras ale-
manas, en los círculos intelectuales e ideológicos del Partido Nazi co-
menzaba a trazarse un plan, uno que no perseguía la destrucción inte-
lectual, cultural y literaria: sus intenciones eran mucho más peligrosas. 
En mayo de 1933 solo se quemaron unas cuantas decenas de miles de 
libros, pero las redadas organizadas por el partido confiscaron y saquea-
ron muchísimos más, a menudo en secreto. Después de que los estu-
diantes vandalizaran el Institut fur Sexualwissenschaft de Berlín, las SA 
confiscaron la mayor parte de la biblioteca del instituto, más de 10 000 
volúmenes. Sin embargo, estos no terminaron en la Opernplatz, sino 
en la sede de las SA.

Los nazis no iban a aniquilar a sus enemigos erradicando la heren-
cia literaria y cultural de comunistas, socialdemócratas, liberales, homo-
sexuales, judíos, romaníes y eslavos. No eran los «bárbaros culturales» 
que parecían ser, ni tampoco eran antiintelectuales. Lo que pretendían 
era crear una nueva intelectualidad que no estuviera basada en valores 
como el liberalismo y el humanismo, sino más bien en la nación y la 
raza. No estaban en contra de los profesores, investigadores, escritores 
y bibliotecarios; querían reclutarlos y formar un ejército de soldados, 
intelectuales e ideólogos que, con sus plumas, tesis y libros, lucharan 
contra los enemigos de Alemania y del nacionalsocialismo.

Inaugurado en Múnich en 1936, el Forschungsabteilung Juden-
frage [Departamento para la Investigación acerca de la Cuestión Judía] 
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era un instituto destinado a legitimar las políticas antisemitas del régi-
men. Se trataba de una rama del Reichsinstitut fur die Geschichte des 
neuen Deutschland [Instituto Nacional para la Historia de la Nueva 
Alemania]14 del historiador nazi Walter Frank. El instituto pretendía 
justificar el deseo de Alemania de dominar el mundo y derrotar a sus 
enemigos con la «ciencia», sentando las bases intelectuales sobre las que 
descansaría el Tercer Reich durante mil años. Así como el Imperio ro-
mano, modelo del nacionalsocialismo, no solo contaba con ejércitos 
y arquitectos, sino también con historiadores y poetas, el Reich de los 
Mil Años se levantaría con sangre y piedra, pero también con palabras.

Y en esta guerra, los libros no serían las víctimas, sino las armas. 
Los nazis querían derrotar a sus enemigos ideológicamente, además de 
en el campo de batalla: esa victoria perduraría mucho después de la 
muerte, de los genocidios y el Holocausto, no solo como destrucción, 
sino como justificación de sus actos. Los nazis no aspiraban a la perma-
nencia mediante el exterminio de la herencia literaria y cultural de sus 
adversarios; deseaban robarla, apropiársela y retorcerla, hacer que las bi-
bliotecas y archivos, herencia y memoria, se volvieran contra sus dueños 
y poder escribir, ellos, la historia de sus enemigos. Esa fue la idea que 
suscitó el expolio de libros más grande del mundo.

notas

1 Kontje, T., 2011, 73-74.
2 Hill, E. L., 2001.
3 Völkischer Beobachter, 14 de abril de 1933.
4 Hill, E. L., op. cit., 14.
5 Knuth, R., 2003, 97.
6 Hill, E. L., op. cit., 14.
7 Barbian, J.-P., 2013, 169.
8 Worthington, J., 2003 [http://www.cabinetmagazine.org/issues/10/

mein_royalties.php].
9 Hill, E. L., op. cit., 16.
10 Joseph Goebbels, Völkischer Beobachter, 12 de mayo de 1933.
11 Zweig, S., 2011, 395.
12 Stern, G., 1933.
13 Holocaust Encyclopedia, «Immediate American Responses to the 

Nazi Book Burnings» [https://www.ushmm.org/wlc/en/article.
php?ModuleId=10007169], United States Holocaust Memorial 
Museum, 2014.

14 Daxelmüller, Ch., 1994.



Libro completo aquí

https://www.despertaferro-ediciones.com/revistas/numero/ladrones-de-libros-saqueo-nazi-bibliotecas-europeas-herencia-literaria-anders-rydell/


Mientras Berlín se iluminaba fantasmagóricamente con las 
piras donde ardían libros prohibidos, los nazis llevaban a 
cabo un crimen cultural de proporciones aún mayores.
A través de una pormenorizada investigación, Anders 
Rydell ha documentado el saqueo de bibliotecas, privadas y 
particulares, y librerías que, a lo largo y ancho de la Europa 
ocupada, llevaron a cabo las tropas alemanas. Los anaqueles 
de judíos, comunistas, políticos liberales, activistas por los 
derechos LGTB, católicos, masones y de cualquiera que 
entrara en la larga lista de enemigos del régimen, fueron 
expoliados y las obras que contenían esgrimidas como 
armas intelectuales contra sus dueños.
Pero, en paralelo, esta es la historia cuasi detectivesca de 
cómo un heroico puñado de bibliotecarios, y con ellos el 
propio autor, han emprendido la tarea de devolver estos 
libros a sus dueños legítimos. Para ello, han peinado 
las bibliotecas públicas de Berlín con el fin de tratar de 
identificar los volúmenes robados y han intentado dar con 
los familiares de aquellos que fueron despojados. En muchos 
casos, estos libros son el único objeto que los descendientes 
de víctimas del Holocausto podrán tener entre las manos 
como un recuerdo.
La Segunda Guerra Mundial fue también un conflicto 
cultural y el estudio y refutación de toda la literatura 
«degenerada» que los nazis expoliaron pretendía justificar 
el deseo de Alemania de dominar el mundo y derrotar a 
sus enemigos con la «ciencia», así como sentar las bases 
intelectuales sobre las que descansaría el Reich de los mil 
años. Un Reich que se levantaría no solo sobre sangre y 
piedra, sino también sobre palabras.
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