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Busca la simplicidad y después desconfía de ella.
Alfred North Whitehead, The Concepts of Nature.





INTRODUCCIÓN

Escribo estas líneas en una agradable mañana de noviem-
bre, más propia del final de la primavera que del otoño. De 
acuerdo con mis notas, empecé este libro hace aproximada-
mente un año y, aunque el proceso de escritura no me ha 
obligado a desplazarme a ningún lugar, el proyecto ha sido 
una especie de viaje, largo e intenso, a través de decenas de
libros y centenares de artículos de investigación. Su objeti-
vo principal es contrarrestar la visión todavía dominante de 
que no existe la naturaleza humana. Para muchos intelec-
tuales, sobre todo en la esfera hispanoparlante, la teoría de 
la evolución no cuenta; debo matizar: casi nadie, creacio-
nistas aparte, niega la validez de esta teoría, simplemente, 
no se considera relevante a la hora de explicar nuestra con-
ducta. Esto es un error. Para entendernos a nosotros mis-
mos es indispensable considerar tanto los factores biológi-
cos como los culturales. Desentrañar unos de otros suele 
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ser complicado, pero existen algunas formas de hacerlo, 
como veremos.

La biología influye sobre nosotros en dos niveles distin-
tos. Como especie, somos el resultado de presiones evolutivas 
que nos han llevado a un modo de comportarnos típicamente 
humano. Por ejemplo, somos «ultrasociales» y tenemos una 
gran tendencia a cooperar, y estas dos características se han 
desarrollado desde que nos separamos del linaje de los chim-
pancés, hace unos siete millones de años. También somos 
fundamentalmente monógamos, y en esto nos diferenciamos 
mucho de nuestros parientes los simios. Por otro lado, cada 
ser humano es único desde el punto de vista genético, y los 
alelos* que heredamos como individuos tienen una profunda 
influencia sobre nuestras capacidades, nuestra personalidad y 
nuestra vulnerabilidad frente a las enfermedades. La biología 
no determina por completo estas cualidades, pero influye so-
bre ellas.

La biofobia consiste en la renuencia a reconocer nuestro biofobia consiste en la renuencia a reconocer nuestro 
lado animal y ha dominado las ciencias sociales y buena par-
te de la filosofía occidental durante los últimos siglos. Solo 
en las últimas décadas empezamos a reconocer el papel de la 
biología en nuestra conducta, y esto se debe, sobre todo, a los 
grandes avances de esta disciplina en todos sus frentes. Mu-
chas de las grandes preguntas que se ha planteado la filosofía 
—de dónde venimos, quiénes somos, cuál es la forma correcta 
de comportarse en sociedad— se pueden responder, en parte, tarse en sociedad— se pueden responder, en parte, tarse en sociedad
acudiendo a la biología, o, mejor dicho, a un conjunto de 

* Un alelo es una de las variantes posibles de un gen que se encuentra en un 
lugar específico, o locus, en un cromosoma. Los genes son segmentos de ADN 
que codifican información para la síntesis de proteínas u otras moléculas fun-
cionales. Cada gen puede tener diferentes formas o variantes, y estas variantes 
se llaman alelos.
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disciplinas relacionadas: genética de la conducta, paleonto-
logía, antropología, psicología experimental, neurobiología, 
bioinformática y etología, entre otras. Este abordaje es com-
pletamente distinto; en lugar de pensar sobre estas cuestio-
nes profundas utilizando únicamente la razón, como hacen 
los filósofos, podemos reflexionar sobre ellas a partir de la 
evidencia experimental disponible. Recabando información 
en diferentes rincones de la ciencia, es posible construir un 
relato global sobre nosotros mismos. Será un relato temporal 
y habrá que cambiarlo para incorporar nuevos descubrimien-
tos; también será un relato imperfecto: hay cosas de las que 
estamos razonablemente seguros y otras que son meras hipó-
tesis. Tenemos que vivir con esta incertidumbre, pero siem-
pre será mejor una duda que un mal credo.

Este libro trata de explorar uno de los aspectos funda-
mentales de la naturaleza humana: la naturaleza del sexo en 
su sentido más amplio. Desde el punto de vista de la biología, 
solo hay dos cosas realmente importantes: el sexo y la muerte. 
La mayoría de las especies estamos atrapadas en un modo de 
reproducción sexual, de manera que sin sexo estaríamos con-
denadas a la extinción, pero hay muchas especies que alternan 
la reproducción sexual y la asexual. Por otro lado, debemos 
al sexo el hecho de que cada individuo sea genéticamente 
diferente de los demás. Nuestra individualidad depende en 
último término de un fenómeno de lotería genética conocido 
como meiosis. En la última parte del libro consideraremos la 
fascinante cuestión del origen biológico del sexo y las razones 
de su permanencia en la mayoría de los seres vivos.

La reproducción sexual oscila entre la cooperación y la 
explotación entre los dos sexos. Con frecuencia aparece el 
conflicto entre ambos, y sobre esta base se desarrollan las es-
trategias reproductivas de las diferentes especies; esta cuestión 
se abordará en la primera parte del libro junto con el fenóme-
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no de la selección sexual, una idea sorprendente y contrain-
tuitiva del propio Darwin, que tan solo en las últimas déca-
das ha sido plenamente aceptada por los científicos.

También nos ocuparemos del origen y de las características 
específicas de la sexualidad humana: de dónde viene nuestra 
tendencia a la crianza cooperativa, por qué somos fundamen-
talmente monógamos si nuestros antecesores eran polígamos, 
de dónde vienen nuestros criterios de apareamiento, es decir, 
por qué consideramos a algunas personas sexualmente atrac-
tivas, por qué nos enamoramos, por qué la ovulación es 
«oculta» en nuestra especie, esto es, por qué no tiene signos 
externos, como en las especies más cercanas. Otras preguntas 
que se consideran son: ¿es la menopausia una adaptación de-
bida a la ventaja reproductiva que proporcionaban las abuelas 
durante la evolución humana? y ¿el orgasmo femenino cons-
tituye un «accidente feliz» o es el resultado de la selección 
natural o sexual? En nuestra especie, los condicionamientos 
culturales se solapan e interaccionan con los factores biológi-
cos, pero ambos están siempre presentes. Muchas caracterís-
ticas de la sexualidad humana, como la considerable dificul-
tad de nuestros partos, las náuseas del embarazo o la forma en 
que se establece el vínculo entre una madre y su bebé, se pue-
den explicar mirando a nuestros pasados como mamíferos, 
primates y humanos.

Cuando yo era pequeño, allá por los años sesenta del siglo 
pasado, el sexo era un tabú infranqueable del que no se habla-
ba nunca. Los niños aprendíamos pronto que la mención de 
ciertos asuntos producía incomodidad en los adultos. La cen-
sura en películas y revistas era estricta. La educación sexual 
era inexistente en los colegios y, sospecho, también en mu-
chas familias. Solo los colegas eran una fuente de informa-
ción, a menudo poco fiable. A los gays se les aplicaba la ley de 
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vagos y maleantes. Los piropos subidos de tono en la calle 
eran algo corriente (por desgracia, no han desaparecido) y la 
situación legal y real de las mujeres durante el franquismo era 
lamentable. De los trans, entonces llamados travestis, ni se 
hablaba.

Afortunadamente, las cosas han cambiado mucho en Es-
paña y en la actualidad el sexo, en lo que concierne a las rela-
ciones sexuales, ha dejado de ser un territorio prohibido. Al 
contrario, se considera algo positivo y sano, algo necesario en 
la vida de cualquier persona. Hoy día, un porcentaje elevado 
de los niños nacen fuera del matrimonio y la expresión «rela-
ciones prematrimoniales» resulta incomprensible para todos 
aquellos que no tengan cierta edad. Hasta tal punto se consi-
dera normal que un niño tenga dos madres o dos padres que 
muchos colegios han suprimido las tradicionales celebracio-
nes del día del padre o de la madre, ante la incomodidad que 
suponían para algunos alumnos. La homofobia también ha 
disminuido de forma vertiginosa, aunque está lejos de desa-
parecer. La mayor parte de los españoles piensa, al igual que 
el resto de los europeos, que cualquier cosa que ocurra entre 
adultos que consienten es moralmente correcta. España fue 
uno de los primeros países en legalizar el matrimonio homo-
sexual, y nuestra legislación en temas de derechos de las mu-
jeres está entre las más avanzadas del mundo. Todos estos 
cambios son, en mi opinión, motivo de celebración.

Sin embargo, hablar de sexo, en sentido amplio, sigue 
siendo complicado. En las últimas décadas han surgido voces 
que afirman que el sexo biológico no existe, o más bien que 
es irrelevante. Según esto, la identidad sexual es una caracte-
rística fundamental del individuo y viene determinada exclu-
sivamente por cómo se siente cada uno al respecto. Este libro 
pretende examinar los datos científicos relevantes y propor-
cionar el contexto necesario para considerar el tema.
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Los movimientos feministas modernos comenzaron en 
los países occidentales hace unos doscientos años y en las úl-
timas décadas han cambiado enormemente el panorama de la 
desigualdad de género. Hasta la primera mitad del siglo xx
no se generalizó el acceso de las mujeres a las universidades ni 
el voto femenino, y estos logros han sido fruto del esfuerzo y 
la lucha de muchas de ellas. Por desgracia, este movimiento 
no ha cuajado en muchos otros países o lo ha hecho lenta-
mente. Incluso en Europa y Estados Unidos el proceso de 
igualdad de género está aún incompleto. Nombrar a la biolo-
gía en este contexto ha sido siempre como mentar al diablo. 
Sin duda, las supuestas diferencias biológicas entre sexos han 
servido como argumento para justificar el statu quo. Se puede 
entender que el movimiento feminista se haya mostrado hos-
til a esta disciplina, pero, aunque esta actitud sea comprensi-
ble, se trata de un error. La biología no supone una amenaza 
para alcanzar la verdadera igualdad entre géneros, sino un 
elemento imprescindible para ello.

Hombres y mujeres tienen prácticamente los mismos ge-
nes, que, por tanto, tienen que funcionar de forma correcta 
en los cuerpos femeninos y en los masculinos; las posibles 
diferencias se deben a un programa de diferenciación sexual 
cuyo principal protagonista es la testosterona. Las diferencias 
entre hombres y mujeres tienen que ser, por necesidad, pe-
queñas, de naturaleza estadística y, en general, atañen a aspec-
tos relacionados con el sexo y la reproducción. No hay evi-
dencia científica que demuestre la superioridad de un sexo 
respecto a otro en el plano mental; sí existen, en cambio, al-
gunas diferencias relacionadas con el comportamiento y la 
motivación: por ejemplo, las mujeres suelen ser menos vio-
lentas y suelen tener menor interés por el sexo casual y por el 
aspecto y la juventud de sus parejas; asimismo, tienen menor 
tendencia hacia las conductas de riesgo. Aunque hay buenas 
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razones para pensar que estas diferencias tienen un origen 
biológico, debemos mantener una mentalidad abierta al res-
pecto, como también deberían mantenerla los partidarios de 
las explicaciones de origen exclusivamente social.

La cuestión de la igualdad de género es una de las tareas 
más urgentes en nuestra sociedad, a la par con la conserva-
ción de la naturaleza o la lucha contra la pobreza. Nos atañe 
a todos, independientemente de nuestro sexo/género o de 
nuestra orientación sexual, y todos tenemos el derecho, in-
cluso el deber, de participar, siempre que se haga de forma 
respetuosa y sosegada.





1. SEXO EN EL REINO ANIMAL

Selección sexual: la otra gran idea de Darwin

Una mañana de primavera de 1859, Charles Darwin envió a 
la imprenta el manuscrito de su famoso libro El origen de las 
especies1, una obra que cambiaría para siempre nuestra ima-
gen del mundo. No fue una decisión fácil: Darwin llevaba 
años dándole vueltas a la idea y recopilando datos, pero le 
costó mucho dar el paso definitivo de enviarlo para su publi-
cación. Muchas y buenas razones aconsejaban prudencia; en-
tre ellas, el inevitable conflicto con la Iglesia. Lo que estaba 
proponiendo Darwin con su teoría es que los seres vivos no 
habían aparecido en la Tierra bruscamente, por voluntad de 
un Creador, sino que eran la consecuencia de un largo proce-
so de evolución mediante variación y selección natural, un 
proceso ciego que no tenía nadie al mando y que habría 
transcurrido en un lapso tan inmenso que resultaba muy di-
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fícil de imaginar. En el siglo xvii, el arzobispo irlandés James 
Ussher, basándose en las Sagradas Escrituras, había estimado 
la edad de la Tierra en algo menos de seis mil años*; Darwin 
conjeturó que debía de tener cientos de millones de años. 
Hoy sabemos que la cifra real se aproxima a cuatro mil qui-
nientos millones.

Más allá de la disputa sobre las fechas, la noción de que 
los seres vivos somos consecuencia de un proceso evolutivo 
era, y continúa siendo para algunos, muy difícil de aceptar. 
Esta idea pulverizaba uno de los principales argumentos de 
santo Tomás de Aquino para probar la existencia de Dios: si 
había criaturas, debería existir un Creador. Darwin sabía que 
la Iglesia se le iba a echar encima. El hecho de que su esposa, 
Emma, fuera una persona profundamente religiosa compli-
caba aún más las cosas. Darwin vaticinaba problemas dentro 
y fuera de casa, y quizá por eso había pospuesto una y otra vez 
la publicación del libro. La situación cambió de repente 
cuando recibió una carta de Alfred Russel Wallace, un natu-
ralista de sólido prestigio y colega suyo; en ella explicaba la 
teoría que había desarrollado acerca de la evolución mediante 
selección natural. Darwin no se lo podía creer: era su propia 
hipótesis, expresada en términos inquietantemente similares. 
Darwin y Wallace se comportaron como honorables caballe-
ros victorianos: acordaron publicar un breve artículo conjun-
to que explicase a grandes rasgos su teoría, y después cada 
uno publicaría sus argumentos por separado. En esto último 
Darwin llevaba ventaja, pues se había pasado décadas acumu-
lando pruebas, datos y argumentos. Ya no podía dilatarlo 
más: tenía que publicar su libro cuanto antes.

* James Barr, 1984-1985. «Why the World Was Created in 4004 BC: Arch-
bishop Ussher and Biblical Chronology», Bulletin of the John Rylands Univer-
sity Library of Manchester 67, 603-607.anchester
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Existe un claro paralelismo entre la publicación de El ori-
gen de las especies y la de gen de las especies y la de De revolutionibus orbium coelestium
(De las revoluciones de las esferas celestes) de Nicolás Copérnico 
unos trescientos años antes. La demostración de que es el Sol, 
y no la Tierra, el que ocupa el centro del sistema solar no le 
 sentó nada bien a la jerarquía eclesiástica, ya que desplazaba 
al hombre del centro del universo. Antes de que la teoría he-
liocéntrica fuera aceptada tuvieron que pasar cosas como el 
juicio a Galileo y la ejecución de Giordano Bruno. El libro de 
Copérnico permaneció siglos en el Índice de libros prohibidos
de la Iglesia de Roma. No es extraño que su autor fuera muy 
remiso a publicarlo; según la leyenda, no recibió las pruebas 
de imprenta hasta el mismo día de su muerte.

Darwin está considerado como uno de los mejores cien-
tíficos de todos los tiempos; sin embargo, a los veintidós años 
nadie de su entorno lo hubiera pronosticado. Su padre, un 
prestigioso médico, estaba convencido de que nunca haría 
nada de provecho y de que sería una vergüenza para todos, 
opinión que le hacía saber al propio Charles con molesta fre-
cuencia. Este había comenzado a estudiar medicina en Edim-
burgo, donde fracasó estrepitosamente, y después se mudó a 
Cambridge para estudiar teología. El plan era que se convir-
tiera en un pastor anglicano rural; según su padre, era lo 
máximo a lo que podía aspirar. También fracasó. En realidad, 
no le interesaba nada la teología y debió de estudiar más bien 
poco. En cambio, se convirtió en un experto naturalista. El 
estudio de las ciencias naturales era un pasatiempo de moda 
entre los ingleses ricos, y Cambridge era el lugar adecuado 
para aprender. A su padre todo esto le parecía una descomu-
nal pérdida de tiempo; de modo que Darwin era lo que aho-
ra llamaríamos un «nini». En 1831 recibió una carta de uno 
de sus mentores de la universidad, en la que le proponía que 
se uniera como naturalista de a bordo a la expedición cientí-
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fica del HMS Beagle, que debía zarpar en un par de meses. A 
pesar de ser oficial, el puesto no estaba remunerado e incluso 
se esperaba que costease su propia manutención. Darwin 
nunca habría realizado ese viaje de no ser por la decidida in-
tercesión de su tío, Josiah Wedgwood II, que era un respeta-
do miembro del Parlamento.

Los siguientes cinco años los pasaría recorriendo el mun-
do, haciendo observaciones y coleccionando especímenes. 
Zarparon del puerto de Plymouth y, tras breves paradas en las 
islas Canarias y Cabo Verde, se dirigieron a la costa norte de 
Brasil. A partir de ahí recorrerían las costas de Suramérica, 
primero por el este rumbo sur y después por el oeste rumbo 
norte, con numerosas estancias en diversas localidades. Segu-
ramente, el lugar que más impresionó al joven Darwin fue-
ron las islas Galápagos. Se ha contado muchas veces que la 
diversidad de los picos de aves que parecían estar emparenta-
das, los famosos pinzones de Darwin, constituyó la chispa 
que encendió la idea de la selección natural, pero lo más 
probable es que esto no se le ocurriera hasta muchos años 
después.

A la vuelta del viaje, Darwin decidió sentar la cabeza. Se 
casó con su prima Emma y se estableció en Downe, una loca-
lidad del condado de Kent situada a unos veinte kilómetros 
de Londres. Allí pudo llevar una vida tranquila, entre sus tra-
bajos de naturalista y sus paseos por el campo. Gracias a la 
generosa herencia de su padre, podía vivir bien sin necesidad 
de trabajar. Pese a las apariencias, Darwin no era ningún er-
mitaño: mantenía un contacto frecuente con personajes tan 
destacados como Charles Lyell, el verdadero padre de la geo-
logía, los botánicos Joseph Hooker y Asa Grey y, sobre todo, 
con el brillante Thomas Huxley, que llegaría a ser uno de sus 
defensores más fieles. Durante más de dos décadas Darwin 
estuvo rumiando las experiencias de su viaje, hasta que termi-
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nó por darle forma a la idea de la evolución mediante selec-
ción natural. Existieron, por supuesto, otras influencias im-
portantes. La noción de la selección natural le debe mucho a 
Thomas Malthus, que argumentaba que las poblaciones hu-
manas crecían más rápido que su capacidad de producir ali-
mentos, por lo que la guerra y las hambrunas eran inevita-
bles. Darwin aplicó esa teoría a las poblaciones animales y se 
preguntó: ¿qué individuos sobrevivirán y se reproducirán más 
en condiciones de competencia? Si los individuos difieren en 
características importantes que pueden heredarse por vía ge-
nética, las poblaciones irán cambiando poco a poco para adap-
tarse a su ambiente. Faltaba, sin embargo, un detalle crucial: 
¿cómo funciona la herencia genética de padres a hijos? Nadie 
lo sabía. Irónicamente, en esa misma época Gregor Mendel, 
un fraile agustino aficionado a la experimentación científica, 
estaba realizando los ensayos sobre la herencia de los caracte-
res en plantas que pondrían la primera piedra de la ciencia de 
la genética. Pero, por desgracia, Darwin nunca supo de estos 
experimentos y tuvo que admitir que su teoría tenía un agu-
jero importante*. De alguna manera, los caracteres pasa-
ban de padres a hijos; aunque eso ya lo sabían los mejorado-
res** de plantas y animales desde hacía siglos, nadie conocía 
el mecanismo biológico que regía el proceso.

La hipótesis de la evolución mediante variación y selec-
ción natural es bastante sencilla, pero no se le había ocurrido 
a nadie antes de Darwin, hasta que llegó la carta de Wallace 

* La hipótesis de Darwin para explicar la herencia de los caracteres, llamada 
«pangénesis», era completamente equivocada.
** La mejora genética vegetal y animal es una disciplina cuyo objetivo es lo-
grar variedades de plantas cultivadas o razas de animales domésticos con mejo-
res caracteres para su explotación; los primeros mejoradores, anteriores a la 
ciencia de la genética, empleaban el sentido común y el método del ensayo-
error para conseguir sus objetivos, al no disponer de una base teórica.
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que hizo que se pusiera las pilas. Dos años después conseguía 
terminar el manuscrito y sus malos augurios se cumplieron, 
pero solo a medias. Por supuesto, el libro armó un revuelo 
considerable. La primera edición se vendió íntegramente el 
primer día. Las críticas por parte de la Iglesia arreciaron, pero 
la acogida de la mayoría de los científicos fue mucho más 
positiva, aunque algunos permanecieron escépticos. En líneas 
generales, fue un éxito enorme. ¿Por qué recordamos más a 
Darwin que a Wallace si tuvieron la misma idea? Porque el 
libro de Darwin presentaba numerosas pruebas con muchísi-
mo detalle. Los dos pensaron lo mismo, pero fue Darwin 
quien convenció al mundo.

Tras el éxito de El origen de las especies, Darwin decidió 
escribir un segundo libro que publicaría en 1871, El origen 
del hombre 2, en el que aborda la inevitable cuestión de nues-
tra propia especie como un producto de la evolución me-
diante selección natural. El tema le resultaba tan difícil y 
delicado que no lo incluyó en El origen de las especies; solo 
tras el éxito de este último logró reunir el valor suficiente. 
El problema era que en esa época no había casi información 
sobre el tema. A pesar de todo, Darwin hizo un buen traba-
jo que sentaría la dirección de futuras investigaciones. Puso 
de relieve la cercanía de los humanos con los simios antro-
pomorfos: gorila, chimpancé y orangután*, y razonó que 
eran las especies más cercanas a la nuestra. También predijo 
que en el futuro se encontrarían especies intermedias entre 
ellas y nosotros; de hecho, ya se habían encontrado los pri-
meros restos de neandertales, pero aún no habían sido in-
terpretados correctamente. En la actualidad conocemos de-
cenas de especies intermedias. Darwin no podía ir mucho 
más lejos de su famosa frase: «Light will be thrown on the 

* Corresponden a los géneros Gorilla, Pan y Pongo.
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origin of man and his history» («Se arrojará luz sobre el ori-
gen del hombre y su historia»).

El título completo del segundo libro de Darwin era El 
origen del hombre y la selección en relación con el sexo. La se-
gunda parte resultaba bastante extraña y poco tenía que ver 
con la primera. En ella, Darwin pretendía abordar otra cues-
tión que le parecía fascinante: el origen de la belleza. En la 
naturaleza existen rasgos como el brillante plumaje de algu-
nas especies de aves que son muy difíciles de explicar a partir 
de la selección natural. El paradigma era la cola del pavo real. 
Darwin meditó largo tiempo sobre esto, hasta sentirse satura-
do; «la sola visión de la cola del pavo real me pone enfermo», 
llegó a decir. Ese maravillosamente bello armatoste no podía 
suponer una ventaja para la supervivencia de su dueño: ¡si 
apenas le permitía volar! La explicación tenía que ser otra. 
Dado que los pavos reales despliegan su cola de manera os-
tentosa en época de celo, Darwin razonó que la verdadera 
ventaja para los machos con semejante adorno radicaba en el 
hecho de atraer a las hembras. La cola podría suponer un in-
conveniente en muchas ocasiones, pero en la época de celo 
era una verdadera herramienta de seducción. Y, al fin y al 
cabo, lo que importa no es solo sobrevivir, sino también re-
producirse. Un individuo que no se reproduce está literal-
mente muerto desde el punto de vista de la selección natural.

Esta es la segunda gran idea de Darwin: la selección se-
xual. Nos dice que en muchos casos es la preferencia de las 
hembras por determinados caracteres la que marca la direc-
ción de la evolución. Más aun, apunta a que estas preferencias
pueden ser arbitrarias y no estar conectadas en absoluto con 
la selección natural: la belleza como fin en sí mismo. El caso 
del pavo real es el ejemplo clásico, pero existen otros caracte-
res que entrarían dentro de esta categoría, como el brillante 
plumaje de los machos de muchas aves y las coloraciones de 


