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El hombre es un hombre para el hombre.

Francisco DE VITORIA, Releccién De Indis.

Solo aquel que en su vida es acometido por la locura
puede en verdad ser llamado hombre.

Erasmo DE RoTTERDAM, Elogio de la locura.

Ariel: Bueno, Préspero, si yo fuera humano, los perdonarfa.

WILLIAM SHAKESPEARE, La tempestad.






Introduccién

Este libro podria leerse también como una pieza de teatro. La
accién que se narra confluye hacia un nudo trdgico central, que es el
momento en el que Francisco de Vitoria se enfrenta publicamente a
Carlos V' y rechaza abiertamente su pretensién de imperio universal.
Ni el emperador, ni tampoco el papa, declara el telogo-jurista de
Salamanca, son Senores del Orbe. Vitoria funda asi la concepcion
moderna del orden internacional, basado en normas y derecho.

El universalismo, centrado en la dignidad e igualdad de todos
los seres humanos, no fue un resultado fécil de conseguir. Requirié
la conmocién moral ocasionada por las noticias de las violencias
cometidas por los conquistadores en las Indias y un intenso debate
intelectual que atraviesa toda la primera mitad del siglo xv1 y que
auin hoy sigue fascinando por su singularidad. Ningtn otro imperio
se ha sometido en la historia a una revisién semejante sobre la justi-
ficacién de sus actos como la que llevaron a cabo las mejores cabezas
de la monarquia de Carlos V.

Si ese es el nucleo central del relato, otra serie de sucesos y per-
sonajes pueblan una intensa y no menos dramadtica historia de bisto-
rias: desde la trayectoria vital e intelectual de uno de los grandes
padres de Europa, Erasmo de Rotterdam, pasando por el zizanismo
de la empresa americana, con las tensiones entre conquistadores,
colonos y misioneros, la figura de Carlos y la tensa lucha entre el



emperador y el papado, que tiene en el saco de Roma su escenario
mds inconcebible, hasta la emergencia de la Reforma y la quiebra de
la unidad politica-religiosa en Europa o el debate, de largo alcance,
sobre los limites a la guerra.

El descubrimiento y la conquista de América siguen siendo, al
cabo de quinientos afnos, objeto de una fuerte controversia. Por una
parte, se ha avivado la polémica sobre la destruccién de las culturas
precolombinas y los actos contra los indios americanos. Por otra, se
argumenta la realidad de una fecunda hibridacién cultural y sus con-
secuencias civilizatorias.

Curiosamente, estas preocupaciones no fueron ajenas a los prin-
cipales protagonistas de la empresa americana. Si se estudia con de-
tenimiento la actitud de no pocos te6logos, juristas y humanistas del
siglo xvi —incluso la del propio Carlos V— ante la conquista y el
trato a los indios americanos, contintia llamando hoy la atencién la
preocupacién moral y juridica. Y asi resulta paraddjico que un gran
imperio necesitase una y otra vez justificar con argumentos legales
su expansion, hasta llegar a un punto en el que se puso en cuestién
toda la empresa de la conquista.

Ya en 1516 el cardenal Cisneros habia nombrado al primer procu-
rador o protector universal de los indios. La persona elegida fue nada
menos que Bartolomé de las Casas, quien a lo largo de su vida pas6 de
ser encomendero, esclavista y rico terrateniente a convertirse en obispo
de Chiapas y firme defensor de los derechos de los nativos, y cuyas la-
cerantes criticas —unas justificadas, otras excesivas— han nutrido du-
rante siglos la famosa «leyenda negra», asi como a sus detractores.

En cuanto a las dudas de conciencia del emperador, sus conseje-
ros eran bien conscientes de ellas. Todavia en 1549 el todopoderoso
—e incorruptible— virrey del Perti Pedro de La Gasca se referfa a
los escripulos imperiales en una carta a los magistrados de Arica,
para impedir que se mandara a los indios a trabajar en las profundi-
dades de las minas de esa ciudad peruana, una conducta que se ha-
llaba en abierta contravencién de las prohibiciones de las Leyes Nue-
vas de Indias. Era «cosa que no se podia disimular sin grandisima
ofensa de Dios y gran cargo de consciencia y peligro de incurrir en
ira de Su Majestad», escribié La Gasca.
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En el centro de este momento fundacional de la modernidad
occidental se sitda la figura de Francisco de Vitoria, considerado el
inspirador de lo que se ha llamado la Escuela de Salamanca. Vitoria
alumbrd la idea, innovadora y precursora, de que existen unas nor-
mas comunes a todas las naciones —un derecho internacional— y
unas libertades y derechos fundamentales basados en la igual racio-
nalidad humana.

En esa coyuntura histérica en la que se entrecruzan las trayecto-
rias de Carlos V, Erasmo y Vitoria, se plantearon cuestiones de enor-
me influencia durante los siglos venideros en el orden politico, cultu-
ral y social. Durante las primeras décadas del siglo xv1 se conmociona-
ron los cimientos sobre los que se sustentaba la respublica christiana.
Unido a los enfrentamientos bélicos entre los principes europeos
(simbolizados en la lucha dindstica entre Carlos V Habsburgo y
Francisco I Valois) y a la progresiva consolidacién del Estado mo-
derno, junto a la angustia existencial causada por el expansionismo
otomano, se propicié el sentimiento generalizado de un cambio ra-
dical de época.

En este marco histérico, Vitoria y Erasmo supieron afrontar los
problemas de su tiempo con una originalidad que hoy vuelve a ser
actual. Desde dos perspectivas no coincidentes, pero no necesaria-
mente contradictorias, ambos deben considerarse los creadores del
humanismo europeo. Si ello resulta un lugar comin en el caso de
Erasmo, estas pdginas desarrollan la idea de que la contribucién
de Vitoria a la idea de la dignidad humana y la racionalidad univer-
sal de los seres humanos fue al menos equiparable. Con el anadido
de que el salmantino pensé en términos del nuevo orbe global emer-
gente, y por tanto no solo en un marco eurocéntrico. Vitoria fue el
primer pensador de la globalizacién caracteristica de la constelacién
moderna.

La Escuela de Salamanca tendria una amplia influencia durante
siglos en campos tan variados como la teoria politica y el derecho, la
filosofia y la teologfa o el pensamiento econémico y cientifico. En su
especifica coyuntura vital, situado biografica y culturalmente entre
el final de la Edad Media y la primera modernidad, Vitoria cre6 un

nuevo lenguaje para hablar de asuntos que nos siguen siendo esen-
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ciales, como los derechos humanos, las libertades de comunicacién,
el comercio o la humanizacién de la guerra.

Ninguna perspectiva més privilegiada para indagar lo que signi-
fic la revolucién llevada a cabo por Vitoria en el mundo de las
ideas, asi como su contemporaneidad, que la de su relacién con el
emperador Carlos V' y con el «principe de los humanistas», aquel
Desiderio Erasmo que aspiré a modelar una nueva humanidad. A través
del examen de sus entrecruzadas trayectorias vitales y del marco de
ideas en el que vivieron, vislumbramos cuestiones, incégnitas y po-
sibles alternativas que hoy —en otro cambio de era— vuelven a
plantearse con inusitada actualidad.
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PRIMERA PARTE

Voces que claman en el desierto






1

Llegan noticias de las Indias

Un dia de otono de 1534, el convento dominico de San Esteban
en Salamanca recibié la visita de un religioso llamado Vicente de
Valverde, quien obsequi6 a sus anfitriones con inquietantes historias
sobre su servicio como capelldn de un aventurero espanol llamado
Francisco Pizarro.

Pizarro habia conquistado vastos territorios en la recién descu-
bierta tierra firme de lo que entonces se conocia como las Indias,
despojando a los incas de sus tierras y de sus bienes. Entre los que le
escuchaban en esa frfa tarde salmantina, se encontraba alguien que
ya entonces habia alcanzado fama de sabio, un religioso mds bien
discreto, que habia estudiado y ensefiado muchos afos en la Univer-
sidad de Paris y que ahora era catedrdtico en Salamanca: Francisco
de Vitoria.

Las historias de Valverde sorprendieron a Vitoria. Pizarro habia
invadido Cajamarca, en el actual Perd, en julio de 1533, masacran-
do a miles de indigenas, tras traicionar al emperador inca Atahualpa,
con el que habia concluido inicialmente un pacto'. Después del

' El primer documento escrito sobre lo que ocurri6 en Cajamarca fue redacta-
do por Francisco de Jerez, testigo ocular y secretario de Pizarro, quien narré esta
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bafio de sangre y de ajusticiar a garrote a Atahualpa, Pizarro habia
distribuido el botin entre sus hombres, quienes a su vez se apresura-
ron a pagar una cantidad al tesoro real como restitucion y asi legiti-
mar los bienes conseguidos, una préctica que entonces era conocida
como composicion. En la composicién se incluia un llamamiento al
papa para que actuara como una especie de valedor moral.

Los hechos de la conquista del Pert atrajeron una enorme aten-
cién en Espafia. Como muchos de sus compatriotas, Vitoria estaba
perturbado y avergonzado por las acciones de los conquistadores
que ahora habian regresado a Espana y buscaban limpiar sus nom-
bres y las ganancias materiales que habian obtenido con tanto es-
fuerzo, heroismo y crueldad. Las pricticas coloniales que habian
suscitado gran controversia e indignacién moral desde la Junta de
Burgos de 1512, el primer acto publico de revisién de lo que estaba
ocurriendo al otro lado del Atldntico, convocado por el regente Fer-
nando el Catdlico, volvian a estar ahora de nuevo en la mirada pu-
blica.

De repente el descubrimiento y la conquista volvieron a ser ob-
jeto ineludible de conversacién en los corrillos y en los rumores de
ciudades y pueblos, en los pasillos de la corte y en los palacios de los
nobles. Sobre la conciencia colectiva de los espafioles parecié cernir-
se una gran losa moral.

sQué justificaba la apropiacién por los conquistadores de aquel
continente tan lejano? ;Se estaba actuando correctamente con los
nativos de aquellas tierras, aquel Eldorado, que de una manera tan
inesperada habia caido en manos de los espafoles? ;Se estaba tratan-
do como buenos cristianos a los «bdrbaros»? ;Eran acaso criaturas
humanas a las que habia que considerar como al préjimo, y no como

batalla en su Verdadera relacion de la conquista del Perii y provincia del Cuzco, Sevi-
lla, 1534, reproducida en Historiadores primitivos de Indias, Madrid, BAE, 26, 1853,
t. 11, 333. La versién del Inca Garcilaso de la Vega aparecié en su La conquista del
Pertt. Libro primero de la sequnda parte de los Comentarios Reales de los Incas (1609),
Madrid, 1722, pdgs. 29-33. Similarmente, fray Juan Meléndez, O. P, Zésoros ver-
daderos de los Indios en la Historia de la Provincia de S. Juan Bautista del Perii de la
Orden de Predicadores, Roma, 1681, t. 1, pdgs. 38-39.
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si fueran siervos, bienes de carga para cultivar las tierras y extraer las
riquezas que aquellas distantes naciones parecian albergar en pro-
porciones inimaginables? ;Eran ciertas las historias que desde el
principio habian circulado y que los misioneros y algunos colonos y
autoridades no habian dejado de hacer publicas?

Las opiniones se dividieron agriamente entre partidarios y de-
tractores de Pizarro, entre los que vefan en él a un valeroso y astuto
héroe militar que habia ganado para la Corona un imperio fabuloso
y los que recelaban de esos hechos grandiosos.

Tras la campana del Perd, la aceptacion legal y moral de las en-
comiendas —como se llamaba a la vinculacién juridica y personal de
los indios a los colonos— vy los repartimientos —el reparto de las
tierras conquistadas a los indigenas— se transformé en objeto de
escrutinio publico y de la preocupacién del emperador Carlos V. Se
reabrieron los interrogantes que desde el principio de las conquistas
no habian dejado de estar presentes: la cuestién de la servidumbre
natural de los indios o su racionalidad humana; la obligacién, si
eran seres humanos, de restituir a los nativos sus bienes; las justifica-
ciones legales de lo que se estaba llevando a cabo, el descubrimiento
y la conquista; en definitiva, la legitimidad de toda la empresa ame-
ricana.

Los primeros dominicos que habian zarpado para América, a la
isla de Santo Domingo o La Hispaniola, descubierta por Cristébal
Colén en su primer viaje de 1492, habian salido, pocos anos des-
pués, en 1510, de ese mismo convento de San Esteban en el que vivia
Vitoria®.

A los pocos meses de llegar y observar con sus propios ojos lo
que estaba sucediendo, uno de estos religiosos, Antonio de Monte-
sinos, en un dia senalado, el domingo antes de la fiesta de Navidad,
dirigié desde el pulpito, en el interior de la modesta iglesia recu-
bierta de paja que habian conseguido construir, un airado sermén
ante todos los oficiales y personas destacadas de la colonia alli con-
gregados:

? José Luis Espinel, O. 2, San Esteban de Salamanca. Historia y Guia (Siglos xii-xx),
Salamanca, 1995, pdgs. 59 y ss.
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—Soy la voz que clama en el desierto —comenzé a predicar
Montesinos, con el rostro demudado y severo, recogiendo las pala-
bras de Juan el Bautista en los Evangelios.

Y con un tono mucho mds tronante, que empezé a sonar como
las trompetas de Jericé en los oidos de los conquistadores, continué:

—;Soy la voz de Cristo clamando en el desierto de esta isla! Y os
hablo para que conozcdis cudles son los muchos pecados que habéis
cometido contra los indios. {La voz mds extrafia que nunca vais a
escuchar, la mds dura y mds inmisericorde, porque os va a decir que
estdis en permanente pecado mortal por la tirania y crueldad que es-
tdis usando con estos nativos, que son gente inocente! ;Acaso no son
hombres y tienen almas racionales, y no tenéis la obligacién de con-
ducirlos a la fe con vuestro ejemplo? jDecidme! ;En virtud de qué
derecho los mantenéis como siervos, llevandolos a la muerte con las
pesadas cargas que exigis de ellos? ;Con qué autoridad guerredis con-
tra estas gentes, que estaban pacificamente viviendo en sus tierras?’.

A pesar de su vehemencia, la filipica de Montesinos tuvo poco
éxito. Mds bien gener6 una reaccién enfurecida de los colonos, que
se quejaron rdpidamente al gobernador Diego de Colén, hijo del
almirante, con el peligroso argumento de que el sermén habia sido
un rechazo escandaloso de la potestad del rey sobre las Indias. Pero
Montesinos contaba con el apoyo undnime de los frailes y el domin-
go siguiente volvié a la carga, esta vez con mds fuerza y pasion,
amenazando con no escuchar en confesién a sus oyentes, ain mds
asombrados y molestos, si no cambiaban de conducta.

Estas palabras llegaron puntualmente hasta el rey Fernando, re-
gente de la Corona de Castilla por la inhabilitacién de su hija Juana,
quien ordend al gobernador que intentara convencer a los religiosos,
subraydndole que la tarea que estaban llevando a cabo en las Indias
los espanoles estaba bien avalada por los te6logos, canonistas y hom-
bres de letras que habian discutido de estos asuntos diez afos antes.

3 El sermén fue objeto posterior de comentario por Bartolomé de las Casas,
Historia de las Indias, ed. de Gonzalo de Reparaz, Barcelona, 3 vols. (1929), lib. 3,
cap. 5. El comentario cldsico es Lewis Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the
Conquest of America, Filadelfia, 1949, pdgs. 17-22.
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Y si no conseguia apartarles de sus errores, el gobernador debia man-
darles de vuelta a Espana en el primer barco que regresara para que
sus superiores les castigaran. Cualquier hora mds que permanecieran
en aquellas tierras, anadia Fernando el Catdlico, no causaba otra
cosa sino perjuicio. Tras ser debidamente informado, el superior de
los dominicos en Espana, Garcia de Loaysa, obedecié al rey y envi6
una reprimenda por escrito a los frailes que estaban en Santo Do-
mingo, llamdndoles a la disciplina®.

Comenzaba asi una lucha que durarfa muchos anos entre misio-
neros y colonos, una inquietud moral que afectaria a la conciencia
de no pocos de los stibditos de Fernando el Catélico y luego de
Carlos V y que mantendria en vilo a funcionarios y hombres de le-
tras, a los consejos reales, a gobernadores y jefes militares.

Por de pronto, Montesinos y sus compafieros cosecharon una
pequefia, aunque transitoria, victoria. A pesar de su amonestacion,
el rey Fernando se avino a reabrir la discusién. Eso hizo posible que
al cabo de algunos anos se aprobaran nuevas disposiciones para los
colonos, las Leyes de Burgos de 1527. Eran timidas, pero modera-
ban la encomienda y suponian un trato mds digno hacia los indios.
Ademds, aunque solo fuera por mostrar que se iniciaba el encuentro
entre las dos culturas, a través de ese texto se incorporaron al idioma
espafol nuevas palabras, llenas de color, como «hamaca», «canoa,
«cacique» o «bohio».

* Coleccion de Documentos Inéditos para la Historia de Ibero-América, recopila-
dos por Santiago Montoto, vol. IV, Madrid, 1927, pags. 443 y s.
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