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Librar del miedo al ser humano es mucho més importante

que proporcionarle armas o proveerle de medicamentos.

El poder y la salud estdn en quien no siente miedo.
ERNST JUNGER, La emboscadura
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PROLOGO DEL EDITOR

La humanidad ha olvidado las espantosas penalidades en
las cuales ha vivido durante miles y miles de afios. No debe
olvidarlas y tenemos que agradecer que, aunque sea ané-
nimamente, aunque sea cuando los politicos duermen, jo-
der, el mundo progresa.

ANTONIO EsconoTaDO

Cuando los politicos duermen es cuando el filésofo cons-
tata y corrige sus propios errores, abordando la enésima
mutacién de un criterio suyo que creia tener asentado. Tras
un riguroso andlisis de varios fenémenos similares y la re-
vision de fuentes documentales, reconoce su pentltimo
error y, en vez de desesperar, se alegra con humildad por
esta nueva precision de lo complejo que le obliga a cam-
biar de opinién. Esta dispuesto a no bajar nunca los brazos
en su inevitable combate contra el tedioso reduccionismo
y las mustias certezas de los dogmaticos, que acaban con-
virtiéndose en justificaciones para una u otra ingenieria
social.

Noche tras noche, incansablemente, disfrutando cada
minuto, asi, mientras los politicos dormian, Antonio Es-
cohotado aproveché su insomnio mediante la rara combi-
nacidn de sus dos grandes pasiones: el juego de la vida, ju-
gado con muchas manos amigas sobre el tablero que es el
mundo, y el estudio, que discurrié en solitario entre libros

1. «Pienso, luego existo», capitulo dedicado a Antonio Escoho-
tado, La 2 de RTVE, 23/20/2011.
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y pantallas, pero a la vez bien acompafiado por gigantes del
concepto, a muchos de los cuales quiso emular desde su in-
fancia y llegaria a conocer muy bien — Aristételes, Hegel,
Hume, Freud, Jiinger, Szasz, Schumpeter, Prigogine.

De este modo, viajes, sexo, ebriedades, muchas aven-
turas y experiencias singularisimas se fueron mezclando
en nuestro autor con la bisqueda del conocimiento, cua-
jando en titdnicas reflexiones escritas de forma radicalmen-
te libre. Y fueron urdiendo una conciencia tan irrempla-
zable como la suya, que deja un legado de incalculable
valor intelectual, el regalo de un dnimo contagioso, exigen-
te en su compromiso con la verdad, siempre antidogmati-
co, en ocasiones incluso cabreado, pero esencialmente sano,
alegre, vitalista.

Tras su fallecimiento en 2021, algunas lineas del arti-
culo que él habia escrito tres décadas antes —«Culturas
funerarias», incluido como capitulo 8 de este libro— ad-
quirieron un aire de profecia autocumplida:

Vivo ejemplo de excelencias, la alabanza del silencioso
difunto quiebra de emocidn algunas voces. Para el abrazo
convulso hacen cola hasta los enemigos. Su reduccién a ca-
daver ha abolido de raiz aquello que le granjeara criticas o
desprecio. Mientras estaba en vida no carecia de aspectos
deplorables; le faltaba esto, le sobraba aquello. Al dejar de
estar vivo, como por ensalmo, brota aquello que ni sobraba
ni faltaba, el individuo mismo es su plenitud, y la conciencia
queda tranquilizada por esa justicia post mortem, que a cam-
bio del caddver estalla en sinceros panegiricos y lagrimas.

Antonio Escohotado, tocapelotas profesional, pole-

mista temido, repudiado por la academia, indomable, se
convertia en objeto de ese apropiacionismo tan nuestro
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que trata de quedarse con la figura del finado para el auto-
ensalzamiento. Tras mucho tiempo alejado de los medios
de comunicacién de masas, de pronto la noticia de su fa-
llecimiento cerraba los telediarios; los politicos igual inau-
guraban una escultura a las victimas de la droga que vota-
ban una mocién para erigir un gran busto de nuestro autor;
periodistas y plumillas digitales amarraban con citas del fi-
16sofo sus propias palabras... Parece que todo el mundo
lo conocié personalmente, y en este ir de boca en boca se
le han ido colgando numerosas etiquetas a un pensador tan
explicitamente alérgico a ser taxonomizado —como si al-
gunos trataran de domesticarlo en su recuerdo— v, por ul-
timo, varias capillitas con predicamentos en apariencia
poco compatibles lo han elevado a sus altares, a alguien
como él, todavia mds alérgico a gurdes. Se trata del inevi-
table cortejo funebre.

Sea como fuere, emociona y mitiga el duelo ver cémo
Escohotado ha sido ascendido al parnaso de los pensado-
res. Sus lectores, huérfanos de espiritu, seguiremos delei-
tindonos con ese pensamiento que él fue vertiendo con
mimo en libros y articulos. Y su figura publica estd feliz-
mente accesible en Internet, mediante videos que quiza
tengan la virtud de conducir al publico menos lector o
directamente literéfobo® hacia el nicleo escrito del pensa-
miento del autor, donde realmente reside vivo para siem-
pre. Pero no es menos cierto que, tratindose de un filésofo
que cuenta hoy quizd con mds admiradores que lectores,
deseamos presenciar todas las posibles iniciativas de cali-
dad dirigidas a la preservacion, el estudio y la divulgacion
de su obra y su figura, en particular la produccién de nue-

2. Término empleado por Escohotado para denominar a los aque-
jados por la imposibilidad de leer libros de pensamiento. Véase, més
adelante, el cap. 31.
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vas ediciones y materiales audiovisuales respetuosos y cui-
dados. En todo caso, podemos estar tranquilos, algunas de
sus obras fueron elaboradas con las prisas de la trinchera,
pero las mis se tallaron a fuego lento, con la precisién de
un orfebre experto, y, como diria Jefferson, la verdad se
defiende sola. Nuestro autor deja un enorme vacio, pero
amueblado con una magnifica biblioteca. Descanse en paz.

Este segundo volumen de Frente al miedo es un tributo a
la memoria de nuestro maestro y amigo. Como se dijo en
el prologo del primer volumen, hay una serie de textos
cuya unidad temadtica invitaba a la creacion de una nueva
obra recopilatoria, que se ha demorado més de lo deseado,
pero llega ahora por fin al lector. El libro estd dividido en
tres partes: en la primera, «Sexo y deber», Escohotado ex-
tiende sus indagaciones al campo de la sexualidad, las
cuestiones de género y el feminismo, y nos ofrece ademads
divertidas confesiones sobre sus propias peripecias vita-
les; 1a segunda parte, «Salud y buen morir», retine piezas
donde se desarrolla el concepto de la salud como denuedo
y alegria, y se abordan asuntos como la sobria ebriedad,
el mito de la enfermedad mental, el terapeutismo, la bioé-
tica y la eutanasia; la tercera y tltima parte, «En despedida.
Ultimos escritos», incluye una seleccién de textos que
abarcan desde 2015 a 2021, escogidos de entre los mis de
70 articulos que el prolifico escritor produjo en esos afios.
El libro se cierra con un epilogo sobre la historia del mo-
vimiento hippy como ejemplo de disidencia sexual, far-
macoldgica y social, y con una adenda que incluye la con-
ferencia «El mapa del alma y el mapa del mundo», la cual,
en negro sobre blanco, se convierte en una verdadera guia
de lectura para no iniciados de la obra Realidad y substan-
cia, el tnico tratado puramente metafisico del autor.
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Cabe pedir disculpas a quienes han tenido que esperar
tanto por este libro. Por otro lado, ahora, con la vista pues-
ta atrds, se hace patente que la espera ha permitido coronar
el principal de los impulsos que alumbraron la primera en-
trega de Frente al miedo: dar nueva vida a textos disgrega-
dos u olvidados en las hemerotecas. Los dos volimenes
juntos ofrecen un panorama completo de la temdtica y la
evolucién del pensamiento escohotadiano en mds de mil
péginas en total, de los textos mds tempranos a los mds re-
clentes.

Gracias a los herederos de Antonio Escohotado y
la editorial La Emboscadura por haber hecho posible la
publicacién de este segundo volumen, del que espero se
sientan orgullosos. A Jaume Domenech, responsable de
la pdgina web escohotado.org, la cual, junto con La Em-
boscadura, nos ha servido de repositorio para la edicién
de estos textos. A Francisco Bernal, amigo y discipulo de
Escohotado, por su cuidadoso trabajo filolégico y biblio-
grafico en la transcripcién de la conferencia incluida como
adenda, asi como por el acompafnamiento fiel durante la
edicién del libro. A Roberto Ramos, por la existencia de
una editorial como Pagina Indémita y su compromiso con
la calidad: con su capacidad de editor meticuloso ha dado
forma definitiva y realidad material a este libro. Y final-
mente gracias a Ana, mi pareja, y a Candela, mi hija, por
ayudarme con la transcripcion de los textos y por su so-
porte constante.

GuiLLERMO HERRANZ LUNA
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LA NIEBLA DEL MIEDO!

En tltima instancia, el consejo del miedo es una u otra for-
ma de subordinacién, pues sélo reclama soberania perso-
nal quien ha vencido la tentacion de vivir aterrado, abierta
o secretamente. De ahi que no sea realista esperar ni de la
propaganda ni de los gobernantes recetas eficaces contra
la hipocondria y el recelo. Mientras pagamos a tanto tra-
ficante de seguridad, como rebafios de ovejas custodiados
por lobos, podriamos atender un momento a lo substancial
del asunto. Jiinger nos lo explica:

Librar del miedo al ser humano es mucho mds impor-
tante que proporcionarle armas o proveerle de medicamen-
tos. El poder y la salud estdn en quien no siente miedo.

Al sobreentender nosotros que las amenazas prece-
den siempre a los temores, dejamos que el miedo campe
consentidamente por sus respetos, multiplicando vigilantes

1. Fragmento del capitulo homénimo de E/ espiritu de la comedia,
Anagrama, Barcelona, 1991; publicado previamente como «Comedian-
tes y emboscados», en Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 490, 04/1991,

pp- 83-92. (N. del E.)

2. E. Jiinger, La emboscadura, Tusquets, Barcelona, 1988, p. 67.
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a un ritmo que carece de proporcién alguna con el creci-
miento demogrifico. Por mucha riqueza que haya, no se
divisa un término a la insolidaridad promotora del crimen,
ni mejor seguro que seguir fortaleciendo mecanismos de
control y punicidn. Segtin parece, el evidente progreso en
muchos 6rdenes no compensa desfases en socializacién,
crisis econémicas, incultura popular, espantosas megapolis
y causas andlogas.

Sin perjuicio de todo esto, Jinger trata de ir mds al
fondo, proponiendo que ningtin rearme podrd mitigar las
causas del miedo. El temor inconcreto y omnipresente
«s6lo podra disminuir cuando el individuo encuentre un
nuevo acceso a la libertad». Nos quedamos algo perplejos,
pensando qué implicard ese nuevo acceso a la libertad, ex-
puesto por un hombre vigoroso y creativo a un lustro es-
caso de su centenario.’ Pero lo cierto es que Jiinger ha sido
muy explicito en cuanto a las condiciones de tal acceso. A
caballo entre la metifora y una crénica textual de su propia
vida, ofrece a nuestra consideracién la figura del Embos-
cado.

Si preguntamos quién es tal sujeto, la respuesta dice:
alguien que siente y actiia como persona singular soberana.
Suena extrafo a primera vista, no menos quiza que vago y
hasta arriesgado. Para ser exactos, suena a muy probable-
mente delictivo, considerando que nadie llega al Bosque
sin «reservarse la decisién» en ciertos campos, campos
donde la propaganda urge con gran vehemencia a delegar
dicha decisién. Concretamente, uno no sera un emboscado
mientras decidan por él en medicina, ética y acatamiento a
las leyes; tampoco lo serd mientras no plantee como cues-
ti6n exclusivamente suya su propiedad y el modo de afir-

3. Ernst Jiinger cumpli6 100 afios el 29 de marzo de 1995. (N. del E.)
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marla. De los protectores y vigilantes institucionales el em-
boscado exige algo sencillo en extremo: recurrir a su ayuda
cuando lo crea conveniente él, no cuando lo crean ellos
conveniente.

El caso resulta singularmente claro en materia de salud,
pues cuidar del propio cuerpo se ha convertido en un
asunto indirecto para la mayoria de quienes pasan por gen-
te civilizada. Entre el individuo y los actos conducentes a
su mantenimiento se interponen ahora profesionales de la
cura, y profesionales que consideran al adulto mucho mds
incapaz adn de valerse que lo consideraron sus precedentes
proéximos, los curadores eclesidsticos de almas. Y, por su-
puesto, mienten al menos tanto como ellos. Silos curado-
res de sotana negra aseguraban, por ejemplo, que la mas-
turbacién produce ceguera y parilisis general progresiva,
los curadores de bata blanca aseguran, por ejemplo, que
dedicar una vida desde la infancia a la hipotética posibili-
dad de rebajar algunas milésimas en cierto récord resulta
psiquica y fisicamente muy sano. Si aquellos prohibian a
los adultos leer textos no bendecidos por el director espi-
ritual, estos prohiben a los adultos consumir firmacos no
bendecidos por su director sanitario. De ahi la pertinencia
de escuchar a Jlinger:

No es el médico, sino el enfermo quien es un soberano
dispensador de salud, que él saca de residencias inexpug-
nables. Sélo cuando €/, el enfermo, pierde acceso a esas
fuentes es cuando estd perdido [...]. La influencia cada vez
mayor que el Estado empieza a ejercer en los servicios mé-
dicos, casi siempre con pretextos sociales, es algo que re-
sulta sospechoso e incita a la mdxima cautela.

4. Ibid., pp. 129-130.
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