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LEYENDO A ROBERT EN ESPAÑOL

1. Por qué la traducción de este libro

El libro que el lector tiene en sus manos es la traducción de una obra publicada el
año 1999, en lengua francesa, por la editorial suiza Droz. El hecho de traducirla se debe,
no tan sólo al interés que la misma tiene desde el punto de vista científico, sino también
a la firme convicción de su utilidad para un público de habla hispana. 

Sociólogo y jurista, Philippe Robert es director de investigaciones del CNRS (Centre
national de recherches scientifiques) y profesor universitario. Autor consagrado y sobra-
damente conocido en ambas disciplinas, su prolífica trayectoria está plagada de obras
caudales para la comprensión sociológica y jurídica de la criminalidad en Francia y en
Europa. Es, además, impulsor infatigable de laboratorios científicos y de redes europeas
de investigación. Fue fundador en 1969 y director hasta 1990 del CESDIP (Centre de
recherces sociologiques sur le droit et les institutions pénales), y dirige, desde su funda-
ción a mediados de los años ochenta, el GERN (Groupe européen de recherches sur les
normativités), red científica europea que reúne a más de cuarenta centros y a un gran
número de expertos que trabajan sobre las normas, la desviación y la delincuencia en
diez países de Europa (Bélgica, España, Francia, Italia, Países Bajos, Alemania, Portugal,
Polonia, Reino Unido y Suiza). 

2. Mirando hacia atrás con la vista puesta hacia adelante

En esta obra,1 Robert enfoca la comprensión del fenómeno de la criminalidad a
través de una reconstrucción cronológica del mismo que intenta ir a las fuentes de una
sociología de la delincuencia, considerada ésta como parte de la disciplina sociológica.
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Sólo con la inserción de la primera en la segunda se logra establecer un verdadero marco
de referencia para analizar la criminalidad.

Se trata, por decirlo muy escuetamente, de no dejarse sorprender por un pensa-
miento lineal; de no dejar, como el mismo autor expresa, que el árbol nos impida ver el
bosque. Ciertamente, hay un problema de seguridad en nuestra sociedad, pero, ¿Cuál
es? ¿De dónde viene? El libro constituye un itinerario para el descubrimiento del senti-
do actual del concepto de seguridad y de los problemas relacionados con el crimen, ubi-
cado social y temporalmente. Si queremos saber cómo se desarrollan tales fenómenos
en un modelo de Estado que reclama para sí el monopolio legítimo de la violencia a
cambio de encargarse de castigar a quienes la usan para su propio provecho, habrá que
analizar cómo se define la violencia, qué es definido como crimen en cada momento y
qué relación se establece entre ciudadano y Estado a la hora de dar una respuesta al pro-
blema que representa la existencia de conductas que transgreden la norma. Todo ello
analizando al mismo tiempo si los debates actuales (sobre la/s violencia/s, la seguridad,
etc.) constituyen realmente una discusión sobre las causas, o se limitan meramente a un
análisis coyuntural y superficial sobre los efectos.

El punto de partida se establece sobre la base de algunas constataciones. Las que-
jas de los ciudadanos respecto a la inseguridad han aumentado notablemente. En cam-
bio, se produce un descenso generalizado de los resultados positivos en lo relativo al tra-
tamiento de tales demandas y quejas por parte de los poderes públicos. El riesgo pare-
ce aumentar, tanto en lo relativo a la inseguridad, que se halla cada vez más en el cen-
tro de los debates públicos, como en lo que se refiere a la exasperación de la respuesta
represiva, que se basa en recetas carcelarias y policiales. Analizar cómo se ha llegado a
esta realidad es el objetivo de la primera parte del libro.

Como se indica ya desde el mismo enunciado del título, se trata, ante todo, de ver
de qué modo se desarrolla el fenómeno de la criminalidad en el Estado moderno. El
control social basado en las interrelaciones e interdependencias de inmediatez y proxi-
midad es propio de las comunidades locales tradicionales, pero el crecimiento social y
las modificaciones socioeconómicas (el paso de una sociedad rural a una sociedad urba-
na, el aumento del anonimato...) diluyen estas micro-sociedades que mantenían la pri-
macía del control social comunitario frente al del Estado. Éste va entonces adoptando
lentamente una posición hegemónica y fundamenta su poder sobre el ejercicio del
monopolio de la violencia, al tiempo que transforma el espacio social en una dicotomía
entre lo público y lo privado. En este momento, para ocuparse sustancialmente de lo pri-
mero, nace la policía moderna.

Tales transformaciones sociales generarán asimismo problemas de seguridad públi-
ca (cuyo núcleo duro se inicia a finales de los años cincuenta) que han propiciado las
percepciones actuales sobre la violencia física y las llamadas violencias urbanas, así como
el auge, en los años setenta de la llamada «inseguridad». Estos últimos elementos, según
Robert, deben ser tenidos en cuenta, pero no alcanzan a explicar el desajuste social que
se produce en la actualidad entre el ciudadano y el Estado en materia de seguridad, y
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cuyos orígenes sólo pueden ser hallados remontando la corriente (89) hasta llegar al aná-
lisis de las «depredaciones», término que Robert define del siguiente modo: «Llamo así
al conjunto de los robos y hurtos, aunque prescindo de la connotación de confrontación
brutal que tiene este término, ya que la violencia ocupa un lugar muy reducido en el
conjunto de estas sustracciones, que se caracterizan en la mayoría de casos por la ausen-
cia de enfrentamiento entre autor y víctima. Conservo, por el contrario, la idea de una
apropiación forzada de bienes ajenos».

Para el autor, las depredaciones constituyen el origen del desajuste y se hallan en la
base del fenómeno de la inseguridad. En este punto se constata el divorcio entre las polí-
ticas penales institucionales (enfocadas hacia las violencias y cada vez menos eficaces y
activas ante los ataques patrimoniales) y la expectativa/demanda de seguridad de los ciu-
dadanos que reclaman no ser víctimas de tales delitos que afectan a lo más profundo del
sujeto en su relación con lo social y su concepto patrimonial. Las depredaciones serían
pues el fenómeno originario sobre el que los demás vendrán a sumarse (113).

El decaimiento de la adhesión a las normas, el interés que ofrecen los productos
del crimen fácilmente «colocables» —debido al anonimato— en los mercados de obje-
tos robados y la oportunidad, es decir, la facilidad de acceso a tales bienes, se suman
para favorecer el auge de las depredaciones. 

Todo ello se complica a lo largo del último cuarto de siglo con la precarización
laboral y la deslegitimación de las normas estatales (por pérdida de eficacia y de con-
fianza social) que van a conllevar un incremento de la violencia.

El anonimato favorece la depredación, ya que, si bien hace incrementar las denun-
cias (por remisión a los poderes públicos de la solución del caso del que el ciudadano
ignora todo), dificulta la reacción pública y en especial la policial. En este punto queda
abierta la pregunta de por qué las fuerzas públicas, teniendo los medios técnicos para la
resolución, no los utilizan. No suele haber inspecciones oculares ni toma de huellas dacti-
lares en la mayoría de robos o de hurtos menores en los que el delincuente deja a menudo
clarísimos rastros, pero cuya investigación «no sale a cuenta» en tiempo ni en medios ni
en recursos humanos. No es un problema, la mayoría de las veces, de falta de medios
técnicos, ni de desinterés genérico de los poderes públicos frente a determinada tipología
delictiva, sino de una concepción determinada de cierta economía del crimen. 

La segunda parte del libro está destinada a analizar dos cuestiones esenciales. En
primer lugar, se plantea si el mercado ha reemplazado, o está reemplazando, a los pode-
res públicos como promotor de seguridad y si es así, por qué se produce esta sustitu-
ción. Una de las principales constataciones en este punto es el desarrollo de un merca-
do de la seguridad, pero que aparece más adaptado a las necesidades de empresas y
organizaciones que a las de los particulares. 

En segundo lugar, Robert presenta los elementos que explican por qué el Estado no
se hizo cargo de la magnitud del problema iniciado en los años cincuenta y contempló
pasivamente cómo la inseguridad vinculada al delito crecía durante los años sesenta y
setenta. Si en las dos últimas décadas el Estado ha tratado de recuperar terreno, no está
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claro que el resultado haya sido suficiente. Las estructuras estatales y, en concreto, las
policiales han demostrado estar mal adaptadas a los cambios recientes y, como dice
Robert, «al dar la espalda a la seguridad pública, los poderes públicos ha dejado que se
creara un hueco propicio a la cristalización de la inseguridad» (233).

Una última puntualización, a mi entender fundamental: Robert, como ya se ha
señalado, es profesor desde hace muchos años y ello se traduce en una voluntad de cla-
ridad didáctica muy de agradecer en una obra que, por su alcance y profundidad,
podría plantear problemas de lectura. Es evidentemente el producto de una persona con
largos años de enseñanza, que se preocupa por lograr un efecto pedagógico, una fácil
lectura, sin por ello renunciar al rigor ni hacer concesiones al lenguaje. Ello sólo se logra
cuando, como es el caso, el relator tiene claros y domina todos los aspectos del relato.
El esfuerzo de comprensión se reparte así entre el lector y el escritor. Basándose en la
formulación directa de preguntas aparentemente elementales (cuya sencillez esconde el
saber hacer del científico capaz de plantear los interrogantes precisos), el texto se apoya
en una metodología rigurosa y estricta, que allana buena parte de la complejidad del
tema, demostrando una vez más que cuando las ideas fluyen claras su visualización apa-
rece simplificada, casi evidente. De hecho, la mera lectura de las hipótesis formuladas
al inicio de cada una de las dos grandes partes de que consta la obra, conjuntamente
con el índice de capítulos, constituye ya de por sí un resumen del libro.

Una bibliografía amplia y meticulosamente elaborada trata de corroborar y soste-
ner cada afirmación, cada idea sugerida y no desarrollada. Además, sendos índices, de
nombres y temático, permiten una buena ubicación en el texto y un retorno al mismo
para la eventual consulta de aspectos concretos o sectoriales. El esfuerzo, pues, por una
escrupulosa metodología y unas formas de trabajo precisas son así patentes en esta obra,
facilitando con ello enormemente su lectura.

Pero no basta con estar más o menos de acuerdo con lo expuesto en esta obra. A
través de ella Robert nos plantea un doble reto: por una parte, propone la reflexión sobre
nuestra sociedad, sus problemas y sus fantasmas en relación con la seguridad, a partir de
la aceptación de lo evidente, pero no siempre manifiesto ni manifestado. Por otra, nos
sugiere el rigor de no creer a pies juntillas en sus argumentos y sus tesis, sino de tratar de
comprobar, por cuenta propia, su veracidad y la posibilidad de aplicarlos a cada realidad.
Por ello vale la pena intentar una lectura de sus propuestas en clave española.

3. Una lectura en clave española

3.1 El espejismo del Estado de bienestar

A partir de la búsqueda primaria del origen del Estado como garante de seguridad,
Robert desarrolla planteamientos generales adecuados al modelo de Estado moderno,
pero poniendo énfasis, naturalmente, en su plasmación en el entorno francés. Ello, no
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obstante, no impide que su análisis se pueda confrontar con otras realidades; por ello
propongo una lectura en clave española.

Lo primero que cabe constatar es que, históricamente, el Estado español se ha
situado reiteradamente al margen del Estado moderno, realidad que se agravó en la
segunda mitad del siglo pasado y que no le permitió disfrutar del famoso Estado de bien-
estar. Una absurda y cruel dictadura lo impidió, creando en su lugar un Estado patrimo-
nial, que si ciertamente atravesó diversas etapas a lo largo de sus largas cuatro décadas,
ninguna de ellas es equiparable a tal modelo de Estado. Tal circunstancia singulariza el
caso español —cabría incluso decir el caso ibérico, dado que Portugal se hallaba en
parecidas circunstancias— ya que en ese tiempo, la mayoría de los Estados europeos
occidentales, superado el trauma de la Segunda Guerra Mundial, siguieron procesos de
mayor homogeneidad histórica, política y social, caracterizados todos ellos por el común
denominador del marco constitucional del Estado social y democrático de derecho.

La recuperación de la democracia y el marco constitucional sólo se produjo, en el
Estado español, a finales de la década de los setenta, en la que voluntad, ilusiones, inex-
periencia, problemas y soluciones aparecieron de pronto como un totum revolutum
cuya digestión requirió de un cierto tiempo. Los años ochenta pueden significarse por la
suma de tres grandes ejes:

— la transición política desde el Estado totalitario franquista hacia el actual Estado
democrático;

— la imperiosa necesidad de transformar la economía mediante la drástica recon-
versión de amplios sectores, tanto a efectos de mercado interior como de con-
vergencia europea;

— La necesidad de subir al tren en marcha de la transición europea, que se diri-
gía desde la Comunidad Económica Europea hacia la Unión europea.

En este contexto, cabe afirmar que vivimos la recepción, euforia y crisis del Estado
del bienestar en apenas una década. Tal efímera y fugaz vivencia —tanto que cabe pen-
sar si fue cierta— vino aparejada con la euforia de los primeros años de la democracia,
pero pronto dejó paso a la cruda realidad de tener que gobernar unos recursos limita-
dos y vinculados a la situación y necesidades generales de Europa.

Por otra parte, si bien es cierto que se produjo una situación de estabilidad políti-
ca de la mano del partido socialista, ello supuso al mismo tiempo una fuerte inestabili-
dad ideológica. Las políticas progresistas en lo social se veían solapadas por unos plan-
teamientos liberales en el ámbito económico. Tal dualidad acabó por determinar una
importante ruptura entre el discurso de corte socialista y los actos del gobierno.

En lo que se refiere a los aspectos de seguridad, esta etapa vino marcada por la
imposibilidad o la incapacidad de realizar reformas profundas en el seno del Ministerio
del Interior. La timidez a la hora de abordar cambios en las fuerzas y cuerpos de seguri-
dad hizo que, junto a personas verdaderamente comprometidas en la modernización de
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la policía, se mantuviera —a veces en posiciones de privilegio— a sujetos que conser-
vaban métodos e ideología claramente franquistas. Por otra parte, la obsesión casi exclu-
siva por el problema del terrorismo provocó la desatención de otros ámbitos de la segu-
ridad, cuya incidencia real en la vida cotidiana de los ciudadanos era mucho mayor.
Apareció de este modo una percepción de inseguridad que, a pesar de ser en muchos
caso un fenómeno meramente subjetivo, hizo mella en una población desinformada.

La etapa socialista terminó con la victoria, en 1996, del derechista Partido Popular.
Ésta se forjó, en buena parte, sobre la base de un balance económico positivo en el ámbi-
to europeo y de un discurso de regeneración moral y de anticorrupción, muy próximo,
desde esta óptica, al que el propio partido socialista había utilizado para ganar las elec-
ciones de 1982. Los problemas surgidos en el ámbito de la seguridad fueron hábilmen-
te utilizados por el aparato electoral de los populares, fuertemente secundado por una
dura campaña mediática, para acosar y derribar a un gobierno socialista que no había
sabido o podido impedir el latrocinio y fuga del director general de la Guardia Civil, el
asesinato de dos supuestos terroristas a manos de los cuerpos de seguridad o la existen-
cia de un grupo terrorista con implicaciones del propio Ministerio del Interior.

Pero con el gobierno popular reaparece, si cabe con más fuerza, la obsesión mono-
temática por el terrorismo y un discurso centrado en la fuerza del Estado y su potencial
de uso de la violencia coactiva como medio privilegiado para resolver los conflictos de
la seguridad. Si los socialistas mantenían, al menos formalmente, un discurso securitario
basado en la prevención y provisto de ciertos «toques» asistenciales —a pesar de tolerar
algunas prácticas que lo negaban de hecho—, los populares plantean de modo descar-
nado un discurso de orden que sofoca el aspecto asistencial en favor de las políticas y
las estrategias exclusivamente policiales.

La irrupción del fenómeno de la inseguridad, que Robert sitúa a mediados de los
años setenta (78) en el marco de una evolución del Estado de bienestar hacia formas más
neoliberales, se retrasa en diez años para el caso español. Por una parte, hasta principios
de los años ochenta no se logra destapar parcialmente todo aquéllo que la censura, el
engaño y la sofocante coacción del aparato de Estado franquista había ocultado o «maqui-
llado» de manera sistemática. Informaciones inexistentes o falsas sobre la criminalidad real,
datos nada fiables sobre tasas de delincuencia, esperpénticos índices de resolución de deli-
tos cercanos al 100%, convierten cualquier análisis de la época basado en tales fuentes en
pura especulación. Por otra parte, España se incorpora a Europa con un pasado diverso al
de la mayoría de Estados; sin haber hecho una auténtica revolución industrial durante el
siglo XIX y sin haber tenido un Estado de bienestar durante la segunda mitad del siglo XX. 

A ello hay que añadir un escaso poder adquisitivo de los españoles, que les impe-
día un acceso real y generalizado a bienes de consumo susceptibles de ser sustraídos.
Aunque tal posibilidad empezó a materializarse en el tardo-franquismo, el régimen ocul-
tó celosamente que hubiera un incremento de la criminalidad.

Por ello parece posible afirmar que la seguridad y sus políticas convergen en buena
medida con las europeas de las dos últimas décadas, pero si los problemas actuales pue-
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den considerarse semejantes, el pasado es distinto y la tradición y percepción políticas
y ciudadanas también. Sin entrar en maniqueas consideraciones al respecto de si ha
sido para bien o para mal, tanto la integración europea como las especificidades espa-
ñolas han influido sin duda en la seguridad y eventualmente, caso de existir, en sus polí-
ticas. Por lo mismo puede hablarse de una casi total ausencia de investigación y cono-
cimiento de ambas. 

3.2 La democracia española y la «glocalización»

Si la transición española se vio en la necesidad de desarrollar al mismo tiempo un
modelo político democrático en el interior y un modelo de participación en la estructu-
ra económica y política europea, durante los últimos años el gran reto ha sido la inser-
ción del Estado en un contexto globalizado. Como señala, entre otros, Habermas (2000),
se está produciendo un fenómeno de redefinición de los espacios, que tienden a trans-
formarse en globales y/o locales, o lo que es lo mismo, en subnacionales y/o suprana-
cionales. Si tomamos como unidad de referencia el espacio-nación, ello supone una
alteración de sus límites y funciones clásicos. Afecta directamente a conceptos tan fun-
damentales como el de soberanía. Si el espacio Estado nación se revela demasiado
pequeño ante los nuevos flujos sociales, económicos y tecnológicos, se muestra en cam-
bio demasiado grande para gestionar o representar la creciente diversificación y diversi-
dad que aparece en su seno, dejando así un espacio emergente al ámbito local (Borja y
Castells 1999, p.18). Para señalar claramente esta realidad de un Estado-nación en fase
de explosión/implosión, algunos autores utilizan la expresión «glocal».2

En el ámbito global, se ha generado un importante debate orientado a tratar de
dilucidar hacia qué forma de estructura supranacional hay que dirigirse (un Estado mun-
dial, formas federalizantes, un imperio dominado por un solo Estado u otras fórmulas).
En el ámbito local por su parte se ha producido en Europa un amplio desarrollo muni-
cipal y regional.

La otra gran consecuencia de la globalización es la creación de nuevos espacios
dominados por lógicas no estatales y de raíz económica ligada a conceptos de corte capi-
talista neoliberal. Ello implica, como ya hemos visto, una relectura (en forma de crisis) del
Estado asistencial. En este contexto, el Estado se debate entre un intento de recuperar
terreno recobrando protagonismo político y la necesidad de dejar paso a las nuevas exi-
gencias económicas y geoestratégicas que tienden a prescindir de él en aras a la creación
de mega-mercados, la reestructuración de las redes de producción-distribución, la crea-
ción de uniones políticas federalizantes o la emergencia de un supra-Estado de corte
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neoimperial. Cualquiera que sea el resultado de la pugna, lo que parece claro es que el
gran perdedor, por ahora, es el llamado Estado de bienestar o Estado social.3

Dicho Estado se está transformando y su evolución lo lleva hacia modelos más pri-
vatizados, más actuariales y más descentralizados, como consecuencia de su drástica
limitación de recursos y de la tensión a la que se ve sometido, tanto desde el ámbito
macro de la globalización como desde el ámbito micro de lo local.

Esta redefinición de espacios plantea graves problemas en el plano de la seguridad,
concepto que se halla, desde sus orígenes modernos, vinculado a la forma del Estado
nación y a través de ella, a la idea de soberanía. La aparición de ámbitos macro-securi-
tarios, de tipo supra-estatal como el espacio policial europeo, han hecho de las seguri-
dades nacionales una cuestión multilateral. La emergencia de un planteamiento de segu-
ridad europeo ha abierto un gran número de interrogantes sobre sus mecanismos ope-
rativos y de control. En la esfera de lo global, aparecen políticas claramente represivas
vinculadas a grandes temas securitarios (terrorismo, drogas, libre circulación y extranje-
ría, crimen organizado, violencias...) y se ha abierto un amplio debate sobre los riesgos
derivados de la construcción de una Europa fortaleza en lugar de una Europa de los ciu-
dadanos. Como señala Monet (1993, p. 298): «Si importa que la Europa de la libre cir-
culación no sea la Europa de las inseguridades agravadas, no es menos esencial que la
Europa de los policías no se haga contra la Europa de los ciudadanos».

En la distribución de roles entre los diversos Estados, España, por su situación geo-
gráfica y económica, debe asumir preferentemente el perfil «policial», centrado en temas
como la seguridad, el tráfico de drogas (España se consolida como un punto importan-
te de entrada de determinadas organizaciones dedicadas al narcotráfico) o la inmigra-
ción ilegal. En este marco, por ejemplo, se promulga la Ley Orgánica 7/1985, de 1 de
julio, de derechos y libertades de los extranjeros en España. Hay que señalar que el con-
tenido de la norma no se corresponde con el título de la misma, sino que responde a
una política de fuerte control de la entrada y permanencia de extranjeros en nuestro
territorio. Por otro lado, se trata de una regulación que respondía a las demandas euro-
peas de cierre de fronteras y que homologaba la legislación española a la del resto de
países de la comunidad europea (Silveira y Bodelón 1992, p. 177) siguiendo los pará-
metros del naciente espacio europeo de seguridad (Trevi-Schengen). Con posterioridad,
esta legislación se ha vuelto cada vez más rígida mediante textos sucesivos (Ley Orgánica
4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su
integración social, reformada por la Ley Orgánica 8/2000, de 22 de diciembre).

A partir del año 2003, se incorporará además como comparsa en una política interna-
cional antiterrorista marcada por EEUU —en buena medida enfrentada a la opinión mayori-
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3.  A los efectos de este trabajo, utilizo ambos términos como sinónimos, en el sentido en que el Estado
social de derecho sirve de base al modelo neocapitalista del Welfare State (Díaz 1979, 106)



taria de los Estados de la Unión Europea— que retoma el viejo argumento del amigo-ene-
migo del filósofo alemán Carl Schmitt, ya empleado por los autoritarismos del siglo XX. A
dicha postura se le añade el soporte retórico de que la guerra contra los efectos del terro-
rismo admite cualquier medio y justifica excluir el debate sobre sus causas. Con ello, se
vuelve al concepto de enemigo interior-exterior y a una confusión que se creía ya superada
en entornos democráticos, entre el papel de la policía y el de las fuerzas armadas. 

Por otra parte, pero simultáneamente, el reclamo de una mayor atención a las
necesidades de una seguridad vinculada a los ciudadanos y a sus demandas básicas ha
desarrollado un creciente interés por los aspectos micro-securitarios, en un espacio local
que se reclama para sí el ámbito de lo asistencial, de la solución de problemas, de la
mediación, etc. Pero al mismo tiempo se consagra también como el espacio de las inse-
guridades de la pequeña delincuencia, del riesgo y de los miedos de los ciudadanos. 

Las respuestas a tal dualidad se plasman en los planteamientos «blandos», como la
policía comunitaria o de proximidad, o los «duros» y traumáticos de tolerancia cero.
Mientras que los primeros pretenden incrementar la seguridad a partir de la aproximación
de la policía a los ciudadanos, el uso de técnicas de patrulla urbana en diálogo perma-
nente con los ciudadanos (de los que obtiene información al tiempo que les genera sen-
sación de seguridad) y la apuesta por la prevención/proactividad, los segundos se basan
en la presión férrea aplicada a ciertos espacios ciudadanos, la dureza de las sanciones, una
cierta permisividad a la rudeza policial y un eficacismo a toda prueba, fundado en princi-
pios de represión/reactividad.4 Pero a pesar de las diferencias técnicas, relacionales e
incluso ideológicas que separan a ambos modelos, los dos tienen en común la voluntad
de resolver problemas ciudadanos relacionados con la seguridad en espacios y colectivi-
dades locales (y por tanto infra-estatales) a partir de una intervención policial capilar.

Se va definiendo así, también en el terreno de la seguridad, un ámbito «glocal» que
evidencia la indisociable complementariedad de lo global con lo local. Apenas se profun-
diza en fenómenos de alcance local, como pueda ser un problema de trafico de drogas o
de prostitución, o de robos en domicilios, aparece tras ellos, con extraordinaria frecuencia,
una dimensión global ligada a grupos organizados transnacionales de narcotráfico, trata de
seres humanos o redes criminales de otra índole. Los problemas saltan así a menudo de lo
local a lo global y viceversa, dejando al Estado un papel secundario de mero intermedia-
rio y gestor. Ello obliga a una revisión de los límites y campos de la intervención estatal, lo
que conlleva dificultades de ajuste, legitimación, control, eficacia operativa, etc.

De modo sintético, se puede apreciar una tendencia, en el ámbito de lo global, al
desarrollo de políticas cada vez más claramente represivas, mientras que lo local se quie-
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4.  Para una idea básica de tales planteamientos puede verse: Brodeur (1998), Crawford (1997, 1998),
Ferret y Ocqueteau (1998), Jankowski (1993), Normandeau (1994, 1998), Stauffer (1999), Taqin-Eddin y
Macallair (1999) y Wilson y Kelling (1982).



re asimilar a lo asistencial, pero no consigue mostrarse exento de postulados represivos
basados en la explotación (no siempre honesta) de las inseguridades, la pequeña delin-
cuencia y los miedos de los ciudadanos, por parte de quienes se constituyen en gene-
radores de opinión, de políticas o de prácticas en este ámbito.5

Esta situación, que fuerza en muchos casos a los Estados europeos a reestructura-
ciones políticas y administrativas, se adapta en cambio, al modelo político constitucio-
nal surgido de la transición española. 

La Constitución española, como reacción al centralismo franquista y recuperando
la tradición descentralizada de etapas históricas anteriores, establece un modelo políti-
co-administrativo en tres niveles: estatal, autonómico y local. La Carta Magna, según el
propio Tribunal Constitucional, debe ser interpretada a la luz de los estatutos de auto-
nomía de las diversas comunidades autónomas. Su conjunto constituye el denominado
«bloque de constitucionalidad».

El modelo cuasi federal que dicha estructura refleja da suma importancia a los nive-
les autonómicos y locales. Las comunidades autónomas pueden, si así lo desean, asumir
un buen número de competencias y alcanzar con ello un importante techo de autogo-
bierno. Los entes locales, que gozan de plena autonomía disponen también de un alto
grado de gestión. Se instituyen así tres esferas del Estado: el gobierno central, los gobier-
nos autonómicos y los gobiernos municipales. La capacidad que disponen estos dos últi-
mos niveles a la hora de asumir responsabilidades permite hablar de distintas velocida-
des y niveles de desarrollo competencial. Como elemento cohesionador de los tres nive-
les, hay que apelar, en primer lugar, a la coordinación y a ciertas normas generales de
armonización. Pero la existencia de un nivel estatal con posibilidades de coordinar un
engarce del Estado español en las políticas de seguridad transnacionales, al tiempo que
un desarrollo policial potente en el territorio por parte de las policías autonómicas y
locales, con un adecuado reparto competencial, debería ser interpretado como un ele-
mento enriquecedor y especialmente adaptado al fenómeno de la «glocalización», en
lugar de ser visto con un recelo centralista anclado en el pasado, en viejos modelos de
Estado-nación.

En síntesis, Estados como el italiano, el belga, el holandés y, en menor medida, el
inglés y el francés, o por otros motivos (la reunificación) el alemán, han tenido que hacer
esfuerzos políticos, de normativa, de estructura y de gestión para adecuar sus sistemas
policiales y de seguridad a la realidad «glocal». En el caso español, la modernidad de su
constitución como Estado democrático y su estructuración administrativa, territorial y
policial permiten ahorrar tales esfuerzos. Basta ver sin ceguera y sin obsesiones retros-
pectivas la riqueza existente, ciertamente no exenta de una enorme complejidad, pero
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5.  Para un análisis de las políticas de seguridad y prevención en la Europa de los años noventa, puede
verse la Revista Catalana de Seguretat Pública (2002).



justamente por ello tremendamente cargada de posibilidades. Pero para ello es preciso
construir una verdadera cultura, a todos los niveles, de elaboración, ejecución y evalua-
ción de políticas de seguridad. 

4. Prevención y seguridad en la España de los años noventa

Como ya hemos señalado, el marco político surgido de la transición española com-
portó la distribución de competencias en materia de prevención y de seguridad entre los
tres niveles administrativos. Sin embargo, la cantidad y exclusividad de las competencias
asumidas no fue la misma en el ámbito social que en el de la seguridad. En concreto, en
la década de los ochenta las administraciones local y autonómica asumieron más com-
petencias en el campo de la protección social que en materias relacionadas con la segu-
ridad. Esto provocó que las políticas sociales no fueran homogéneas y no estuvieran
coordinadas en todo el Estado y que no se articularan mecanismos de conexión con el
ámbito de la seguridad que, en cambio, había quedado mayormente concentrado en el
poder central. En definitiva, esta década se caracteriza por la andadura separada de las
políticas sociales y de las políticas de seguridad. Estas últimas, además, se identifican cla-
ramente con la evolución del modelo policial, que sufre un problema de indefinición y
de falta de regulación. Ello ha influido, sin duda, en las políticas de seguridad. 

La Ley Orgánica de fuerzas y cuerpos de seguridad6 no se aprobó hasta 1986, es
decir, ocho años después de la fecha de promulgación de la Constitución. En este ínte-
rin, el aparato policial se desarrolló dentro de un marco normativo que se correspondía
con el modelo policial de corte centralista de la etapa política anterior, pero que no
cubría el verdadero desarrollo de los acontecimientos reales. En este período, y al ampa-
ro de las directrices constitucionales, aparecen o reaparecen algunas policías autonómi-
cas (País Vasco, Cataluña y Navarra) y se revitalizan y potencian las policías municipales
ya existentes a partir de la voluntad de los nuevos consistorios democráticos de dispo-
ner de una fuerza de seguridad más cercana al ciudadano. A falta de un marco concre-
to, tales policías y sus responsables políticos desarrollan modelos propios mientras las
policías estatales parecen sufrir de una cierta parálisis.

Desde el punto de vista de los cuerpos policiales los años ochenta representan un
período confuso donde cada una de las administraciones a las que la Constitución
encarga estas tareas (el Estado, las comunidades autónomas y los municipios) desarrolla
un modelo policial diferente y, frecuentemente, solapado con los otros. Desgraciada-
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6.  Hasta esa fecha regía la Ley 55/78 de policía, de 4 de diciembre. Se trataba de una norma preconsti-
tucional que resultaba insuficiente porque no contemplaba cuestiones básicas del modelo policial sanciona-
do por la Constitución como la articulación de una policía judicial independiente del ejecutivo o el desarro-
llo de una aparato policial en tres niveles administrativos distintos (estatal, autonómico y local).



mente, la esperada Ley Orgánica 2/1986, de fuerzas y cuerpos de seguridad no resolverá
este estado de confusión (Recasens 1986; Muñagorri 1987).

Por su parte, la justicia, elemento esencial en la articulación de las políticas de
seguridad, estaba inmersa en su propio proceso de reestructuración y democratización
en un momento en que, por otro lado, se le acusaba de graves problemas de lentitud e
ineficacia (Giménez-Salinas y Funes 1992, p. 93). En este marco la Ley Orgánica de fuer-
zas y cuerpos de seguridad, interpreta de manera extremadamente restrictiva el manda-
to constitucional (art. 126 CE) y la regulación que había establecido la Ley Orgánica del
poder judicial promulgada el año anterior (art. 444), configurando una policía judicial
centralista y con una fuerte dependencia del poder ejecutivo.

El marco jurídico-político-constitucional y su desarrollo están pues en el origen de
la división de competencias en materia de prevención y de seguridad entre los tres niveles
administrativos. No obstante, la cantidad y la intensidad de las competencias distribuidas
y asumidas durante la década de los ochenta no fueron las mismas en el ámbito de la pro-
tección social (bastante descentralizada) y en el de la seguridad (muy poco o mal descen-
tralizada). Se consagró así una diferencia mucho más manifiesta que en la década anterior
entre las políticas sociales y las de seguridad. Además, las políticas de seguridad se identi-
fican cada vez más con la evolución del modelo policial (Recasens 1996, p. 54).

En este contexto, como ya hemos señalado, la Ley Orgánica 2/86 de fuerzas y cuer-
pos de seguridad no resolvió ese estado de cosas. Si bien es cierto que la ley admite y
acepta la existencia de las tres policías autonómicas, es patente que lo hace a regaña-
dientes y en un contexto recentralizador. La ley refuerza las competencias de los cuer-
pos del Estado y limita a las demás comunidades autónomas, mediante la oferta de uni-
dades adscritas, la posibilidad de crear sus propias policías. Al mismo tiempo, restringe
el rol de las policías locales o municipales. En cuanto a la creación de órganos de coor-
dinación entre los tres niveles de la administración, el resultado es muy ambiguo e irre-
gular y a veces constituye incluso un fracaso absoluto (Recasens 1992, p. 163).

Si bien la ley puede calificarse de positiva simplemente por su promulgación y por-
que llena un vacío legislativo grave, también es cierto que desaprovecha la ocasión de
establecer un modelo policial ágil y rico en su diversidad, que habría podido dar una
respuesta a las necesidades de un aparato policial descentralizado. Esta ley, que todavía
está en vigor, ha lastrado desde el punto de vista normativo todas las políticas policiales
de la década de los noventa, que es cuando nació un gran número de acuerdos y deci-
siones políticas cuyo único objetivo ha sido el de avanzar evitando el obstáculo de la ley.

En resumen, la década de los ochenta estableció las claves de los años posteriores
fijando la idea de seguridad; cambiando los parámetros de las preocupaciones en el
ámbito de la seguridad de la época del franquismo (actividades y conspiración contra el
régimen) por problemáticas reales (y cercanas a las demás democracias europeas), como
el terrorismo, la delincuencia juvenil, la droga o los extranjeros; y adaptando el modelo
de seguridad y de prevención al modelo constitucional, creando cada vez más tensiones
dentro de la policía y la justicia.
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Las grandes perdedoras en este contexto fueron las políticas públicas de seguridad
no policiales, que sufrieron grandes tensiones en el nivel estatal debido a la descentraliza-
ción y la descoordinación. Por otro lado, la falta de interés de los sectores económicos del
gobierno y del ala más liberal del partido socialista aliada con sectores florecientes de una
economía especulativa (conocidos como beautiful people —sic—) dejó sin recursos efecti-
vos a dichas políticas. El intento de desarrollo autonómico y municipal de políticas asisten-
ciales fracasó en muchos casos debido a un exceso de voluntarismo no siempre eficaz.

En este marco, al que cabe sumar las tendencias securitarias europeas, no es de
extrañar que las políticas de seguridad tuvieran un mayor y más coherente desarrollo en
el área policial que en el de las prestaciones sociales. Citemos tan sólo dos ejemplos.

En el ámbito local, cabe destacar la política de seguridad diseñada por la ciudad
de Barcelona. Se inició hacia 1980, mediante una Comisión Técnica de Seguridad
Urbana de composición multidisciplinar, cuyos ejes de trabajo fueron el conocimiento
de la realidad, la cooperación interinstitucional y la coordinación de las políticas públi-
cas. Sus trabajos dieron lugar a la creación, en 1984, de un Consejo de Seguridad
Urbana de Barcelona. 

La principal virtud de este órgano fue su composición, de varios rangos políticos,
policiales, judiciales, del ministerio público, sindicatos, asociaciones de vecinos, profe-
sionales, medios de comunicación, etc.7 La prioridad del Consejo de Seguridad fue esta-
blecer relaciones de coordinación entre las instituciones implicadas en las políticas
públicas, con el objetivo de trabajar juntas para la resolución de los problemas conside-
rados prioritarios para la ciudad.8 En 1988 se creó el Consejo Municipal de Bienestar
Social con el fin de proponer políticas de seguridad no policiales, basadas en la promo-
ción de la cultura del bienestar y las políticas sociales. Tales instrumentos mostraron sín-
tomas de cansancio y entraron en crisis en la década de los noventa y, desde hace algu-
nos años, parecen volver a surgir problemas de seguridad urbana, ahora enfocados
desde una óptica mucho más reactiva (Recasens 2002, p. 156). 

El segundo ejemplo, a nivel estatal, es el del Plan Policía 2000, impulsado desde el
Estado como instrumento de reducción de la criminalidad. En este caso no se trata estric-
tamente de un proyecto de policía de proximidad preventivo, sino más bien de un dise-
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7.  Cabe destacar que el Ayuntamiento de Barcelona organizó el Consejo con una composición y unas
funciones mucho más amplias que las de las juntas locales de seguridad -fórmula de coordinación de los acto-
res de la seguridad local propuesta por la Ley de Fuerzas de Seguridad de 1986-, que fueron débilmente des-
arrolladas por una Instrucción del Ministerio del Interior de 1988. Una vez más, la voluntad y la imaginación
evitaban la rigidez administrativa.

8.  Algunos de estos trabajos han sido publicados por el Ayuntamiento de Barcelona "Estudis i Recerques",
dentro de la serie "Protecció Ciutadana". Las conclusiones de la Comisión Técnica de Seguridad Urbana fue-
ron publicadas en 1986 en el número 2 de la serie, con el título Municipio y Seguridad y son conocidas como
Informe Socías, por el nombre de un exalcalde del período de la transición que presidió la Comisión.



ño de corte reactivo-sancionador, que pretende restablecer la confianza de los ciudada-
nos a partir de tres objetivos estratégicos: mejorar la calidad de los servicios prestados,
aumentar el nivel de satisfacción, tanto de ciudadanos como de policías, y reducir los
índices de delincuencia. 

Tras unos primeros resultados aparentemente satisfactorios desde el punto de vista
cuantitativo, la realidad desbordó la ingeniería estadística y el plan cedió ante presiones
policiales, falta de recursos humanos y materiales y dificultades de traducción de los
objetivos en acciones. La dimisión del director general de la Policía en el año 2002 selló
la suerte de «Policía 2000». Sin aceptar que fuera un fracaso, el Gobierno lo substituyó
por un «Plan de lucha contra la delincuencia». Se frustró así un proyecto de proximidad
desde objetivos y técnicas reactivos, de ámbito estatal (Rabot y Guillén 2003).

Para comprender las presencias y las ausencias de las políticas de seguridad en la
España actual, que como vemos son producto del desarrollo de los acontecimientos de
la década precedente, hay que identificar como mínimo dos grandes líneas de tensión.
La primera se produce en cada uno de los tres niveles político-administrativos entre las
políticas de seguridad de carácter policial y las de carácter social. La segunda es la exis-
tencia de una pluralidad de demandas de seguridad y de respuestas institucionales en el
«macro» nivel (en relación con el espacio estatal y europeo) y en el «micro» nivel (en
relación con los espacios autonómicos y locales). En este punto cabe añadir que algunas
comunidades autónomas, como el País Vasco y Cataluña, están a caballo entre los dos
niveles a causa del régimen de amplia autonomía que las caracteriza.

En lo concerniente a la primera de las tensiones, es preciso señalar que durante los
años noventa la preocupación por la coordinación entre las políticas de seguridad y las
políticas sociales no se abandonó, sino que fue interpretada a partir de parámetros des-
centralizadores. La responsabilidad se empieza a compartir y exige dosis de coordina-
ción funcional y política que no siempre se dan. Por otro lado, se pretende garantizar la
presencia de los diferentes sectores implicados al tiempo que se subraya la voluntad de
una gestión aceptable de los recursos limitados de que disponemos.9 Este parámetro de
gestión, relacionado con la consolidación del modelo constitucional descentralizado, da
a la idea de coordinación un aspecto netamente tecnocrático, revestido de una apa-
riencia de tal coordinación y de representatividad que pretende:
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9.  En realidad, los intentos de compartir responsabilidades se produjeron en todos los niveles de adminis-
tración, sin demasiada osmosis. En la Administración central, el Ministerio de Justicia y de Interior creó, en el
año 1995, un Consejo Nacional de Seguridad Ciudadana (CNSC), que reunía representantes de varios sectores
de la sociedad, de la policía, etc., pero que tenía muy poca relación con el Ministerio de Bienestar Social. En
cambio, varios miembros del CNSC participaban al mismo tiempo en las actividades de los dos ministerios.

En el País Vasco, el Gobierno creó un Consejo sin representación de las instituciones del Estado. En
Cataluña existen varios elementos de representación entre la Consejería de Interior y la de Bienestar Social,
pero el contacto tampoco es fluido. Los municipios medios y grandes reproducen el mismo esquema, con sus
regidores de policía y asuntos sociales.



a) garantizar la presencia y la coordinación de los diferentes ámbitos territoriales
implicados en cada campo, según la distribución de competencias legalmente
establecidas;

b) garantizar, asimismo, la presencia y la coordinación de las instituciones implica-
das en cada campo, y

c) garantizar los mecanismos técnicos que permiten la financiación pública de las
políticas iniciadas en todos los ámbitos, ayudando a los espacios de participación
de los actores afectados (esta ayuda sólo se da en determinados casos y en deter-
minados —a menudo bajos— niveles de decisiones). 

Ello hace que en realidad las políticas se configuren siguiendo solamente líneas muy
genéricas y que se construya un sistema de delegación de su puesta en marcha en un nivel
administrativo inferior (sistema en cascada). De hecho, este nivel inferior también funciona
según la misma lógica, produciendo un alto índice de remisión de responsabilidades, pero
al mismo tiempo de autonomía, en todas las esferas administrativas. Este mecanismo evita
el conflicto entre los actores afectados —tanto si son institucionales como si no lo son—
pero sitúa en un segundo plano el cumplimiento de grandes objetivos establecidos previa-
mente. Éste es el motivo por el cual el éxito de la política pública depende más de lo que
se ha realizado en realidad y cómo se visualiza, que de los resultados que deberían haberse
obtenido a partir de una planificación y un establecimiento de objetivos previos.

A estas tensiones derivadas de la construcción, no siempre acertada, de un nuevo
modelo, hay que añadir las también fuertes presiones a que están sometidos los niveles
macro y micro de seguridad. Por un lado, la construcción del espacio político y econó-
mico europeo comporta exigencias concretas en materia de seguridad, que son estable-
cidas por las directivas políticas de los diferentes Estados (un ejemplo claro es la política
en materia de inmigración). Por otro lado, el «micro» nivel está, paradójicamente y al
mismo tiempo, determinado por las políticas europeas, pero cada vez más separado de
los grandes espacios debido a la atención individualizada y personalizada que debe otor-
gar a los ciudadanos. En España, algunas comunidades autónomas (las que tienen un
mayor volumen de competencias) han asumido un rol de mediación entre estos dos
niveles, a partir de la aplicación y la gestión de los recursos económicos en el contexto
de las políticas de seguridad de carácter social, y a partir de un intento de unificación
(no siempre con éxito) de las políticas policiales y no policiales de seguridad.

En general, podemos apuntar que las tensiones de la década de los noventa se han
resuelto poco a poco a favor de la preeminencia de las estrategias policiales por encima
de las políticas sociales. Este predominio significa que el ámbito de «interior» ha conse-
guido hacer prevalecer su lectura —a menudo fundamentada en una primaria estrate-
gia de la confrontación— de los conflictos sociales y que ha adquirido un papel central
en la definición de las políticas preventivas. 

Ello se debe probablemente a la mayor capacidad de organización, corporativa,
centrífuga y resolutiva de los cuerpos de policía, que, a pesar de su fragmentación, con-
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servan condiciones y prácticas similares que les dan una mayor cohesión frente a los
demás actores y sus políticas de seguridad.

5. Conclusiones

La quiebra de la ilusión del Estado tutor y/o de bienestar pone en evidencia los
cambios producidos por la evolución del Estado como espacio político y como espacio
de mercado al Estado providencia y, finalmente, a un Estado de mínimos. Una de las
consecuencias de tal proceso es la incapacidad actual de dicho Estado —mediante los
poderes públicos— para subvenir a las necesidades integrales de seguridad (112-113).
Ello obliga a replantear los límites y características de los peligros, los riesgos y, en una
palabra, la seguridad, que al no quedar ni totalmente garantizada, ni tan sólo ser sus-
ceptible de una definición/normativización unívoca, da cabida a la incorporación cada
vez más activa de una multitud de actores públicos y privados que no pueden ser des-
deñados a la hora de hablar de seguridad y de políticas de seguridad. Con ello, no sólo
quiebra el concepto de monopolio estatal de la violencia legítima, sino que también
decae el rol central de la policía en materia de seguridad (Recasens, 2003).

Para tratar de comparar la realidad española con la europea de los últimos cin-
cuenta años, es preciso tener en cuenta que la problemática relacionada con la crimi-
nalidad está hoy en día plenamente integrada en los parámetros europeos, tanto a nivel
macro como micro securitario. Precisando las peculiaridades debidas a la posición social
y geoestratégica que ocupa la península en el continente, así como las particularidades
de la sociedad y las culturas integradas en el Estado, se puede sostener que los proble-
mas que existen en relación con la seguridad son perfectamente analizables desde los
mismos parámetros que utiliza Robert en su libro.

Sin embargo, la propia historia permite ver que la cultura democrática en España
ha tenido mucho menos tiempo de desarrollo; podría decirse que ha tenido que pasar
por un proceso acelerado de madurez que sólo pudo ser superado a partir de la ilusión
del cambio y de la ebullición de un sistema de valores basado en la primacía de los
derechos y libertades, cuyo impulso duró hasta la década de los años noventa.

Además, el Estado de bienestar jamás llegó a fraguar, de tal modo que se produjo
un pasaje rapídisimo de un modelo económico tardo-franquista a otro de corte neoli-
beral. España se homologa pues no a la Europa del bienestar, sino a la del neoliberalis-
mo, la especulación y el resurgir de trasnochados neonacionalismos estatales como últi-
mo bastión —o enmascaramiento de lo irreversible— frente al proceso de pérdida de
soberanía que significa la unificación europea.

En materia de seguridad, tanto en sus causas, como en sus efectos y en sus políti-
cas, España sufre un retraso cuyo vacío se ha ido colmando aceleradamente desde los
años ochenta, con el precio que significa, en cada uno de estos ámbitos, el tener que
acortar etapas.
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En este contexto aparece el elemento positivo de la ventaja que representa disponer
de un modelo constitucional de los más modernos de la Europa occidental. De saberse
aprovechar la riqueza que representa una estructura político-administrativa adaptada a
modelos de funcionamiento glocales, podría ahorrarse una gran cantidad de esfuerzo y
de recursos, con los que otros países deben destinar para adaptar sus viejas estructuras.

Para obtener los beneficios capaces de compensar las carencias de la tardía entrada
española en Europa, se precisa una voluntad política común basada en la lealtad institu-
cional por parte de todas las administraciones implicadas. No obstante, aunque existiera
tal determinación, la falta de políticas de seguridad coherentes, impediría aprovechar tal
circunstancia. Por ello, más que subrayar unas cada vez menos existentes diferencias
entre la problemática de seguridad entre otros países de Europa y España, es preciso y
urgente aprender a elaborar, ejecutar y evaluar políticas de seguridad capaces de hacer
frente a dicha problemática con los medios disponibles y desde las peculiaridades pro-
pias de un país del sur de Europa. 

BIBLIOGRAFÍA

Beck, Ulrich (1998): ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la glo-
balización, Barcelona: Paidós.

Borja, Jordi y Manuel Castells (1999): Local y global: la gestión de las ciudades en la era
de la información, Madrid: Taurus: United Nations for Human Settlements.

Brodeur, Jean Paul (1998): «La police en Amèrique du Nord: modèles ou effets de
mode?», Cahiers de la Sécurite Intérieure, 28, p. 171-184.

Crawford, Adam (1997): The Local Governance of Crime. Appeals to Community and
Partnerships, New York: Oxford University Press.

Crawford, Adam (1998): Crime prevention and community safety, Harlow: Longman.
Dahrendorf, Ralph (2002): Después de la democracia, Barcelona: Ed. Crítica.
Díaz, Elías (1979): Estado de derecho y sociedad democrática, Madrid: Edicusa.
Giménez-Salinas, Esther y Jaume Funes (1993): «Recerques en les crisis, recerques de les

crisis: deu anys de recerca sobre l'ordre i el control penal a Espanya», en Robert,
Philippe y Lode Van Outrive Eds., Recerca, delinqüència i justícia a Europa. Avalua-
ció, recomanacions, Barcelona: Centre d'Estudis Jurídics i Formació Especialitzada,
p. 89-115.

Habermas, Jürgen (2000): La constelación posnacional: ensayos políticos, Barcelona: Paidós.
Jankowski, Barbara (1993): «La Police de proximité: regard de larecherche sur un nou-

veau style de police», Cahiers de la sécurité intérieure 13, p. 209-230.
Ferret, Jérôme y Fréderic Ocqueteau (1998): Évaluer la police de proximité?: problèmes,

comcepts, méthodes, Paris: La Documentation Française. 
Monet, Jean-Claude (1993): Policies et sociétés en Europe, París: La Documentation

Française.

25

PRESENTACIÓN



Muñagorri, Ignacio (1987): «Comentario de la Ley Orgánica 2/1986 de 13 de marzo, de
fuerzas y cuerpos de seguridad (BOE 14 de marzo de 1986)», Poder y Control,
núm. 1, p. 246.

Normandeau, André (1994): «Balance y perspectivas de la policía comunitaria», Revista
Prevenció 10, p. 47-56.

Normandeau, André (1998): Une police professionnelle de type communautaire, Mon-
treal: Editions du Méridien.

Rabot, Audrey y Francesc Guillén (2003). Contribución española al programa OISIN
II sobre Recherche d'une méthodologie comune d'évaluation de l'impact des ré-
formes de police de proximité en Europe, financiado por la Comisión Europea
(JAI/2002/OIS/008) (pendiente de publicación).

Recasens, Amadeu (1986): «¿Continuidad o frustración histórica?», Poder y control. Revista
hispano-latinoamericana de disciplinas sobre el control social, núm. 0, p. 293-329.

Recasens, Amadeu (1992): «El proceso de configuración de la normativa básica en ma-
teria policial en España: la construcción de una ley», en R. Bergalli, Sentido y razón
del Derecho: enfoques socio-jurídicos para la sociedad democrática, Barcelona:
Hacer, p. 149-174.

Recasens, Amadeu (1996):«La seguridad y el modelo policial español», en Seguridad y
estado autonómico: Seminario Duque de Ahumada. Madrid, p. 45-63.

Recasens, Amadeu (2002): «Políticas de seguridad y prevención en el Estado Español»,
en Políticas de seguridad y prevención en Europa durante los años noventa, Revista
Catalana de Seguretat Pública, núm. 11, p. 149-174.

Recasens, Amadeu (2003): «La seguridad, el sistema de justicia criminal y la policía», en
R. Bergalli coord., Sistema Penal y Problemas Sociales, València: Tirant lo Blanch. 

Revista Catalana de Seguretat Pública (2002): Políticas de seguridad y prevención en
Europa durante los años noventa, núm. 11, Mollet del Vallès: Escola de Policia de
Catalunya.

Robertson, Roland (1995): Global modernities, London: Sage.
Stauffer, Eric (1999): «La zéro tolérance et la baisse de la criminalité dans la ville de New-

York», Revue Internationale de Criminologie et de Police Technique et Scientifique
2, p. 151-162.

Silveira, Héctor y Encarna Bodelón (1992): «La ley de extranjería como forma de con-
trol social», en R. Bergalli coord., Sentido y razón del derecho. Enfoques socio-jurí-
dicos para la sociedad democrática, Barcelona: Ed. Hacer, p. 175-186.

Taqi-Eddin, k y D. Macallair (1999): Shattering «Broken Windows»: An analysis of San
Francisco's alternative crime policies, San Francisco: The Justice Policy Institute.

Wilson, James Q y G. L. Kelling (1982): «Broken Windows», The Atlantic Monthly, vol.
249, 3, p 29-38.

26

EL CIUDADANO, EL DELITO Y EL ESTADO



OTRAS OBRAS DEL MISMO AUTOR

Les Bandes d'adolescents, une théorie de la segrégation, París, Éditions ouvriéres, 1966;
trad. española: Las bandas de adolescentes, Madrid, Studium, 1968; trad. portu-
guesa: Os grupos de adolescentes, Lisboa, Moraes, 1968; reedición (aumentada)
con Pierre Lascoumes, 1974.

Traite de droit des mineurs, París, Cujas, 1969.
Investigación previsional en criminología, (con Jacques Toiser & Bruno Aubusson de

Cavarlay), Maracaïbo, Univ. de Zulia, sf.
Image du viol collectif et reconstruction d'objet, (con Thibault Lambert et Claude

Faugeron), Genéve-París, MH-Masson, (colección retomada por L'Harmattan),
1976.

Le Coût du crime ou l'économie poursuivant le crime, (con Thierry Godefroy), Geneve-
Paris, MH-Masson, (colección retomada por L'Harmattan), 1977.

La Justice et son public; les representations sociales de la justice pénale, (con Claude
Faugeron), Genève-París, MH-Masson, (colección retomada por L'Harmattan),
1978.

Les Forces cachées de la justice; la crise de la justice pénale, (con Claude Faugeron), Paris,
Centurión, 1980.

La Question pénale, Genéve, Droz, 1984; trad. alemana: Strafe, Strafrecht und
Krimínologie: eine Soziologische Kritik, Frankfurt a.M., Campus Verlag, 1990.

Les Comptes du crime; les délinquances en France et leurs mesures, París, Sycomore,
1985; décima edición (reformada y ampliada con Bruno Aubusson de Cavarlay,
Marie-Lys Pottier y Pierre Tournier), París, L'Harmattan, 1994.

Réédition commentée du Compte général de l'administration de la justice criminelle en
France pendant l'année 1880 et rapport relative aux années 1826 á 1880, (con
Michelle Perrot), Genéve-París, Slatkine, 1989. 

Étrangers et délinquances; les chiffres du débat, (con Pierre Tournier), París, L'Harmattan,
1991.

Du côté des victimes, un autre regard sur la délinquance, (con Renée Zauberman), París,
L'Harmattan, 1995.

L'insécurité en France, París, La Découverte, Repères, 2002.

DIRECCIÓN DE OBRAS

Geschichte und Soziologie des Verbrechens, (con Clive Emsley), Pfaffenweiler, Centaurus
Verlag, 1990.

La Création de la loi et ses acteurs; l'exemple de la loi pénale, Oñati, International
Institute for the Sociology of Law, 1991.

27



Les Politiques de prévention de la délinquancè à l'aune de la recherche, París,
L'Harmattan, 1991; trad. inglesa: Críme Prevention Policy; Research and Evaluation,
Freiburg i. B., Eigenverlag Max-Planck Institut für internationales und ausländisches
Strafrecht, 1993.

Entre l'ordre et la liberté: la détention provisoire; deux siècles de débats, París,
L'Harmattan, 1992.

Crime el Justice en Europe; état des recherches, évaluations et recommandations, (con
Lode Van Outrivé), París, L'Harmattan, 1993; trad. catalana: Recerca, delinqüèn-
cia i justicia a Europa; Avaluació i recomanacions, Barcelona, Centre d'Estudis
Jurídics i Formació Especialitzada, 1993; trad. inglesa (con Lode Van Outrive, Tony
Jefferson, Joanna Shapland): Research, Crime and Justice in Europe: An Assessment
and some Recommendations, Sheffield, University of Sheffield, Faculty of Law,
Centre for Criminological and Legal Research, 1995.

Normes et déviances en Europe, un débat Est-Ouest; Norms and Deviances in Europe, An
East-West Debate, (con Fritz Sack), París, L'Harmattan, 1994.

Normes, normes juridiques, normes pénales; pour une sociologie des frontières, (con
Francine Soubiran-Paillet & Michel van de Kerchove), París, L'Harmattan, 1997,
volumen 10.

Pólice et justice au bord du futur; mélanges pour et avec Lode Van Outrive, (con Yves
Cartuyvels, Françoise Digneffe, Alvaro P. Pires), París, L'Harmattan, 1998.

Crime et justice en Europe depuis 1990, Evaluation et recommandations (con Lode Van
Outrive), París, L'Harmattan, 1999.

Les mutations de la justice; comparaisons européennes (con Amedeo Cottino), París,
L'Harmattan, 2001.

Crime et sécurité; l'état des savoirs (con Laurent Mucchielli), París, Editions de la
Découverte, 2002.

28

EL CIUDADANO, EL DELITO Y EL ESTADO



INTRODUCCIÓN

Entre el ciudadano y el Estado, puede estar produciéndose un conflicto en torno al
delito:1 parece haberse cavado un foso profundo entre lo que hacen los poderes públi-
cos y lo que esperan los ciudadanos.

En principio, hay varios indicios que dan crédito a esta sospecha. En medio siglo, el
número de delitos registrados en Francia por la policía y la Gendarmería ha pasado de unos
quinientos mil a unos cuatro millones. Y lo que es peor, este aumento afecta fundamental-
mente a un tipo de delincuencia que, como las depredaciones,2 amenaza a todos por igual;
se ha convertido en un riesgo generalizado y pocos son los que pueden considerarse fuera
de peligro. En el período más reciente, se añade a ello un crecimiento de la violencia físi-
ca, aunque sea a escala muy inferior. Pero, al mismo tiempo, el número de sospechosos
que estos servicios han logrado identificar se ha multiplicado tan sólo por tres, su tasa de
éxito se ha reducido drásticamente y el fracaso afecta fundamentalmente a esta criminali-
dad que amenaza directamente a los ciudadanos. A decir verdad, incluso parece haberse
abandonado prácticamente su tratamiento. Sin embargo, los medios puestos en funciona-
miento son considerables: después de un importante crecimiento en la década de los
ochenta,3 habrían alcanzado en 1996 el 1,6 % del producto interior bruto, es decir, unos
2.166 francos por habitante, 1.196 de los cuales se destinaron a las instituciones represivas
y preventivas (sólo los gastos públicos representarían algo más del 5 % del presupuesto
general del Estado) y 970 en equipamientos de protección y en medidas de reparación.4
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1. En derecho penal francés se diferencia entre contravenciones, delitos y crímenes atendiendo a la gra-
vedad de las conductas y de las penas.

Philippe Robert, en general, utiliza en la obra el concepto de crimen de una forma amplia, como equiva-
lente a toda infracción penal. En la presente edición adoptamos en esos casos el término delito, más acorde
en nuestro idioma con tal sentido [n. ed.].

2. Llamo así al conjunto de los robos y hurtos, aunque prescindo de la connotación de confrontación bru-
tal que tiene este término, ya que la violencia ocupa un lugar muy reducido en el conjunto de estas sustrac-
ciones, que se caracterizan en la mayoría de casos por la ausencia de enfrentamiento entre autor y víctima.
Conservo, por el contrario, la idea de una apropiación forzada de bienes ajenos (vid. Rey, 1992).

3. Robert, Aubusson de Cavarlay, Pottier, Tournier, 1994, 248-252.
4. Palle, Godefroy, 1998, 87.



La seguridad de las personas y de sus bienes se ha elevado al nivel de los proble-
mas sociales sobre los que se discute sin saber muy bien cómo resolverlos, de manera
que su exacerbación se convierte en capital político para quien sepa manipularla. Uno
acaba por preguntarse si el avión realmente lleva piloto o, dicho de otro modo, si exis-
te realmente alguna política más allá del crecimiento continuo, pero poco eficaz, de
unos medios puestos al servicio de unas prácticas inalterables, sin voluntad alguna de
evaluar su efectividad.

El problema no es nuevo. Ha progresado en silencio durante mucho tiempo antes
de que se le concediera tardíamente el estatuto de grave cuestión social que no se sabe
cómo abordar, una vez agotada la cantinela de «lo que hay que hacer es...» Sin embar-
go, la prisa por prescribir antes de diagnosticar ha producido graves dificultades para que
surgieran los medios necesarios para su análisis sistemático. La primera generación de
posguerra, la que reconstruyó poco a poco las ciencias sociales, apenas prestó atención
a este asunto. La ciudad, la escuela, las relaciones industriales o la vida política parecí-
an cuestiones mucho más urgentes, y también mucho más tentadoras. Esta falta de inte-
rés es, por otra parte, bastante enigmática, si se compara con la atención manifestada en
el mismo momento en otros países. ¿Se retrocedió tal vez ante la carga pasional que
satura la cuestión criminal? ¿Fueron las opciones ideológicas que estructuraban enton-
ces el campo científico nacional las que llevaron a descartar este estudio? ¿O bien, sim-
plemente, se consideró que no podía encontrarse nada nuevo, que todo se había dicho
ya en el gran debate de finales del siglo XIX y de los años que precedieron a la Primera
Guerra Mundial? Es una buena pregunta para los historiadores de las ciencias. En todo
caso, esta ausencia de herencia inicial ha desarrollado al menos cuatro consecuencias
duraderas. Al no haber participado en las importantes remodelaciones que han afecta-
do a este ámbito de investigación en otros países, se ha considerado como un tema
extraño, y ha habido dificultades para aceptarlo como canónico desde el punto de vista
científico. Durante mucho tiempo, se ha dudado de si merecía un lugar en la agenda de
la sociología, de manera que la reinversión ha sido lenta y penosa; ha sido necesario
prescindir de las concepciones agotadas que dificultaban el camino, forjar nuevas
herramientas, acumular con paciencia datos, análisis y métodos de estudio. Y aunque
ahora el potencial de investigación se ha diversificado honorablemente, todavía no se
enseña sistemáticamente esta materia; contrariamente a la situación que se da en
muchos otros países, no forma parte del saber básico del sociólogo (lo cual pone a éste
en un compromiso cuando se le pide que estudie un aspecto de este tema). Así, las auto-
ridades públicas no se han sentido impulsadas a movilizar los considerables medios esta-
dísticos que habrían sido necesarios para nutrir los análisis con datos de suficiente ampli-
tud. Por el contrario, se han contentado con los conocimientos concretos de los técni-
cos, sin duda excelentes en períodos de calma, pero dramáticamente desprovistos de
imaginación cuando cambia el viento y empiezan a oscilar los parámetros habituales; las
propias administraciones han adoptado una actitud bastante ambigua: si, por una parte,
algunas de ellas han apoyado el estudio del delito, por otra parte han observado con
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entusiasmo muy moderado la posibilidad de crear una inspección científica que intuían
que podría cuestionar muchos asuntos. De resultas, el debate público se ha visto satu-
rado por un estrépito de prescripciones normativas contradictorias sin que nadie se pre-
ocupara de conceder demasiado espacio al análisis. Y, si bien se han multiplicado los
ensayos en estos últimos años, ha sido con frecuencia a partir de una base empírica muy
parcial: el peligro consiste, en efecto, en intentar llevar a cabo un análisis global privile-
giando una única fuente, en lugar de cruzarlas sistemáticamente, lo cual supone haber-
las estudiado todas en detalle previamente.

Ahora que se han acumulado datos y análisis suficientes,5 ¿cómo se puede retomar
el asunto de un modo más metódico?

En el sentido más simple, es delito —entiendo el término como equivalente a
toda infracción y no en su sentido jurídico francés—6 todo comportamiento cuyo autor
es amenazado con una pena por el derecho. Que haya producido realmente un daño
a un tercero —como en el caso del robo o del homicidio...— o que se le acuse de cau-
sar un peligro o de atentar contra un interés común o contra la autoridad pública —co-
mo en el caso del vertido de productos tóxicos en un río, de la falsificación de mone-
da o de la participación en una manifestación prohibida...—, lo penal lo trata siempre
organizando una confrontación entre el autor del trastorno y el poder público: por su
acción, incluso su omisión, o a veces su modo de vida, se acusa al criminal de haber
desafiado la soberanía, de ahí que nos preocupemos por el castigo más que, o al menos
antes que, por la reparación del daño. Se trata ante todo de recordar la diferencia insu-
perable que separa al delincuente, una simple parte privada, y el poder público que le
acusa de desobediencia, confiando en que esta asimetría abrumadora resulte lo bastan-
te disuasiva. Aquí se encuentra el punto crucial que los penalistas pierden a menudo de
vista: la criminalización no tiene como objetivo reprimir con toda la fuerza posible, sino
disuadir; su lógica no consiste en castigar a un gran número de personas, sino en per-
suadir al mayor número posible de personas para que se comporten de cierta manera.
Tener que castigar mucho sin que retroceda el comportamiento delictivo demostraría
que ni se escucha ni se respeta a la autoridad pública. ¿Acaso no nos encontramos hoy
ante una situación de este tipo, donde el proceso represivo funciona a todo gas, sin
lograr pese a todo reducir los comportamientos delictivos?

Por último, lo penal constituye fundamentalmente uno de los medios por los que
una sociedad puede tratar de contener la violencia. No es el único medio posible: en

31

INTRODUCCIÓN

5. Se han estudiado tres grandes tipos de datos a fin de conformar el armazón del estudio del campo: las
estadísticas de las instituciones penales (vid. Robert, 1985b; Robert, Aubusson de Cavarlay, Pottier, Tournier,
1994), las encuestas de victimización (Zauberman, Robert, 1995; Robert, Zaberman, Pottier, Lagrange, 1999),
y finalmente las encuestas sobre el sentimiento de inseguridad (Robert, Pottier, 1997a,b).

6. Ni tampoco en su sentido jurídico inglés que evoca la delincuencia adulta por oposición a Delinquency,
la delincuencia juvenil.



una sociedad donde lo político está poco integrado en la administración del Estado, no
se conocen más que unos cuantos delitos públicos dedicados por completo a reprimir
los atentados contra la escasa competencia reconocida a lo político, como las relaciones
con la divinidad o la reconducción de las hostilidades. Pero, para la mayoría de las rela-
ciones sociales se persigue la paz pública a través de una lógica muy diferente. Si el clan
o la familia que han sufrido un daño están obligados a infligir al grupo que es autor del
mismo un mal estrictamente equivalente y este último a aceptar esta deuda como tal,
entonces se restablece el equilibrio y ambos pueden retomar sus intercambios en el seno
de la comunidad. Aquí, la disuasión de la violencia se persigue a través de la solidaridad
del clan o la familia, que convierte la venganza en ineludible, velando por que siempre
haya un vengador. Una sociedad poco estatalizada domina, pues, la violencia velando
por el mantenimiento y el restablecimiento de un relativo equilibrio de las fuerzas socia-
les mediante el juego de la venganza y su sustituto, la compensación.

Por el contrario, una sociedad estatalizada se propone contener la violencia por
medio de la instauración de un desequilibrio insuperable, al que nada ni nadie se resiste
y frente al cual no cabe competencia alguna. Este es el objetivo de la criminalización. Pero
recurrir a esta lógica supone un poder público lo suficientemente autónomo y lo sufi-
cientemente elevado por encima de las relaciones sociales ordinarias para tener la fuer-
za de profundizar en esta diferencia entre una parte pública y otra simplemente privada.
El establecimiento de una verdadera economía penal supone una estatalización —la eti-
mología es evidente— de lo político. El Príncipe debe monopolizar, en poder y en legi-
timidad, recursos suficientes para llevar a cabo un auténtico golpe de mano:7 transfor-
mar en públicos los delitos puramente privados. Dado que la agresión o la depredación
constituyen, ante todo, un desafío a su pretensión de constituirse en guardián general de
la paz —dicho de otro modo, a su reivindicación de monopolizador de la violencia—,
sustituye a la víctima en el papel de ofendido. En el interior de un territorio, la estatali-
zación procede a una concentración de la fuerza, al menos de un cierto tipo de fuerza,
con el riesgo de extenderla hacia el exterior, de ahí el papel de la guerra en la cons-
trucción estatal.8

El poder público proclama que es la auténtica, o al menos la primera, víctima de
un cierto número de comportamientos que considera atentados contra la paz pública y,
por consiguiente, contra la soberanía en último término. Antes incluso de constituir una
rama del derecho, lo penal aparece como una figura muy particular del proceso en el
que la autoridad pública desempeña dos papeles: no sólo el de juez, sino también el de
ofendido. Cuanto más estatalizado está lo político, mayor es la capacidad de convertir
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7. Trutz v. Trotha (1993, 20) analiza la estatalización como una desposesión violenta de los poderes autó-
nomos, tomando de Charles Tilly (1986) la imagen del chantaje para subrayar la violencia de la operación.

8. Subrayado por la amplia investigación historiográfica dirigida por Jean-Philippe Genet (1997) sobre la
génesis del Estado europeo moderno.



en públicos un importante número de delitos privados. A la víctima le queda sólo el
papel secundario de la acusación particular cuando no es, en algunos sistemas jurídicos,
expulsada pura y simplemente del entorno penal; como único consuelo por haberla
dejado al margen, se le dice que la acción del Príncipe es más disuasiva que la suya, y
por tanto más capaz de prevenir la violencia. Al mismo tiempo, la ampliación del campo
de competencia del poder público implica una desmultiplicación del antiguo núcleo de
los delitos públicos, los que carecen de víctima concreta, o al menos directa; su núme-
ro crece en proporción mecánica a la extensión de los terrenos que se han abandona-
do a la autoridad pública o que ésta ha conquistado.9 Lo que convierte el sistema penal
en un sistema típico de contención de la violencia es justamente la pretensión de tratar
los delitos privados transformados en públicos del mismo modo que los delitos públicos,
amenazando a quien sea declarado culpable con un castigo y no solamente con com-
pensar el daño que ha producido.

En un sistema como éste, la relación entre lo penal y la víctima es ambigua e ines-
table. Teóricamente, la víctima no tiene lugar alguno o, al menos, ocupa una posición
subordinada con respecto al poder público.10 Pero, por otro lado, su concurso se hace
indispensable para el aprovisionamiento de las instituciones penales: la vigilancia de los
organismos represivos se ejerce sobre todo contra las infracciones sin víctima; para las
demás, es más cómodo esperar a que la parte perjudicada acuda a informar, de no ser
así, la investigación sería demasiado ardua. ¿Qué pasaría, sin embargo, si se desoyera sis-
temáticamente esta queja y se hiciera evidente que el sistema penal no se interesa en la
práctica más que por la delincuencia contra la autoridad pública y su reglamentación?
¿No se correría entonces el riesgo de que la víctima se cansara y dejara de informar
inútilmente a las autoridades de los daños que ha sufrido? ¿No podría verse entonces
gravemente perjudicada la legitimidad de este medio de contención de la violencia,
dado que se basa en la pretensión de garantizar mejor la seguridad de los ciudadanos
tratando como delitos públicos los delitos privados de los que han sido víctimas?

En tales circunstancias, es la legitimidad misma del Estado la que pronto se pondría
en duda. Lejos de ser un arcaísmo, el residuo jurídico de una época pretérita,11 lo penal
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9. Se puede seguir su aventura histórica en Europa occidental con la extensión de la lesa majestad, donde
algunos historiadores observan un verdadero fundamento del derecho penal. Véase la tesis clásica de Mario
Sbriccoli (1974). 

10. Aunque algunos derechos, como el francés, admiten su intervención, sólo puede ser indemnizada de
modo incidental al castigo del atentado contra la soberanía.

11. Esta concepción, que Trutz v. Trotha (1973, 27) reprocha sobre todo a Nonet & Selznick (1978, 89) o a
Teubner (1982), ha podido ser alimentada por la oposición —sobre la que está construida la división del traba-
jo social (Durkheim, 1893)— entre un derecho retributivo que estaría vinculado a las sociedades con escasa divi-
sión del trabajo social y con una solidaridad mecánica acompañada de una fuerte conciencia colectiva y un dere-
cho restituidor que caracterizaría a las sociedades con una fuerte división del trabajo y una solidaridad orgánica,
donde la conciencia es menos intensa o menos inmediata. Aparte de que la identidad entre retributivo y penal



aparece fuertemente ligado a la modernidad del Estado. Estatalización de lo político y
penalización corren parejas, aunque en una historia que no es lineal ni simple.12 Se
necesita la fuerza de un ámbito político estatalizado para convertir en públicos un núme-
ro significativo de delitos privados y para ampliar el campo de los delitos públicos. En
sentido inverso, lo penal constituye de alguna manera el núcleo de la normatividad esta-
tal. El delito evoca la figura fundamental de la exclusión de la ciudad de aquél que aten-
ta contra sus fundamentos esenciales; al fundir en una sola figura jurídica el delito públi-
co derivado de la antigua lesa majestad y unos delitos privados hechos públicos, el dere-
cho penal manifiesta la pretensión del poder estatal de encarnar la moral pública. Este
rasgo está reforzado, asimismo, por la forma de una disposición que, fundamentalmen-
te, ni prescribe ni prohíbe,13 sino que se limita a presentar una aritmética de las penas:
quien se comporta de una manera determinada merece una determinada pena. Así, se
sobreentiende que la prescripción subyacente remite a una naturaleza, o más bien a una
moral natural, que cada uno puede percibir espontáneamente. Si vacila, pues, la legiti-
midad de los preceptos penales, la del propio Estado puede ser discutida; si prolifera un
comportamiento que el Estado ha convertido en delito y del que se desentiende, enton-
ces —por trivial que sea este comportamiento— el cuestionamiento alcanza a la capa-
cidad del poder público y su pretensión de garantizar el bien común y de encarnar la
ética social.

Apenas esbozadas las líneas fundamentales de este modelo estatalista, es preciso
matizar sus rasgos. Que reclame para sí el monopolio de la violencia y que se compro-
meta, pues, —como una consecuencia lógica— a castigar a quienes pretendan utilizar-
la por su cuenta no significa que lo obtenga por completo o desde un principio. Y, ante
todo, el contenido de esta violencia no está fijado de modo intangible como una reali-
dad objetiva cuya lista quedaría establecida de una vez por todas, sino que los conten-
ciosos que merecen ser penalizados se definen de forma muy variable según las épocas,
según el tipo de Estado, y finalmente según la situación de las relaciones sociales.
Cuando se habla de violencia, es para tachar a una fuerza de ilegítima y para afirmar la
necesidad de un recurso que permita oponer resistencia a ella. Esto puede dar lugar a
interpretaciones muy variables: ¿matar a un rival, tal vez, pero no siempre? ¿Apropiarse
de uno de sus bienes, pero según de qué modo? ¿Obligar a alguien a mantener relacio-
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ha sido discutida en algunas ocasiones (Lenoir, 1993, 1994) y que Durkheim matizó más adelante su pensa-
miento (1900), la hipótesis de un paso de lo retributivo a lo restituidor está muy mal adaptada para comprender
la posición de lo penal. Por el contrario, ilumina con mayor claridad el paso a una responsabilidad civil basada
en el riesgo y traducida por una articulación del seguro y lo judicial (así lo interpreta Castel, 1995).

12. Al postular una necesaria proximidad del derecho penal y de las costumbres, Durkheim concedió
mucha fuerza sociológica a esta pretensión estatalista (vid. especialmente la relectura de Génard, 1997). La
inmensa veta historiográfica sobre la génesis del Estado aún no ha explorado suficientemente esta vertiente de
su objeto (vid. Genet, 1997, y ref. cit). También puede consultarse provechosamente Lévy, Rousseaux, 1997.

13. Villey, 1974; Kelsen, 1953, e incluso Durkheim, 1893 (41 de la reedición de 1960).



nes sexuales? ¿Echar residuos al río? ¿Arruinar la reputación ajena mediante infundios y
falsedades, o simplemente con unos comentarios imprudentes? ¿Enchufarse al contador
de electricidad del vecino? ¿Tomar prestado un coche para dar una vuelta por la noche,
y devolverlo sin otro daño que un ligero consumo de gasolina?... La apreciación de lo
intolerable que reclama la interposición del poder público entre autor y víctima varía sin
cesar, de manera que el delito no tiene ningún contenido concreto ne varietur, válido
para cualquier sociedad y cualquier época, ni siquiera se podría definir una mínima base
permanente.

Puede haber, además, un largo camino entre la declaración jurídica de penaliza-
ción y su verdadera puesta en práctica. En toda sociedad estatalizada, o en vías de esta-
talización, el mecanismo penal no siempre tiene en la práctica el papel central en la
seguridad de los bienes y de las personas. A menudo, pese al discurso y las pretensiones
de los juristas del Estado, ocupa en realidad una posición marginal o, al menos, secun-
daria. Si abandonamos los manuales de derecho penal para observar las prácticas de
prevención y de resolución de litigios, la constitución de un verdadero Estado de la segu-
ridad aparece como un fenómeno relativamente reciente. Nos hemos acostumbrado
hasta tal punto a que el poder público asuma un papel central en la seguridad de las per-
sonas y de sus bienes, que tenemos tendencia a ver en ello una práctica social habitual,
cuando en realidad no se afianzó hace tanto tiempo.

Pero, ¿es todavía una práctica social habitual? ¿Acaso no estamos asistiendo a una
alteración de esta seguridad prodigada por el poder público? ¿Cuáles son sus caracterís-
ticas analíticas, cuyo diagnóstico es con frecuencia sorprendentemente impreciso?
¿Cuáles pueden ser sus causas, y cómo descubrirlas sin precipitarse demasiado para
invocar tal o cual gran teoría sin haber comprobado suficientemente su articulación en
el objeto de estudio? ¿Debemos reconocer en la situación actual una ruina definitiva de
la seguridad estatal? ¿Hay que buscar en ella los prolegómenos de una nueva mutación
de las formas del poder público?

Cabe temer que estos interrogantes no sean propios de una sola sociedad, ni si-
quiera de la nuestra. Al mismo tiempo, las características específicas nacionales los mati-
zan con tanta intensidad —sobre todo en las naciones cuya constitución se ha extendi-
do durante un largo período de tiempo, especialmente en aquéllas en las que el Estado
ha desempeñado un papel tan eminente que podría decirse que ha constituido a esta
sociedad, más que surgido de ella— que sería imprudente no apoyar el análisis sobre
una base homogénea y coherente, no limitarlo a una especie particular: la nuestra. En
sentido inverso, es cierto que sólo vemos y comprendemos por comparación: aunque
limitaré mi análisis al caso francés, conservaré como parámetros la situación de sus veci-
nos, de modo que trataré en todo momento de distinguir bien lo que es específico de
nuestra situación y lo que puede considerarse como general, por encontrarse aquí y allá.
Evidentemente, la postura es, en principio, más limitada y menos ambiciosa, pero no
pretendo producir una enésima edición de ese tipo de ejercicios pseudocomparativos
que sólo captan las manifestaciones o los síntomas, que son necesariamente reducidos
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en número, de modo que se encuentran más o menos por toda la superficie del plane-
ta. Tales aproximaciones no permiten ir más allá de la superficie, aunque sea con un gran
despliegue de datos y cifras, y no es necesario llamar al sociólogo para una empresa que,
en el fondo, es periodística... O bien se presupone que el modelo imperial de una socie-
dad dominante, económica y culturalmente, se aplica a la comprensión de toda historia
particular, lo que puede resultar de una imprudencia arrogante. Cuanto más vital pare-
ce para esta empresa disponer de términos de confrontación, más desconfío de cual-
quier postura transcultural apresurada que vacía a menudo la comparación de toda sus-
tancia y deja al sociólogo desarmado. Por el contrario, aferrarse con fuerza a un caso
particular, distinguiendo con atención lo que es diagnóstico común y lo que correspon-
de a las particularidades nacionales, produce una comprensión más satisfactoria que si
uno se precipita a un sincretismo demasiado rápido; tal vez sea incluso el mejor cami-
no para hacer emerger un modelo de análisis que permita un uso más amplio. 

Pero la necesidad de comparar que es vital para cualquier análisis de verdadera
validez no se contenta con miradas laterales y sincrónicas, también se puede responder
de manera cronológica, no porque yo pretenda hacer de historiador —que no es mi ofi-
cio—, sino porque el sociólogo puede recurrir al material historiográfico para construir
sus propios análisis. Se trata de un ejercicio clásico y, sobre un tema como el de este
libro, casi inevitable; se haría siempre de forma implícita, aunque no se recurriera a ello
explícitamente, y esta postura es en cualquier caso menos peligrosa y tal vez más fecun-
da. Además, esta comparación permite comprender cómo hemos llegado a la situación
presente, mientras que la espacial es siempre ambigua: nunca se puede estar seguro de
que una determinada diferencia no manifieste, simplemente, un desajuste en el ritmo
de evolución de las sociedades comparadas, o incluso unas direcciones divergentes.
Solamente hay que tener en cuenta una condición: evitar el «presentismo», que consis-
tiría en utilizar los materiales surgidos del análisis histórico como ejemplos aislados y
equivalentes, sin tener en cuenta los encadenamientos cronológicos. Sólo una práctica
lo bastante amplia de la confrontación con los propios historiadores, un hábito suficien-
te del diálogo crítico, puede prevenir contra el procedimiento de la urraca ladrona, que
le quitaría al préstamo historiográfico cualquier virtud comparativa.
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