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Alla zia Margherita



«O frati», dissi, «che per cento milia
perigli siete giunti a loccidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi che del rimanente
non vogliate negar lesperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza».

Inferno, Canto XXV, Divina Commedia



Prélogo



El Loco

\ LE -MAT )

El Loco busca el camino y andar es la tinica manera
de buscar. Lleva consigo todo lo que tiene, que no es
casi nada, pero tampoco es poco. El animal, que le
empuja a seguir, le agarra al mismo tiempo para que
no siga. Pero sus zapatos rojos, guiados por
el baston, saben donde tienen que ir.
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ermitanme lanzar la suposicion, sin pretensiones

de verificacion, de que la investigacion interior
del yo y la investigacion exterior de la naturaleza re-
presentan dos diferentes caminos de un proceso que
es esencialmente el mismo. De ello se deduce que los
instrumentos de la investigacion interior deberian
ofrecer una descripcion bastante precisa de los pro-
cesos de la ciencia.

Un dia imparti una conferencia a un grupo de
estudiantes universitarios, a los que hice la siguiente
pregunta: «;Sabéis qué es el Tarot?» La mayoria de
los estudiantes me miraron con una mezcla de curio-
sidad y perplejidad. Insisti amablemente y finalmen-
te alguien se atrevid a dar una respuesta: «El Tarot
se utiliza para leer el futuro». Por el tono, no pude
determinar si el estudiante estaba convencido o no.
Y, a pesar de que mi pregunta fuera explicitamente
ontologica (es decir, «;qué es el Tarot?»), la respues-
ta fue abiertamente pragmatica (es decir, «se utiliza
para»). ;Necesitamos depender del uso de las cosas
para definirlas? ;Podemos definir qué es un automo-
vil sin decir para qué se utiliza? Y, si la mayoria de
las personas afirman que un automévil se utiliza para
volar, ;se convierte en un avién? No, el Tarot no sirve
para leer el futuro, por lo menos no de manera literal.
Tiene mas que ver con leer el presente.

El Tarot es un sistema simboélico compuesto por
un conjunto de 78 cartas, divididas en arcanos me-
nores y mayores. Los 56 arcanos menores son una
especie de version extendida de la baraja tradicional
espafiola o italiana, organizados en cuatro palos (es-
padas, copas, bastos y oros), cada uno con diez car-

13



tas numeradas y cuatro figuras (sota, caballo, reina
y rey). Los 22 arcanos mayores son cartas que sim-
bolizan aspectos fundamentales de la vida huma-
na y arquetipos universales. Como el I Ching en la
tradicion china, el Tarot en su conjunto ofrece una
fascinante descripcion simbolica de la naturaleza hu-
mana, representando un proceso de evolucidn dind-
mica. Si asumimos que a nivel personal este mismo
proceso de evolucion puede estar ocurriendo en los
distintos ambitos de nuestra vida, el funcionamiento
del Tarot en una tirada tradicional no requiere nece-
sariamente una explicacidn esotérica: cada carta, y
cada combinacién de cartas, siempre entra en reso-
nancia simbolica con algunos aspectos muy concre-
tos de nuestra propia historia, conectandolos con un
proceso de evolucion mas universal y, por lo tanto,
sirve como guia e inspiracion para la transformacion
personal. La aleatoriedad de barajar y elegir algunas
cartas crea una conexién directa con nuestra mente
irracional creativa, que trabaja por asociacion usan-
do el mismo lenguaje de los simbolos, y deja de lado
la mente racional analitica, que no es mas que un im-
pedimento en este contexto. El Tarot se convierte asi
en un espejo holografico del subconsciente.

El origen exacto del Tarot es incierto, si bien las
principales barajas que hoy conocemos surgen en Eu-
ropa durante el siglo XV, probablemente en el norte
de Italia. El Tarot mas antiguo que ha sobrevivido has-
ta nosotros es la baraja Visconti-Sforza. Filippo Maria
Visconti y Francesco Sforza fueron suegro y yerno en
la dinastia de duques que, en esa época, gobernaba
la ciudad donde me he criado y en la que he vivido
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hasta acabar la universidad: Milan. Posiblemente, con
la conquista francesa de Mildn, unos afios después de
la llegada de Cristébal Colon a América, el Tarot se
extendio hasta el sur de Francia, donde se desarrolld
la tradicidn de una de las barajas hoy mas difundidas:
el Tarot de Marsella. Medio milenio después, al final
del siglo pasado, los azares de la vida unieron a Phili-
ppe Camoin, descendiente directo de la familia mar-
sellesa que imprimia el Tarot tradicional de Nicolas
Conver desde 1760, y Alejandro Jodorowsky, escritor,
actor, director de culto de cine y teatro, y experto en
Tarot. Juntos, Camoin y Jodorowsky produjeron una
version restaurada del Tarot de Marsella. La baraja
Camoin-Jodorowsky es el Tarot con el que me topé
yo, entrada la treintena, a través del libro que Jodo-
rowsky escribio con su entonces mujer, Marianne
Costa: La via del Tarot. Asi empecé a utilizar el Tarot
como instrumento de introspeccion y expresion crea-
tiva, haciendo tiradas conmigo mismo y apoyandome
en el libro de Jodorowsky-Costa como muleta para
interpretar las cartas. Y asi segui recurriendo a la mu-
leta por bastante tiempo, hasta un dia que mi relacion
con el Tarot se estrechd de manera significativa.

Las ideas, las intuiciones, incluso la compresion
en su sentido mds poético, tienen poco que ver con
los actos volitivos que supuestamente controlamos.
Son mas bien ocurrencias espontaneas de las que so-
mos espectadores. Claro esta que, si uno va mas al
teatro, metaféricamente hablando, es mas probable
que sea espectador de algo. Mi manera de ir al teatro,
alla por 2013, fue entregarme durante casi dos sema-
nas a un retiro chamanico. El retiro se abria y cerraba
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con ceremonias de tradicion amazonica, un contexto
en el que la mente racional analitica, como en una
tirada del Tarot, no es mas que un impedimento. En
el corazdn del retiro, entre ceremonias, pasé una se-
mana aislado en una tienda de campana a la sombra
de unos sauces que se convirtieron en mi casa du-
rante esa semana. Comi poco o nada, haciendo una
dieta a base de una planta medicinal amazdnica sin
efectos psicotropicos, preparada y diluida en botellas
de agua. A ese retiro me llevé el Tarot como herra-
mienta de meditacion. Los primeros dias de «dieta»
estaba cansadisimo. Dormi y sofié mucho. De hecho,
la actividad onirica era la base de la comunicacion
con el chaman que de vez en cuando venia a la tienda
a visitarme, lo que constituia la unica y excepcional
interaccidn social en el silencio solitario e introspec-
tivo de la experiencia. A continuacion, pasé a la fase
de espectador de mi mismo: ideas, proyectos y per-
cepciones brotaban con generosidad casi voluptuosa.
Me senté en la butaca metaforica, con las cartas en las
manos. Y en ese estado de creatividad casi euférica,
un atardecer tuve un momento epifanico en el que
me di cuenta de que las cartas del Tarot se correspon-
den, de manera muy natural, con los diferentes pasos
del método cientifico: observacidn, estudio, hipote-
sis, organizacion, conexion, colaboracion, accion,
evaluacion, crisis, y vuelta a empezar. Estos pasos
son relativamente arbitrarios y se puede discutir si
existe realmente el método cientifico como tal, pero,
incorporando el Tarot de esta manera, pude dejar de
recurrir a mi muleta jodorowskiana y, por primera
vez y para siempre, fui capaz de ‘leer’ las cartas.
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