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LA CÉLULA
El átomo de la biología

Poco después de mi encuentro con la mariposa 
amarilla, vi una célula por primera vez. En mi cla-
se habíamos logrado que germinaran unas cebollas 
y habíamos aplastado sus raíces con el portaobjetos 
de un microscopio para ver de qué estaban hechas. 
Mi profesor de biología, Keith Neal, que sabía cómo 
motivarnos, nos explicó que veríamos células, la 
unidad básica de la vida. Y allí estaban: matrices 
compactas de celdas parecidas a cajas, todas ellas 
apiladas en columnas ordenadas. Me impresionó 
que el crecimiento y la división de aquellas estruc-
turas diminutas bastaran para empujar las raíces 
de una cebolla a través de la tierra y para propor-
cionar agua, nutrientes y sujeción a una planta que 
estaba creciendo.

Las células me maravillaban cada vez más con-
forme aprendía más cosas sobre ellas. Su variedad 
de formas y tamaños es increíble. La mayoría son 
demasiado pequeñas para verlas a simple vista. Son 
diminutas. Si pusiéramos una detrás de otra 3000 
células de un tipo de bacteria parásita capaz de 
infectar la vejiga, no medirían más de un milímetro 
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16   ¿QUÉ ES LA VIDA?

de largo. Otras son inmensas. Cuando nos comemos 
un huevo para desayunar, debemos recordar que la 
yema es una sola célula. Nuestro cuerpo también 
tiene células enormes. Por ejemplo, algunas células 
nerviosas se extienden desde la base de la columna 
vertebral hasta la punta del dedo gordo del pie. Eso 
quiere decir que cada una puede llegar a medir nada 
menos que un metro de longitud.

Por sorprendente que pueda parecer toda esta 
diversidad, lo más interesante es lo que las células 
tienen en común. Los científicos siempre intentan 
identificar las unidades fundamentales. El mejor 
ejemplo de unidad fundamental es el átomo, la 
unidad básica de la materia. En el caso de la biolo-
gía, la célula equivale al átomo. No solo es la unidad 
estructural básica de todos los organismos vivos, 
sino también la unidad funcional básica de la vida. 
Lo que quiero decir es que las células son las enti-
dades más pequeñas que reúnen las características 
esenciales de la vida. Este es el fundamento de lo 
que los científicos llamamos «teoría celular»: por lo 
que sabemos, en este planeta todo organismo vivo 
está formado por una célula o por un conjunto de 
ellas. Es la entidad más sencilla de la que podemos 
afirmar, sin duda alguna, que está viva.

La teoría celular se enunció hace aproximada-
mente un siglo y medio, y hoy es uno de los pilares 
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LA CÉLULA   17

de la biología. Dada su importancia para entender 
la biología, me sorprende lo poco que ha estimula-
do la imaginación de la gente. A lo mejor es porque 
en las clases de biología del colegio a la mayoría nos 
enseñan que las células son simples piezas que 
forman seres más complejos, cuando en realidad 
son mucho más interesantes.

La historia de la célula empezó en 1665 con 
Robert Hooke, miembro de la flamante Real Socie-
dad de Londres, una de las primeras sociedades 
científicas del mundo. Como ocurre tantas veces 
en la ciencia, fue una nueva tecnología lo que llevó 
a descubrir la célula. Puesto que la mayoría son 
demasiado pequeñas para verlas a simple vista, 
hubo que esperar a la invención del microscopio a 
principios del siglo xvii para comprobar su exis-
tencia. A menudo los científicos son una mezcla 
de teóricos y artesanos habilidosos. Ese era el caso 
de Hooke, que se sentía tan cómodo inventando 
instrumentos científicos como explorando las fron-
teras de la física, la arquitectura o la biología. Se 
construía sus propios microscopios y luego los 
utilizaba para explorar los extraños mundos ocultos 
a la vista humana.

Uno de los objetos que observó fue una lámina 
fina de corcho. Vio que la madera de corcho estaba 
formada por sucesivas hileras de cavidades con 
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18   ¿QUÉ ES LA VIDA?

paredes, muy similares a las celdas de los extremos 
de las raíces de la cebolla que yo observaría en el 
colegio 300 años después. Hooke dio a esas celdas 
el nombre latino de cella, que significa «pequeña 
habitación» o «cubículo». En aquel momento, Hooke 
desconocía que las células que había visto eran el 
componente básico no solo de todas las plantas, 
sino de toda la vida.

No mucho después de Hooke, el investigador 
neerlandés Anton van Leeuwenhoek hizo una ob-
servación crucial al descubrir que existía vida uni-
celular (compuesta por una sola célula). Vio orga-
nismos microscópicos nadando en muestras de agua 
estancada y creciendo en la placa que rascó de sus 
dientes (este último descubrimiento lo inquietó 
especialmente porque estaba muy orgulloso de su 
higiene dental). Dio a esos seres diminutos el nom-
bre encantador de «animáculos», hoy en desuso. Lo 
que encontró proliferando entre sus dientes eran 
más bien las primeras bacterias descritas. Leeuwen-
hoek había tropezado con todo un nuevo dominio 
de diminutas formas de vida unicelulares.

Ahora sabemos que las bacterias y otros tipos 
de células microbianas («microbio» es el término 
general para todos los organismos microscópicos 
que pueden vivir como células individuales) son, 
con diferencia, las formas de vida más abundantes 

T_¿Qué es la vida?.indd   18T_¿Qué es la vida?.indd   18 14/9/20   15:2214/9/20   15:22



LA CÉLULA   19

en la Tierra. Podemos encontrarlas en todos los 
ambientes, desde las capas altas de la atmósfera 
hasta las profundidades de la corteza terrestre. Sin 
ellas, la vida se detendría. Descomponen los resi-
duos, son parte de los suelos, reciclan nutrientes y 
capturan del aire el nitrógeno que las plantas y los 
animales necesitan para desarrollarse. Y cuando los 
científicos observan nuestro cuerpo, constatan que, 
por cada 30 billones de células humanas, tenemos 
al menos una célula microbiana. Ni tú ni el resto de 
los seres humanos estamos solos. Formamos una 
enorme colonia de células humanas y no humanas 
en constante cambio. Estas células de bacterias y 
hongos microscópicos viven en nuestro cuerpo y 
afectan a cómo digerimos los alimentos y a cómo 
nos defendemos de las enfermedades.

Pero antes del siglo xvii nadie tenía la menor 
idea de la existencia de esas células invisibles. Y 
mucho menos de que siguieran los mismos prin-
cipios básicos que el resto de las formas de vida 
visibles.

Durante el siglo xviii y principios del xix, los 
microscopios y las técnicas de observación micros-
cópica mejoraron mucho. Los científicos ensegui-
da identificaron células de todo tipo provenientes 
de criaturas diversas. Algunos especularon con que 
todas las plantas y todos los animales estuvieran 

T_¿Qué es la vida?.indd   19T_¿Qué es la vida?.indd   19 14/9/20   15:2214/9/20   15:22



20   ¿QUÉ ES LA VIDA?

formados por conjuntos de esos animáculos que 
Leeuwenhoek había detectado unas generaciones 
antes. Entonces, tras un largo proceso de gestación, 
se formuló la teoría celular. En 1839, el botánico 
Matthias Schleiden y el zoólogo Theodore Schwann 
resumieron su trabajo y el de muchos otros inves-
tigadores con esta frase: «Hemos visto que todos 
los organismos están compuestos por partes que 
parecen esenciales, concretamente por células». 
La ciencia había llegado a la esclarecedora con-
clusión de que la célula es la unidad estructural 
básica de la vida.

La repercusión de este descubrimiento aumen-
tó aún más cuando los biólogos se dieron cuenta de 
que todas las células son en sí mismas una forma 
de vida. En 1858, el pionero de la patología Rudolf 
Virchow recogió esta idea en otra frase: «Cada ani-
mal parece ser un conjunto de unidades vitales, cada 
una de las cuales presenta en sí misma las caracte-
rísticas completas de la vida».

Esto quiere decir que todas las células están 
vivas. Los biólogos lo demuestran de manera con-
vincente cuando toman células de los cuerpos mul-
ticelulares de animales o plantas y las mantienen 
vivas en unos recipientes de vidrio o de plástico, a 
menudo de base plana, llamados «placas de Petri». 
Algunas de estas líneas celulares han seguido cre-
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LA CÉLULA   21

ciendo en laboratorios de todo el mundo durante 
décadas. Gracias a ellas, los investigadores pueden 
estudiar procesos biológicos sin tener que enfren-
tarse a la complejidad de los organismos completos. 
Las células están activas: son capaces de moverse y 
responder al ambiente, y sus contenidos siempre 
están en movimiento. Una célula puede parecer 
simple en comparación con un organismo comple-
to, como una planta o un animal, pero indudable-
mente está viva.

Sin embargo, la teoría celular formulada por 
Schleiden y Schwann tenía una laguna importante. 
El problema era que no describía cómo se creaban 
las células nuevas. La incógnita quedó resuelta 
cuando los biólogos observaron que las células se 
reproducían dividiéndose en dos. Concluyeron 
entonces que esa es la única forma que tiene una 
célula de reproducirse. Virchow popularizó esta 
idea con una frase breve en latín: Omnis cellula e 
cellula, o lo que es lo mismo, «toda célula proviene 
de otra». Esta frase contribuyó a combatir la idea 
incorrecta, todavía muy en boga en aquella época, 
de que la vida surgía espontáneamente de la mate-
ria inerte. No es así.

La división celular es la base de la reproducción 
y desarrollo de todos los organismos vivos. Es el 
primer paso importante de la transformación de un 
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22   ¿QUÉ ES LA VIDA?

solo óvulo fecundado de un animal en una bola de 
células y, por último, en un organismo vivo altamen-
te complejo y organizado (un embrión). Todo em-
pieza con una célula que al dividirse da lugar a dos 
células que pueden adoptar distintas identidades. 
El desarrollo posterior del embrión se basa en el 
mismo proceso. Son series repetidas de divisiones 
celulares a las que sigue la creación de un embrión 
cada vez más elaborado, a medida que las células 
maduran para convertirse en tejidos y órganos que 
van especializándose progresivamente. Esto signi-
fica que todos los organismos vivos, sea cual sea su 
tamaño o complejidad, proceden de una sola célu-
la. Creo que todos respetaríamos a las células un 
poco más si recordáramos que cada uno de nosotros 
fue una vez una de ellas, formada cuando un esper-
matozoide y un óvulo se fusionaron en el momento 
de concebirnos.

La división celular también explica las formas 
aparentemente milagrosas que tiene el cuerpo de 
sanarse a sí mismo. Si nos cortamos con el filo de 
una página, alrededor del corte se producirá una 
división celular que curará la herida, ayudando a 
mantener el cuerpo sano. Sin embargo, los cánceres 
son el contrapunto desafortunado de la capacidad 
del cuerpo para iniciar nuevas series de división 
celular. El cáncer está causado por un crecimiento 
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LA CÉLULA   23

y una división celular descontrolados que pueden 
extender la malignidad por el cuerpo hasta dañarlo 
o incluso provocar su muerte.

El crecimiento, la reparación, la degeneración 
y la malignidad están asociados a cambios en las 
propiedades de nuestras células, tanto en la salud 
como en la enfermedad, tanto en la juventud como 
en la edad avanzada. De hecho, el origen de la ma-
yoría de las enfermedades tiene que ver con el 
funcionamiento celular. Entender qué va mal en las 
células es la base para desarrollar nuevas estrategias 
en el tratamiento de las enfermedades.

La teoría celular sigue influyendo en la inves-
tigación en ciencias de la vida y en la práctica mé-
dica. También ha determinado mi vida. Desde el 
momento en que, a los 13 años, bizqueé delante de 
un microscopio y observé las células de aquella raíz 
de cebolla, las células me han inspirado curiosidad 
y he querido saber cómo funcionan. Cuando em-
prendí mi carrera de investigador decidí estudiarlas; 
en concreto, cómo se reproducen y controlan su 
propia división.

Las células con las que empecé a trabajar en los 
años setenta eran de levadura, esas que la mayoría 
de la gente cree que solo sirven para hacer vino, 
cerveza o pan, no para resolver problemas biológi-
cos fundamentales. Lo cierto es que son un mode-
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24   ¿QUÉ ES LA VIDA?

lo estupendo para entender el funcionamiento 
celular de organismos más complejos. La levadura 
es un hongo microscópico cuyas células son sor-
prendentemente similares a las de las plantas y los 
animales. Además, son pequeñas y relativamente 
sencillas, y basta alimentarlas con nutrientes sim-
ples para que se reproduzcan deprisa. En el labo-
ratorio las cultivamos dejándolas flotar con liber-
tad en un caldo o encima de una capa de gelatina 
en una placa de Petri de plástico, donde forman 
colonias de color crema de unos pocos milímetros 
de grosor, cada una de las cuales contiene millones 
de células. A pesar de su simplicidad, o más bien debi-
do a ella, las células de la levadura nos han ayuda-
do a entender la división celular en la mayoría de 
los organismos vivos, incluidos los seres humanos. 
Buena parte de lo que sabemos sobre la división 
celular descontrolada que caracteriza el cáncer 
nos lo descubrió el estudio de estas humildes 
levaduras.

Las células son la unidad básica de la vida. Son 
entidades vivas individuales rodeadas de membra-
nas formadas por lípidos. Pero, así como los átomos 
contienen electrones y protones, las células están 
compuestas por elementos más pequeños. Los 
biólogos utilizan los microscopios, actualmente 
de una potencia enorme, para conocer las compli-
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LA CÉLULA   25

cadas y a menudo bellas estructuras internas de 
las células. Las de mayor tamaño, las organelas, 
están envueltas en su propia capa membranosa. El 
núcleo es el centro de control de la célula, pues 
alberga las instrucciones genéticas escritas en los 
cromosomas, mientras que las mitocondrias, de 
las que puede haber hasta varios centenares, son 
diminutas fuentes de energía que producen la 
necesaria para que la célula crezca y sobreviva. Hay 
otras estructuras y compartimentos que desem-
peñan funciones logísticas complejas, como fa-
bricar, descomponer o reciclar partes celulares, 
así como introducir materiales, expulsarlos o 
transportarlos por el interior.

Sin embargo, algunos organismos vivos están 
formados por células que carecen de organelas 
envueltas en membranas o de estructuras internas 
complejas. La presencia o ausencia de núcleo 
divide la vida en dos ramas principales. Los or-
ganismos cuyas células presentan núcleo, como 
los animales, los hongos y las plantas, se deno-
minan «eucariotas». En cambio, los que carecen 
de núcleo se llaman «procariotas» se trata del gru-
po formado por las bacterias y las arqueas. La es-
tructura y el tamaño de las arqueas se asemejan a 
los de las bacterias, pero en realidad son parientes 
lejanos. En algunos aspectos, sus funciones mole-
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26   ¿QUÉ ES LA VIDA?

culares se parecen más a las de los eucariotas como 
nosotros que a las de las bacterias.

Una parte fundamental de la célula, ya sea 
procariota o eucariota, es la membrana externa. 
Su grosor es de solo dos moléculas, pero forma una 
«pared» flexible o barrera que separa a cada célu-
la del ambiente en el que vive, definiendo lo que 
está «dentro» y lo que está «fuera». Esta barrera es 
crucial tanto desde un punto de vista filosófico 
como práctico. En última instancia, explica por 
qué las formas vivas pueden resistir eficazmente 
la tendencia general del universo al desorden y el 
caos. Protegidas por estas membranas aislantes, 
las células son capaces de crear y mantener el or-
den que necesitan para funcionar, mientras causan 
el desorden en su entorno más inmediato. De este 
modo, la vida no contraviene la Segunda Ley de la 
Termodinámica.

Todas las células pueden responder a los cam-
bios que se producen en su estado interior y en el 
ambiente que las rodea. Aunque se encuentran 
separadas de su entorno, mantienen una estrecha 
comunicación con sus inmediaciones. Además, 
actúan y trabajan constantemente para conservar 
las condiciones internas que les permiten sobrevi-
vir y prosperar. Esta característica también es pro-
pia de los organismos vivos observables a simple 
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LA CÉLULA   27

vista, como aquella mariposa amarilla que contem-
plé de niño o como nosotros mismos.

Ciertamente, las células comparten muchas de 
sus características con todo tipo de animales, plan-
tas y hongos. Todos ellos crecen, se reproducen, se 
mantienen y, al hacer todo esto, muestran el pro-
pósito de persistir, sobrevivir y reproducirse a toda 
costa. Todas las células, desde la bacteria que Leeu-
wenhoek encontró entre sus dientes hasta las de 
las neuronas que hacen posible que leas estas pa-
labras, comparten estas propiedades con todos los 
seres vivos. Entender cómo funcionan las células 
nos acerca a la comprensión del funcionamiento 
de la vida.

La existencia de los genes, que analizaremos a 
continuación, es crucial para la célula. Los genes 
contienen las instrucciones codificadas que cada 
célula utiliza para formarse y organizarse, y se trans-
miten a cada nueva generación cuando las células 
y los organismos se reproducen.
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