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 Introducción
 Rebeldías de derecha

 Es la historia de un pobre diablo, alguien que podría 
caer en el horrible término white trash [basura blanca] que los 
estadounidenses encontraron para definir a los blancos po-
bres y socialmente despreciables.  Arthur  Fleck es un payaso 
de baja estofa que tiene una enfermedad que lo hace reír de 
manera descontrolada, con diferentes tonos, como si se bur-
lara todo el tiempo de sus interlocutores.  Paradójicamente, su 
intento de hacer reír a otros como comediante es un fracaso; 
los otros no se ríen de su risa.  El rechazo social, el bullying, la 
marginación y una sucesión de acontecimientos lo conducen 
por el sendero de la locura y, al fin, del crimen.  En  Joker, la 
película de  Todd  Phillips, el  Guasón no es ya el archienemigo 
de  Batman, sino el líder inesperado en una rebelión de los 
marginados de  Ciudad  Gótica contra los ricos y poderosos, 
una rebelión que no se sabe si ocurrió en la realidad o solo 
se fraguó en la mente oscura del  Guasón.  Pero esta película, 
que fue una de las revelaciones de 2019, con más de mil millo-
nes de dólares de recaudación, no solo presenta una línea de 
tensión entre lo real y lo imaginario.  También habilitó, en un 
sentido amplio, dos lecturas polares: ¿se trata de una crítica 
progresista al capitalismo y sus iniquidades o, más bien, de 
una reacción típica de los hombres blancos pobres enojados 
que terminan apoyando a la extrema derecha y por eso su 
mensaje debería ser rechazado?

 Desde la izquierda, muchos leyeron la película como una 
crítica contra los multimillonarios y las políticas de  austeridad 
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( Uetricht, 2019).  El cineasta y escritor  Michael  Moore dijo que 
“el mayor peligro para la sociedad puede ser que no vayas a ver 
esta película”, en referencia a las críticas  liberal- progresistas 
de que el filme era una suerte de apología de la violencia. 
“ La historia que cuenta y los problemas que plantea son tan 
profundos, tan necesarios, que si apartas la mirada del inge-
nio de esta obra de arte perderás el regalo del espejo que nos 
ofrece.  Sí, en ese espejo hay un payaso perturbado, pero no 
está solo, nosotros estamos ahí a su lado”.  En un diálogo críti-
co con  Moore, el cinéfilo  Slavoj  Žižek (2019) sostuvo que “la 
elegancia de  Joker reside en cómo el paso de un impulso auto-
destructivo a un ‘nuevo deseo’ de un proyecto político eman-
cipador está ausente del argumento de la película: nosotros, 
los espectadores, estamos invitados a llenar esta ausencia”.

 En ambas lecturas está implícito un “nosotros” que cues-
tiona al sistema “por izquierda”.  Pero a propósito de la pelí-
cula hubo otro “nosotros” posible: el que tratan de construir 
y movilizar las llamadas derechas alternativas, constelaciones 
de fronteras difusas, pero que se proponen capturar el incon-
formismo social en favor de distintas salidas políticas antipro-
gresistas.  Así,  Joseph  Watson, que participa en las redes de 
medios de la  alt- right, describió la película como “uno de los 
momentos culturales más auténticos de los últimos diez años”, 
porque “todas las personas esperables la odian:  The  Guardian, 
 Slate,  Wall  Street  Journal”. “¿ Por qué el establishment le tenía 
tanto miedo a esta película?”.  Entre otras cosas, respondió,

porque la forma en que nos han lavado el cerebro 
para vivir y consumir crea un caldo de cultivo para la 
soledad, la desesperación y la enfermedad mental. 
 Porque se nos ha enseñado que la gente que piensa 
diferente es un peligro para la sociedad y que debe 
ser condenada al ostracismo, intimidada y censurada 
( Watson, 2019).
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 En esta perspectiva, el “nosotros” son los hombres (blancos) 
enojados, los jóvenes incel (célibes involuntarios, por su acró-
nimo en inglés) o los “machos beta”.  El  FBI iba más bien por 
esta lectura nihilista.  En el momento del estreno se  preparó 
no para un levantamiento revolucionario, sino para alguna 
acción violenta, para algo similar a la masacre que en 2012, 
en el estreno de El caballero oscuro: la leyenda renace, concluyó 
con doce personas muertas y más de cincuenta heridas en un 
cine de  Colorado.

 No nos interesa acá discutir cuál es la lectura “correcta” de 
la película ni menos aún caer en el cliché de que los extremos 
se juntan.  Sin embargo, el ejemplo es ideal para acercarnos a 
la idea central de este libro: hay argumentos para una y otra 
interpretación.  Si toda obra de arte es abierta y polisémica, 
 Joker es la expresión de la dificultad radical con la que nos 
enfrentamos hoy para dar cuenta de la orientación política y 
cultural de la rebeldía.

 En las últimas décadas, en la medida en que se volvió de-
fensiva y se abroqueló en la normatividad de lo políticamente 
correcto, la izquierda, sobre todo en su versión “progresista”, 
fue quedando dislocada en gran medida de la imagen his-
tórica de la rebeldía, la desobediencia y la transgresión que 
expresaba.  Parte del terreno perdido en su capacidad de ca-
pitalizar la indignación social fue ganándolo la derecha, que 
se muestra eficaz en un grado creciente para cuestionar el 
“sistema” (más allá, como veremos, de lo que esto signifique). 
 En otras palabras, estamos ante derechas que le disputan a la 
izquierda la capacidad de indignarse frente a la realidad y de 
proponer vías para transformarla.

 En rigor, no se trata de un fenómeno por completo nue-
vo.  Un clima semejante se vivió en las décadas de 1920 y 
1930 mientras el mundo se enfrentaba a la “decadencia de 
 Occidente” y, sobre todo, a la crisis de la democracia liberal. 
 El historiador  Zeev  Sternhell interpretó el fascismo no como 
una simple y pura contrarrevolución, sino como una suer-
te de revolución alternativa a la que promovía el marxismo 
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( Sternhell,  Sznajder y  Asheri, 2006).  No se jugaba entonces 
una batalla entre el futuro y el pasado, aunque el fascismo 
movilizara imágenes del pasado en una clave retroutópica; se 
trataba de una disputa por la capacidad de construir futuros 
posibles y deseables.

 Después de la  Segunda  Guerra  Mundial, al menos en el 
mundo occidental, la democracia liberal ocupó el centro del 
tablero y fue expandiéndose como el único sistema aceptable, 
y eso se profundizó tras la caída del  Muro de  Berlín en 1989 y 
el famoso “fin de la historia”, tesis del libro tan citado como 
poco leído de  Francis  Fukuyama. ¿ Estamos volviendo a una 
situación en la cual la democracia liberal es “tironeada” por la 
izquierda y la derecha?  Solo muy parcialmente: en verdad, las 
izquierdas “antisistémicas” abrazaron la democracia represen-
tativa y el  Estado de bienestar o bien se transformaron en gru-
pos pequeños y sin incidencia efectiva; mientras tanto, son las 
denominadas “derechas alternativas” las que vienen jugando 
la carta radical y proponiendo “patear el tablero” con  discursos 
contra las élites, el establishment político y el sistema.

 Y mientras escribíamos sobre todas estas cosas, llegó el co-
ronavirus, un “cisne negro” que alimentó diversos tipos de 
teorías de la conspiración alrededor del globo y dio lugar a 
diversas protestas contra los confinamientos y las medidas de 
aislamiento social, e incluso contra las vacunas.

 Benjamin  Teitelbaum escribió en la revista  The  Nation:

 Se nos dice que el liberalismo ganó las batallas del 
siglo  XX.  La democracia, el individualismo, la libre 
circulación de personas, bienes y dinero parecía la 
mejor forma de sostener la seguridad, la estabilidad 
y la riqueza.  Pero ¿qué pasa con el mundo en el 
que hemos entrado, un mundo donde la producción 
doméstica y el aislamiento social son virtudes? ¿ Qué 
ideología está preparada para beneficiarse de esto? 
( Teitelbaum, 2020).
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 Es pronto para saberlo.  Es verdad que existen movimientos 
sociales progresistas – ambientalistas, feministas, antirracis-
tas–  que promueven visiones más o menos prefigurativas del 
futuro y de cuya potencia es difícil dudar en estos días.  Sin 
embargo, sin negar el impacto transformador de estos mo-
vimientos, no deja de ser cierta, en parte, la provocación de 
 Žižek de que “todos somos fukuyamistas”.1  El británico  Mark 
 Fisher lo expuso de manera aún más radical en su libro de en-
sayos  Realismo capitalista.  Allí escribió que el problema actual 
de las izquierdas no reside solo en su dificultad para llevar 
adelante proyectos transformadores, sino en su incapacidad 
para imaginarlos ( Fisher, 2017).  Tony  Judt lo expresó en 
clave socialdemócrata:

 Estamos intuitivamente familiarizados con los proble-
mas de la injusticia, la falta de equidad, la de   sigualdad 
y la inmoralidad – solo que hemos olvidado cómo hablar 
de ellos– .  La socialdemocracia articuló estas cuestiones 
en el pasado, hasta que también perdió el rumbo ( Judt, 
2011: 217).

 En la década de 1990, “el discurso vacío de los políticos del 
baby boom” y los ecos de la “tercera vía” terminaron de diluir 
cualquier épica socialdemócrata.  De hecho, parte del uso 
 impreciso y descafeinado del término “progresismo” tiene 
que ver con esas crisis de las izquierdas reformistas.

 Hoy hay excepciones estimulantes: en los  Estados  Unidos, 
 Bernie  Sanders hizo dos campañas electorales con un progra-
ma en defensa de las clases trabajadoras y consiguió movilizar 
a grandes masas de jóvenes bajo el estandarte del socialismo 
democrático en un país tradicionalmente hostil al igualitaris-

1  La paradoja es que el propio autor dejó de serlo y la revista  The  New 
 Yorker tituló un artículo “ Fukuyama pospone el fin de la historia” 
( Menand, 2018).
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mo social; la de   sigualdad se volvió best seller en la pluma del 
economista francés  Thomas  Piketty, y muchos activistas bus-
can articular las luchas por la defensa del planeta con los com-
bates por la justicia social (articular los problemas del “fin de 
mes” con los del “fin del mundo”).  Pero si la historia “volvió”, 
fue en mayor medida gracias a los movimientos terroristas, 
identitarios, de extrema derecha, etc., cuyos proyectos el his-
toriador  Enzo  Traverso considera “sucedáneos de  utopías”, 
que a una izquierda que se quedó sin imágenes  de futuro 
para ofrecer, en parte porque el propio futuro está en crisis, 
excepto cuando se lo piensa como distopía.

Todo lo sólido…

 La filósofa española  Marina  Garcés habla de una “parálisis 
de la imaginación” que provoca que “todo presente sea ex-
perimentado como un orden precario y que toda idea de 
futuro se conjugue en pasado”.  En ese marco, sostiene, hoy 
se imponen las “retroutopías, por un lado, y el catastrofis-
mo, por otro”.  Por eso, el presente se ha transformado en 
“una tabla de salvación, al alcance de cada vez menos gen-
te” y el futuro se percibe cada vez más “como una amena-
za” ( Carrero  Bosch y  Moncloa  Allison, 2018).  Ya  Déborah 
 Danowski y  Eduardo  Viveiros de  Castro, en ¿ Hay mundo por 
venir?  Ensayo sobre los miedos y los fines, habían escrito sobre la 
enorme distancia que hoy existe entre conocimiento cien-
tífico e impotencia política.  La capacidad “científica” de 
imaginar el fin del mundo supera, por lejos, la capacidad 
“política” de imaginar un sistema alternativo ( Danowski y 
 Viveiros de  Castro, 2019).

 En una entrevista, el sociólogo de la religión  Olivier  Roy se 
refiere a un verdadero “cambio antropológico” en curso:

 Por un lado, existen diferentes movimientos, que 
van del veganismo a la deep ecology o “ecolo-
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gía profunda”,2 pasando por la etología, que cuestionan 
la frontera entre seres humanos y animales sobre la 
cual se basó toda la antropología occidental; y por el 
otro, existe el desarrollo de la inteligencia artificial.

 Por eso se pregunta por el lugar del ser humano: “ Y nosotros 
¿dónde estamos?  Ya que los dos ‘extremos’ se basan en for-
mas de determinismo (biológico o estadístico) que ignoran 
completamente el sentido y los valores en beneficio de una 
extensión de la normatividad” ( Lemonnier, 2020).

 Por su parte,  Garcés sostiene que el mundo contemporá-
neo es “radicalmente antiilustrado” y la educación, el saber 
y la ciencia se hunden también en un desprestigio del que 
solo pueden salir si se muestran capaces de ofrecer solucio-
nes concretas a la sociedad: laborales, técnicas y económicas 
(¿una respuesta al  covid- 19, por ejemplo?). “ El solucionismo 
es la coartada de un saber que ha perdido la atribución de 
hacernos mejores, como personas y como sociedad” ( Garcés, 
2017: 8).

 El futuro viene provocando más angustia que resistencia y 
las imágenes catastróficas colonizaron las viejas utopías antro-
pocéntricas, con sus ideologías que prometían progreso, un 
milenio sociotécnico y una humanidad a salvo de la natura-
leza.3  Por eso, dice  Garcés, “nuestro tiempo es el tiempo del 
todo se acaba.  Vimos acabar la modernidad, la historia, las 
ideologías y la revoluciones”.  Pero también

2  El término, acuñado por el noruego  Arne  Næss en los años setenta, 
promueve formas radicales de biocentrismo.

3  Esto no quita, por supuesto, que haya muchas resistencias.  Al termi-
nar este libro estallaba, por ejemplo, una enorme ola de movilizaciones 
antirracistas y contra la brutalidad policial en los  Estados  Unidos y 
en  Europa tras el asesinato a manos de la policía del afroamerica-
no  George  Floyd.  Y la protesta social marcará, sin duda, el mundo 
que viene.
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hemos ido viendo cómo se acaba el progreso: el futuro 
como tiempo de la promesa, del desarrollo y del creci-
miento.  Ahora vemos cómo se terminan los recursos,  
el agua, el petróleo y el aire limpio, y cómo se extinguen 
los ecosistemas y su diversidad.  En definitiva, nuestro 
tiempo es aquel en el que todo se acaba, incluso  
el tiempo mismo ( Garcés, 2017: 13).

 Es claro que proyectos modernos como el socialismo (y el li-
beralismo) estaban intrínsecamente asociados al optimismo 
sobre el futuro y a una relación fuerte entre saber y emanci-
pación.  Si el futuro se clausura y el saber se disocia de la ac-
ción transformadora, la oferta discursiva de la izquierda, sea 
revolucionaria o reformista, pierde su atractivo.  El optimismo 
de antaño no era necesariamente ingenuo, era en general un 
optimismo condicionado, una posibilidad, como en la famo-
sa consigna “socialismo o barbarie”, de  Rosa  Luxemburgo: 
la barbarie era una alternativa muy real, pero la revolución 
podía evitarla y en esa actividad revolucionaria por evitar la 
barbarie residía el “optimismo de la voluntad”.  Sin ese ho-
rizonte de posibilidad de cambio social, las cosas cambian. 
 Como escribió el neorreaccionario  Nick  Land, la izquierda 
se encuentra con frecuencia encerrada en una lucha por 
defender al capitalismo tal como es frente al capitalismo tal 
como amenaza con convertirse.  Para  Garcés estamos ante un 
analfabetismo de nuevo tipo: un analfabetismo ilustrado en 
el que lo sabemos todo y no podemos nada (aunque quizás la 
pandemia relativice en algo lo primero).

 Eso lo vemos en experiencias políticas muy concretas, en 
las dificultades de los partidos ubicados a la izquierda de la 
socialdemocracia ( Syriza,  Podemos) para impulsar cambios 
cuando llegan al poder, incluso cambios reformistas en su 
sentido más tradicional.  Lo mismo vale para los límites que 
encontramos en los “socialistas del siglo  XXI” latinoamerica-
nos que, incluso con un fuerte control de las instituciones, 
siempre se quejaban de no tener “el poder” ( Saint- Upéry y 
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 Stefanoni, 2018).  Pero, de manera más general, podemos 
identificar este problema en los declinantes márgenes de ma-
niobra de los  Estados.  Aunque “vuelva” el  Estado y trate de ha-
cer un poco de “keynesianismo” – de hecho se activó una suer-
te de ilusión keynesiana en 2020– , son claros los límites de sus 
acciones frente a las dinámicas de la innovación tecnológica y 
la globalización de la economía y las finanzas ( Dudda, 2020). 
 En espejo, observamos un extenso debate sobre la “muerte 
de la democracia” y sobre el hecho de que sean precisamente 
partidos populistas de derecha los que muchas veces atraen a 
los abstencionistas en contextos de fuertes declives en la par-
ticipación electoral, en especial en los países donde el voto no 
es obligatorio.  A menudo, la centroizquierda y la centrodere-
cha terminaron construyendo consensos que ahogan un ver-
dadero debate sobre las alternativas en juego ( Mouffe, 2014).

 Este panorama no implica conformismo, ni mucho menos. 
 Hoy la gente está enojada.  En los cinco continentes asistimos 
a protestas de diversa naturaleza.  Pero, al mismo tiempo, po-
demos ver una disputa por la indignación y diferentes derivas 
del enfrentamiento entre “la gente” y las élites.  En  Francia, 
la emergencia de los gilets jaunes [chalecos amarillos] gene-
ró polémicas similares a las de  Joker: la acción de esa  Francia 
profunda, indignada, que demanda reconocimiento social, 
puede beneficiar a diferentes fuerzas políticas y ser instru-
mentalizada de maneras muy diversas desde el punto de vista 
ideológico.  Y esto no es solo propio de  Francia.  En los  Estados 
 Unidos,  Donald  Trump podía llamar amigablemente a los vo-
tantes de  Bernie  Sanders a que, ya con el veterano senador 
fuera de la carrera a la  Casa  Blanca, lo votasen a él, para cas-
tigar a las cúpulas elitistas y corruptas del  Partido  Demócrata. 
 Que lo consiguiera o no es otro cantar.  En  Europa,  Alternativa 
para  Alemania ( AfD), un partido de derecha xenófobo, pue-
de disputar votos, sobre todo en el  Este, con  La  Izquierda, 
una fuerza ubicada en el extremo opuesto del arco político.

 Esta “confusión bajo el cielo”, como diría  Mao  Zedong, hizo 
que el progresismo se volviera más y más defensor del statu 
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quo.  Si el futuro aparece como una amenaza, lo más seguro y 
más sensato parece ser defender lo que hay: las instituciones 
que tenemos, el  Estado de bienestar que pudimos conseguir, 
la democracia (aunque esté desnaturalizada por el poder del 
dinero y por la de   sigualdad) y el multilateralismo.  Si “cam-
bio” significa el riesgo de que nos gobierne un  Trump, una 
 Marine  Le  Pen, un  Viktor  Orbán, un  Bolsonaro o un  Boris 
 Johnson, parece una respuesta razonable.  Si cuando el pue-
blo vota gana el  Brexit, o triunfa el “ No” a los acuerdos de paz 
en  Colombia, ¿no será mejor que no haya referendos?  Si los 
cambios tecnológicos nos “uberizan”, ¿no será mejor defen-
der los actuales sistemas de trabajo y añorar el mundo fabril? 
 Y así podríamos seguir.  Pero precisamente en esta razonabili-
dad reside también el riesgo de caer en el conservadurismo y 
renunciar a disputar el sentido del mundo que viene.

 Hace poco,  Alejandro  Galliano publicó un libro, en esta 
misma editorial, cuyo título plantea en formato de pregunta 
una tesis fuerte: ¿ Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no? 
 Este nosotros, otra vez, hacía referencia a la izquierda en un 
sentido amplio. “ El error – dice–  fue dejar de soñar nosotros, 
regalarle el futuro a un puñado de millonarios dementes por 
vergüenza a sonar ingenuos o totalitarios”.  Y añade:

 El realismo político y la necesidad de resistir fueron 
arrinconando a la izquierda y los movimientos popu-
lares en formas de movilización y organización esen-
cialmente defensivas, locales e incapaces de ir más 
lejos que la mera reproducción de las condiciones de 
vida ya precarias de los grupos movilizados ( Galliano, 
2020:  10- 11).

 Podríamos parafrasear ese título y preguntarnos “¿ Por qué la 
derecha puede ser audaz y nosotros no?”.  Se puede desechar 
rápidamente esta pregunta y decir que la audacia de la extre-
ma derecha se sustenta, sobre todo, en su demagogia, en su 
irresponsabilidad, en que puede decir “cualquier cosa”, sin 
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necesidad de sostener sus propuestas en datos ciertos, y en su 
falta de pruritos morales para mentir sin escrúpulos.  En que 
puede echarle la culpa a los migrantes o inventarse teorías de 
la conspiración absurdas.  Al menos eso diría un socialdemó-
crata alemán o noruego, y no es falso.  Pero también es verdad 
que el progresismo se quedó cómodo dando su batalla en “la 
cultura”, en sus zonas de confort morales y en su adaptación 
a un capitalismo más hipster, además de sentirse agobiado, a 
menudo, por cierto “peso de la responsabilidad” que lo obli-
ga a dar cuenta de lo complejo que es todo mientras pierde 
gran parte de su mística política.  Esto no significa, de ningún 
modo, que las izquierdas no puedan seguir ganando eleccio-
nes; significa que pueden muy poco cuando las ganan.

 Quizás sea el momento de prestar más atención a las dere-
chas, de analizar algunas de sus transformaciones y de inda-
gar en el “discreto encanto” que, en sus diferentes declina-
ciones, pueden ejercer sobre las nuevas generaciones.  Hay, 
en general, cierta pretensión de superioridad moral del pro-
gresismo que le juega en contra en el momento de discutir 
con las derechas emergentes; por una simple razón: porque 
la izquierda dejó de leer a la derecha, mientras que la dere-
cha, al menos la “alternativa”, lee y discute con la izquierda. 
 Muchos, en las derechas alternativas, insisten en que la re-
beldía juvenil está de su lado.  Podemos responder con una 
media sonrisa despectiva, reafirmarnos en nuestra convicción 
de que la rebeldía siempre será nuestra, mencionar diferentes 
rebeliones progresistas o, y ese es el objetivo de este libro, 
aceptar la provocación e ir a ver en qué consiste esa rebel-
día, qué es lo que quieren y por qué hay gente que los sigue. 
 Incluso un paso más: tomar en serio sus ideas aunque nos 
parezcan moralmente despreciables o ridículas.  Es cierto que 
leer a racistas, de   sigualitarios y misóginos requiere cierto es-
toicismo, pero puede dar sus frutos.  Muchas de estas derechas 
se difunden como subculturas on line y se autorrepresentan 
como cristianos que viven, y hacen su culto, en las cavernas 
debido al acoso que sufrirían al expresar sus ideas en un mun-
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do controlado por la “policía del pensamiento” progresista 
presente en los medios, las escuelas y las universidades, pasan-
do por las organizaciones multilaterales o la mayor parte de 
los gobiernos.  Muchos de sus seguidores creen haber tomado 
la red pill (la píldora roja de  Matrix) que les garantiza seguir 
siendo libres en medio de una dictadura de lo “políticamente 
correcto” donde ya no se puede decir nada sin ser enseguida 
condenado a la hoguera.  En cualquier caso, leer a un montón 
de gente que dice que “el mundo es de izquierda” no deja de 
ser un ejercicio intelectual y político interesante.  Es un poco 
como ver la  Tierra desde el espacio.  Ver el planeta progre des-
de la constelación de las derechas insurgentes.

Sin garantías

¿ Y por qué hacerlo desde la  Argentina?  Es posible argumen-
tar que muchos de los fenómenos descriptos en este libro 
pueden parecer distantes y lejanos.  Pero no es difícil relativi-
zar esta percepción.  Es cierto que en nuestro país la extrema 
derecha es débil, y que el “giro a la derecha” encarnado por 
el triunfo de  Cambiemos estaba más cerca, desde el punto de 
vista ideológico, de  Hillary  Clinton que de  Donald  Trump o 
de  Steve  Bannon.  No es menos cierto que hubo varias expul-
siones y rupturas “por derecha” en las filas macristas.  Darío 
 Lopérfido,  Juan  José  Gómez  Centurión y  Cynthia  Hotton 
fueron algunas de ellas, y hoy forman parte de los referentes 
de las derechas “sin complejos”, involucrados en la campaña 
celeste contra la legalización de la interrupción voluntaria del 
embarazo o en las lecturas revisionistas de los años setenta. 
 El macrismo siempre se negó a inscribirse en una tradición 
política e intelectual e hizo de la pospolítica su identidad 
( Vommaro,  Morresi y  Bellotti, 2015).  Incluso se mostró per-
meable a varias dimensiones de la cultura progresista.  Por 
ejemplo, el  Teatro  Nacional  Cervantes coorganizó el evento 
“ Marx nace”, que conmemoró en 2018 los doscientos años del 
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nacimiento del pensador y revolucionario alemán, así como 
el megaevento sobre feminismos el año siguiente; el  Canal de 
la  Ciudad tiene una programación culturalmente progresista 
y el gobierno de  Mauricio  Macri, aunque se opuso en su ma-
yoría a la legalización, promovió el debate sobre el aborto.  En 
el plano de las costumbres, gran parte del macrismo se mostró 
más cerca de las tendencias new age de autonomía personal y 
religiosa que de un catolicismo de viejo cuño.  Recién muy 
tarde, cuando tras las  PASO  Juntos por el  Cambio se vio con-
denado a la derrota, el gobierno hizo un desplazamiento a la 
derecha, sobre todo en la cuestión de la seguridad (con la pa-
radoja de que uno de los artífices de ese giro fue el peronista 
 Miguel  Ángel  Pichetto).  Entretanto, la derecha dura no dejó 
de acusar al macrismo de keynesiano y de “populista con bue-
nos modales”, y algunos llegaron al extremo de hablar de un 
“socialismo amarillo”.  El macrismo aparecía en 2015 como la 
opción política “moderna” que iba a dejar atrás la imagen de 
una  Cristina  Kirchner soberbia y monárquica, flanqueada por 
 Julio de  Vido,  Guillermo  Moreno y  Hebe de  Bonafini.  Esto es: 
no renegaba del progresismo, incluso prometía encarnarlo 
sin las rémoras populistas del pasado, en una clave antipero-
nista y sin los “excesos” populistas de nuestro keynesianismo 
periférico que en el presente representaría el   kirchnerismo, 
como el aumento incontrolado del gasto público, la corrup-
ción asociada a la burguesía advenediza y la cooptación de 
parte de los movimientos sociales y de derechos humanos.

 No obstante, eso no quita que  Cambiemos contenga una de-
recha “de verdad” en su seno, ni puede opacar que su triunfo 
fuera la expresión de un movimiento social más amplio que 
expresaba una suerte de “derecha existencial” sin representa-
ción política concreta.  Micaela  Cuesta y  Ezequiel  Ipar hablan 
metafóricamente de la emergencia de un “ Tea  Party argen-
tino”, en referencia al movimiento de base estadounidense 
que jalonó el terreno  político- cultural para el desembarco de 
 Trump en la  Casa  Blanca ( Cuesta e  Ipar, 2018).  Esta analogía 
tiene serios problemas comparativos.  Sin embargo, no resulta 
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difícil observar que algunos de los cacerolazos, el movimien-
to celeste, la defensa de la “doctrina  Chocobar”, la denuncia 
del “curro de los derechos humanos”, el cuestionamiento al 
número de desaparecidos y la narrativa sobre los “planeros” 
– que termina por colocar a los más pobres en el lugar de 
“privilegiados”–  articularon el rechazo al   kirchnerismo con 
un lenguaje de   sigualitario y antiplebeyo.  Por ahora, los “an-
ticuerpos” del  Nunca  Más vienen siendo efectivos para evitar 
una legitimación más amplia de estas visiones, y los intentos 
de transformar esta fuerza social más o menos difusa en un 
partido de derecha han fracasado (pero este fracaso no solo 
tiene que ver con razones de tipo ideológico: también se vin-
cula con la forma en que funciona el territorializado campo 
político argentino, que dificulta la expansión de las nuevas 
fuerzas, y con el hecho de que  Cambiemos aparecía como la 
única posibilidad de contener la amenaza populista).

 Dicho esto, hoy tenemos “libertarios” argentinos, con  Javier 
 Milei como su mascarón de proa.  Este economista excéntri-
co, junto con diversos influencers antiideología de género, 
como  Agustín  Laje, fueron dando forma a una subcultura de 
derecha con atractivo entre posadolescentes ávidos de escu-
char “otras campanas”.  Y no debemos olvidar la participación 
electoral, en 2019, de  Gómez  Centurión y  José  Luis  Espert, 
quienes, pese a sus malos resultados – producto en parte de la 
polarización y de sus propias divisiones y torpezas políticas–  
intervinieron en los debates presidenciales y muchas de sus 
ideas son más extendidas de lo que su cosecha electoral in-
dicaría. ¿ Quién podría asegurar que se trata de formaciones 
marginales, sin futuro alguno en los siguientes años?

 La historia no funciona como garantía.  Hasta hace poco, 
 España era considerada una excepción en  Europa porque 
se suponía que la extrema derecha estaba “contenida” en el 
 Partido  Popular y que el recuerdo de la dictadura franquista 
funcionaba como un freno adicional a esas tendencias ya ex-
tendidas en el resto de  Europa.  Un “ Nunca Más” español.  Sin 
embargo, la reciente emergencia de  Vox acabó con esa excep-
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ción y sumó una fuerza virulentamente reaccionaria a la are-
na política ibérica.  En  Alemania, la emergencia de una fuerza 
populista de derecha, con un ala dura que coquetea con el 
pasado nacionalsocialista, provocó una verdadera conmoción 
en una nación que pensaba que la historia “nunca volvería”. 
 No obstante, la presencia de  Alternativa para  Alemania ( AfD) 
en el  Parlamento, con más de noventa diputados, erosiona 
de a poco los cordones sanitarios y republicanos, y su discur-
so se percibe como menos “anormal”.  Más cerca de nuestras 
fronteras, pocos habrían imaginado, hace algunos años, que 
llegaría al  Planalto un candidato con un discurso anticomu-
nista propio de la década de 1930, violentas diatribas contra 
la “ideología de género” y una exaltación de las armas y de la 
violencia característica de la  Asociación  Nacional del  Rifle de 
los  Estados  Unidos.  Pero  Jair  Messias  Bolsonaro está ahí.  En 
síntesis: tengamos o no en la  Argentina una fuerza política de 
extrema derecha, no estamos ajenos a muchos de los climas 
de época retratados en las siguientes páginas, básicamente 
porque nadie lo está.

* * *

 Este libro es producto de diversas inquietudes personales. 
 Ubicado en términos ideológicos en la izquierda, me fui in-
teresando por una serie de transformaciones en el mundo 
de las extremas derechas.  Básicamente en cómo se constru-
yó un antiprogresismo de nuevo tipo.  Una suerte de  Frente 
 Único  Antiprogresista, para tomar una fórmula de las izquier-
das de  las primeras décadas del siglo   XX, que termina jun-
tando de algún modo, y no sin fuertes disputas entre ellos, a 
libertarios con neorreaccionarios, a ecofascistas con homo-
nacionalistas.  Ese interés se tradujo en lecturas, intercambios 
intelectuales y escritura de artículos en el suplemento  Ideas 
de  La  Nación, en  La  Vanguardia y en la revista  Nueva  Sociedad. 
 Fue un viaje de exploración a mundos que son en gran me-
dida “otros”, con sus códigos, lenguajes, juicios de valor, pan-
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teones y tradiciones culturales y de lectura.  A menudo, sus 
percepciones de la realidad funcionan como un juego de es-
pejos. “ El que dice que no es de izquierda ni de derecha es 
porque es de izquierda”, me dijo una vez un joven libertario. 
 En la izquierda existe la misma expresión, pero invertida: el 
que no se asume ni de izquierda ni de derecha es porque es 
de derecha.  Porque (¿hasta ahora?) ser de derecha era ver-
gonzoso, más aún entre los jóvenes.

 Se trata, por un lado, de temáticas en las que podemos ob-
servar cambios sociales y culturales, pero, al mismo tiempo, 
de cuestiones que no miramos en las derechas.  En el mundo 
hispanohablante es común encontrar en los artículos acerca 
de las derechas, sobre todo en los escritos por autores progre-
sistas, cuestiones relacionadas con el género, la xenofobia, el 
autoritarismo, el antiigualitarismo, etc.  Pero son más escasos 
los abordajes acerca de los vínculos entre homosexualidad o 
ecología y extremas derechas, la emergencia de un liberta-
rismo reaccionario o, más en general, las mutaciones de la 
incorrección política.  De algunas de estas transformaciones y 
tópicos se ocupa este libro.

 No se trata, entonces, de un libro sobre las derechas en su 
conjunto.  El objetivo, más que ofrecer un mapa de las nuevas 
derechas, es una invitación, más modesta, a mirar juntos algu-
nos fenómenos “marginales” que podrían estar diciéndonos 
algo sobre el futuro próximo.  Una especie de “miremos ahí 
a ver qué hay, a ver si estamos viendo lo mismo”.  Se trata, en 
casi todos los casos, de temáticas que “parecen de izquierda”, 
de banderas que el progresismo tiene en sus manos pero que 
podría estar perdiendo o que, al menos, no tiene aseguradas. 
 Tampoco es un libro sobre “grandes pensadores”, aunque 
hay varios, y algunos sofisticados, sino más bien sobre activis-
tas, escritores o simplemente participantes en foros de inter-
net o intelectuales de culto que tienen miles de seguidores 
pero que no les resultarán familiares, a priori, a los lectores 
de este libro.  A mí muchos de ellos tampoco me decían nada 
antes de empezar a escribirlo e ir tratando de reconstruir sen-
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sibilidades, de cartografiar ideas y de “deconstruir” combos 
ideológicos, siempre con un objetivo: intentar entender qué 
quieren.  No es un libro para denunciar a la derecha, sino 
para indagar más en una franja del pensamiento y la cultura 
contemporáneos.  Estamos atentos, al mismo tiempo, al riesgo 
de cualquier investigación: sobreestimar el objeto de estudio. 
 A veces hablamos de climas más extendidos; otras veces, de 
fenómenos de culto, en el margen del margen, pero en cual-
quier caso creemos que hay ahí un síntoma del que vale la 
pena ocuparse.

 La historia intelectual, a diferencia de la historia de las 
ideas, además de dar cuenta de las grandes obras y los gran-
des pensadores, se enfoca en cartas, panfletos, libros olvi-
dados, viajes o conferencias, y recupera el papel de los “pe-
queños intelectuales” que contribuyeron a tejer redes de 
sociabilidad y de sentido en un momento dado – se propone 
“desenterrar archivos antes que detenerse en tratados filo-
sóficos”, dijo el gran historiador  Robert  Darnton (2005)– . 
 Pero hoy esos archivos ya no tienen el polvo ni los hongos de 
las bibliotecas; son virtuales.  Fueron reemplazados en gran 
parte por libros o fragmentos de libros colgados en la nube, 
videos de  YouTube, posteos más o menos efímeros en plata-
formas como 4chan o  Twitter, artículos en revistas electró-
nicas, memes, etc.  Y sin duda, esos “intelectuales menores” 
capaces de dar sentido a la época se han multiplicado por 
miles.  Pero también se modificaron los actores que cumplen 
una “función intelectual” y contribuyen a crear sentido co-
mún.  Si en el pasado los maestros, sindicalistas o periodis-
tas entraban en esa categoría, hoy los primeros perdieron 
protagonismo, los segundos quedaron atrapados en una di-
mensión cada vez más corporativa y los terceros compiten 
con los activistas virtuales que luchan a brazo partido por la 
interpretación del mundo.  Parte de lo que tratamos en este 
libro surge de estos entramados virtuales a los que me fue 
llevando mi propia búsqueda y que, en muchos casos, no 
conocía en absoluto.
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¿ Extrema derecha, derecha alternativa, populismo de dere-
cha?  Si bien hay discusiones sobre estos términos en la socio-
logía política, las ciencias políticas e incluso en los medios, 
resulta imposible trazar fronteras de una vez y para siempre 
en las que luego entren las experiencias concretas.  En especial 
cuando lo “alternativo” consiste, precisamente, en generar ar-
ticulaciones imprevistas y novedosas, romper viejos clivajes, 
desarmar y rearmar paquetes ideológicos preexistentes y dar 
lugar a nuevas heterodoxias.  Como ocurre con las izquierdas, 
es difícil encontrar términos lo bastante precisos y al mismo 
tiempo abarcativos para definir identidades, subidentidades, 
constelaciones de ideas, rupturas y recomposiciones, y posicio-
namientos políticos que son dinámicos, que escapan a defini-
ciones rápidas.  Es necesario, además, evitar dar una excesiva 
coherencia a las ideas, que a menudo pueden no ser demasia-
do “consistentes”.  Por eso apostamos a que las contextualiza-
ciones dejen en claro de qué estamos hablando en cada caso.

 En el primer capítulo  nos proponemos dar cuenta de las 
transformaciones en el mundo de las derechas, del conser-
vadurismo de  Reagan y  Thatcher a las derechas alternativas. 
 Allí reside toda una mutación que llevó a gente absolutamente 
marginal al centro del tablero, en especial tras el triunfo de 
 Donald  Trump en 2016.  Los  liberal- conservadores tradiciona-
les sintieron que unos locos habían copado su espacio políti-
co, e incluso la cúpula del poder, y hasta ahora no saben bien 
cómo reaccionar y cómo reconstruir su cosmopolitismo neoli-
beral frente a una constelación política que hace del etnona-
cionalismo su marca de fábrica; aun tras haber sido derrotado 
en 2020, el público de  Trump parece seguir disponible para él 
o para otro liderazgo disruptivo.  Este capítulo funciona ade-
más como una brújula para seguir avanzando en el libro.

 En el segundo capítulo nos enfocamos en la incorrección 
política como una forma de revuelta antiprogresista.  Sin duda, 
la incorrección política no es “de derecha”, pero precisamen-
te por ello resulta interesante analizar cómo es que la izquier-
da fue quedando en el lugar de lo políticamente correcto y 
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la derecha se apropió del campo opuesto.  Al mismo tiempo, 
eso nos lleva a las subculturas de derecha en internet con sus 
foros “oscuros”, sus discursos radicales y sus personajes ex-
céntricos.  Una pregunta recorre el capítulo: ¿pasó la web de 
promesa de la revolución a pesadilla de la contrarrevolución? 
 Y hay otros interrogantes acerca del peso de la política de la 
identidad y del lugar de las víctimas en el campo progresista, 
y el de la ironía y la provocación en el de las derechas on line.

 En el tercer capítulo tratamos de entender por qué los liber-
tarios giraron hacia la extrema derecha y cómo es posible que 
una tradición que hace del  Estado mínimo, e incluso de su 
abolición, su identidad hoy pueda mezclarse promiscuamen-
te con reaccionarios y autoritarios, y hasta filofascistas, siem-
pre en nombre de “la libertad”.  Un recorrido por la figura 
de  Murray  Rothbard y su construcción del paleolibertarismo 
nos dará algunas pistas para comprender mejor un fenómeno 
que llegó a la  Argentina.  Referentes como los mencionados 
 Laje y  Milei se volvieron propagandistas, en el paisaje local, 
de una derecha desacomplejada con un estilo renovado y 
nuevas formas de acercamiento a los espacios juveniles.

 En el cuarto capítulo reflexionamos acerca de los vínculos 
entre sexualidad y extrema derecha. ¿ Existe algo así como un 
homonacionalismo? ¿ Por qué nos encontramos con tantas fi-
guras homosexuales en la escena de la extrema derecha eu-
ropea? ¿ Podemos hablar de una extrema derecha gay friendly? 
 En el marco del temor a la expansión del islam y diversas 
transformaciones en el mundo homosexual que van desde la 
economía hasta la geopolítica del erotismo, buscamos iden-
tificar la forma en que algunas extremas derechas buscan 
atraer el apoyo  gay- lésbico con un discurso de defensa de los 
valores occidentales y utilizarlo en su propia lucha contra la 
inmigración y el multiculturalismo.

 En el quinto capítulo hablamos de ecología y extremas de-
rechas.  La crisis climática sin duda alimenta visiones solidarias 
acerca de cómo enfrentar los riesgos del calentamiento glo-
bal (ética de la nave  Tierra) pero también es el combustible 
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para una ética del bote salvavidas, que sostiene que intentar 
salvar a todos terminará por no salvar a nadie.  Un recorrido 
histórico nos permitirá abordar los espectros del ecofascismo 
que informan sobre una parte de la extrema derecha actual, 
y que tiene diversas declinaciones:  Marine  Le  Pen puede ha-
blar de una “nueva civilización ecológica”, algunos terroristas 
recientes autodefinirse “ecofascistas” y un puñado de ecolo-
gistas profundos proponer diferentes versiones de un autori-
tarismo verde en competencia con las visiones más emancipa-
torias de la ecología política.

 Por último, en el epílogo abordaremos desafíos del pro-
gresismo y las izquierdas y cómo algunos de sus referentes 
están pensando la crisis actual.  Qué hacer frente a este nuevo 
contexto: ¿discutir con las extremas derechas, ignorarlas, solo 
denunciarlas? ¿ Qué entidad política debemos darles? ¿ Qué ac-
tualizaciones de la izquierda y del progresismo están surgien-
do y qué debates los atraviesan?

* * *

 Como siempre, un libro es un producto que trasciende a un au-
tor.  En este caso, tengo varias deudas, que no puedo hacer ex-
plícitas acá, con  Marc  Saint- Upéry,  Horacio  Tarcus,  Alejandro 
 Galliano,  Maristella  Svampa,  Laura  Fernández  Cordero,  Juan 
 Elman,  Juan  Ruocco,  Steven  Forti,  Sergio  Morresi,  Mariano 
 Schuster,  Fernando  Molina,  Ricardo  Dudda,  Gabriel  Kessler 
y  Luis  Diego  Fernández.  Con  Rodrigo, por acompañar la es-
critura de este libro.  Con  Raquel  San  Martín, por su edición 
paciente de este volumen, y con  Carlos  Díaz y el equipo edito-
rial de  Siglo  XXI, por su apoyo e interés en lo que tenía para 
decir.  Como suele aclararse, ninguno de ellos es responsable 
de los errores u omisiones que este libro pueda contener.




