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Prólogo

Hace cosa de medio año viajé a Nápoles para participar en 
una reunión académica sobre argumentación jurídica. La tar-
de anterior entré en una pequeña librería, cerca de la Facul-
tad de Derecho, a la búsqueda de alguna buena novela italia-
na reciente; necesitaba compañía para la noche y, de preferen-
cia, una que me sirviera también para refrescar mi italiano. 
El encargado de la librería atendió a mi petición con presteza: 
pronunció el nombre de «Carofiglio» y me indicó los estantes 
adonde debía dirigirme. No dije nada (me hubiese sido difícil 
explicarme con mi italiano hecho fundamentalmente de lectu-
ras iusfilosóficas), pero sonreí para mis adentros. Unas sema-
nas antes, en Alicante, Luisa Juanatey me había hablado sobre 
la posibilidad de traducir un libro, que a ella le había interesa-
do mucho, de un juez italiano, Gianrico Carofiglio, que se ha-
bía hecho muy famoso en su país como autor de varias nove-
las de éxito. El libro que se ofrecía para traducir (y con respec-
to al cual yo había hecho algunas gestiones editoriales que ha-
bían ido por buen camino) no era, sin embargo, exactamente 
una novela, sino una obra que trataba sobre el interrogatorio 
en los procesos penales y cuyo título no podía ser más sugeren-
te: El arte de la duda.

La visita a la librería me llevó a conocer, más o menos en 
profundidad, al abogado Guido Guerrieri, el protagonista de 
muchas de las novelas de Carofiglio. Me pareció un persona-
je entrañable y, en cierto modo, familiar. Su idiosincrasia en-
cajaba bien con ciertos rasgos que yo identifico con la cultu-
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ra italiana; en mi formación, la lectura de los textos de Bobbio 
y de muchísimos otros iusfilósofos italianos de su escuela, con 
los que he tenido un trato frecuente en los últimos años, ha ju-
gado un papel esencial. De manera que nada de extraño tenía 
encontrarme con un abogado de Bari que exhibía grandes do-
sis de ironía y de escepticismo. Dotado de una brillantez y una 
agudeza sin asomo alguno de pedantería. A las que acompaña-
ba cierto pesimismo melancólico que, sin embargo, nada tenía 
que ver con la inactividad. Una actitud de comprensión, más o 
menos resignada, hacia las debilidades humanas. Y, sobre todo, 
un profundo sentido de la decencia basado en la noción de lí-
mite, en la idea de que se tiene derecho a —incluso la obliga-
ción de— gozar de lo que la vida ofrece, pero no a cualquier pre-
cio; o, para decirlo en términos clásicos, sin sentirse por enci-
ma de los demás, procurando no dañar a otro. El abogado Gue-
rrieri, en definitiva, no encarnaba valores de tipo heroico, sino 
más bien de carácter civil. Sus virtudes eran, efectivamente, las 
propias de un jurista (de un jurista virtuoso) y, por ello, lo que 
guiaba su comportamiento era —podría decirse— una cierta 
idea de razonabilidad o de prudencia (en el sentido de la fróne­
sis aristotélica).

Carofiglio escribió la primera edición de El arte de la duda 
en 1997, pero con otro título (y también con otro nombre: Gio-
vanni, en lugar de Gianrico), como correspondía a la aparición 
del texto en la colección de Teoría y Práctica del Derecho, de 
la editorial Giuffrè: El contrainterrogatorio. De las prácticas 
operativas al modelo teórico. Se proponía en él reproducir y 
analizar ejemplos tomados de procesos penales reales para ex-
traer de ellos algunas enseñanzas sobre lo que significa interro-
gar con eficacia. Algo de particular importancia para la prácti-
ca del Derecho penal en un país que, como Italia, había intro-
ducido en 1989 un nuevo código de procedimiento penal basa-
do en el modelo acusatorio, cuyo centro es precisamente el in-
terrogatorio cruzado de los testigos. Su «transformación» de 
texto jurídico en texto literario —como explica ahora Carofi-
glio en el prefacio— no se debió a otra cosa que al hecho de 
que muchos lectores lo habían leído entonces (en la versión de 
1997; L’arte del dubbio se publicó en italiano por primera vez 
en 2007) como una colección de relatos; o sea, se debió a que 
desde el primer momento era ya, al menos en parte, literatura, 
buena literatura. Por lo demás, si el lector de este prólogo abri-
ga alguna duda sobre las posibilidades literarias del Derecho 
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(de ciertos aspectos del fenómeno jurídico), puede solventarla 
de inmediato dedicando un par de minutos a leer el relato bre-
vísimo con que comienza el prefacio a este libro, y esto lo digo 
conociendo muy bien el riesgo que corro de que, tras esa fas-
cinante experiencia, decida seguir adelante con su lectura, sin 
volver su vista atrás.

Supondré, sin embargo, para poder seguir con mi prólogo, 
que ese riesgo no se ha materializado. Pues bien, la idea de fon-
do que, en mi opinión, une la obra jurídica y literaria de Caro-
figlio y que contribuye también a que El arte de la duda sea un 
ejemplo destacadísimo de ambas cosas es precisamente la no-
ción de razonabilidad a la que antes hacía referencia. Si el pro-
tagonista de sus novelas es un «héroe razonable», lo que presi-
de su doctrina acerca del interrogatorio es también la categoría 
—argumentativa y filosófica— de lo razonable. Carofiglio, en 
efecto, contrapone —siguiendo a Perelman y a Bobbio— la ar-
gumentación a la demostración, la retórica a la lógica en sen-
tido estricto (la lógica deductiva), lo razonable a lo estricta-
mente racional, y aproxima la técnica del interrogatorio hacia 
el primero de los miembros de esas dicotomías: «En rigor, las 
verdades que produce el proceso —escribe hacia el final de su 
libro— son verdades históricas y no científicas ni formales»; 
como consecuencia, lo que se manifiesta, en su opinión, «en 
el acto de preguntar dudando, que sintetiza la esencia y la ra-
zón del contrainterrogatorio, es la libertad respecto a las atadu-
ras de verdades convencionales y, sobre todo, respecto al peligro 
de adoptar resoluciones preconcebidas»; el contrainterrogatorio 
sería «el momento fundamental —y diríase que metáfora— de 
una indagación laica y tolerante de la verdad, que se practica 
aplicando los métodos de la argumentación y la persuasión». 
El libro, en fin, se cierra con una cita de Bobbio que reformu-
la la noción de razonabilidad que, en la obra de Perelman, ocu-
pa un lugar central: «La teoría de la argumentación rechaza las 
antítesis demasiado netas; muestra que, entre la verdad absolu-
ta de los dogmáticos y la no-verdad de los escépticos, hay lugar 
para verdades susceptibles de ser sometidas a permanente revi-
sión gracias a la técnica consistente en aportar razones a favor 
y en contra. Sabe que, no bien los hombres dejan de creer en las 
buenas razones, comienza la violencia».

No estoy, por supuesto, en desacuerdo con nada de lo ante-
rior. Pero me parece que puede ser interesante remarcar que las 
bases teóricas de la técnica del interrogatorio que Carofiglio ex-
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pone y analiza en este libro con tanta maestría no son única-
mente de carácter retórico, sino también de naturaleza dialécti-
ca y lógica. Me explicaré.

La noción fundamental de la retórica (al menos desde Aris-
tóteles) es, como se sabe, la de persuasión y, sin duda, en el in-
terrogatorio de testigos en el juicio oral juega un papel determi-
nante (por parte de quien interroga) el propósito de persuadir a 
un auditorio: a los jueces o a los jurados. Por eso, resultan aquí 
pertinentes todas las técnicas argumentativas propias de la re-
tórica: tanto las basadas en las pruebas racionales (lógicas), 
como las que apelan al carácter del orador y a las pasiones del 
auditorio. Y por eso también adquiere una considerable impor-
tancia todo lo que tiene que ver con los gestos, los movimientos 
corporales o la modulación de la voz, esto es, lo que en la tradi-
ción retórica formaba parte de la actio (la última de las opera-
ciones retóricas; antes estaban la inventio, la dispositio, la elo­
cutio y la memoria). Pero el interrogatorio de testigos en el jui-
cio oral constituye también (yo diría incluso que sobre todo) 
un ejemplo de argumentación dialéctica.

Es cierto que la perspectiva retórica y la dialéctica no siem-
pre pueden (deben) separarse de manera nítida. Ambas tienen 
en común, como escribió Aristóteles al comienzo de su Retó­
rica, su carácter general, esto es, el no pertenecer a ninguna 
ciencia determinada, puesto que se refieren a prácticas de las 
que todas participan; al igual que es común también a ambas 
la noción de razonabilidad (frente a la racionalidad estricta de 
la lógica). Pero en el caso de la retórica se trata de la construc-
ción de un discurso persuasivo, mientras que la dialéctica tiene 
que ver con el arte —la técnica— de la discusión. Los elemen-
tos fundamentales de la retórica son, por ello, el orador, el dis-
curso construido por éste y el auditorio (al que se trata de per-
suadir); mientras que en la dialéctica (en cuanto técnica de la 
discusión; digamos, en su sentido más tradicional) lo que hay 
es un proponente que avanza una tesis, un oponente que trata 
de destruirla, y ciertas reglas de juego limpio cuyo cumplimien-
to puede encomendarse a un tercero, a un árbitro. Aristóteles se 
ocupó de cada una de esas técnicas (elevó a teoría lo que antes 
era un conocimiento meramente empírico) en obras distintas, 
y esas obras eran también independientes (relativamente inde-
pendientes) de sus tratados de lógica. En fin, para poner de ma-
nifiesto tanto las semejanzas como las diferencias entre esos 
dos géneros argumentativos, Zenón de Citio (según nos refie-



Prólogo� 13

re Quintiliano) comparaba la retórica con la mano abierta, y la 
dialéctica con el puño cerrado.

Con lo anterior no quiero decir, naturalmente, que Carofi-
glio haya descuidado en su libro los elementos dialécticos del 
interrogatorio. Precisamente porque no lo ha hecho, creo que 
es bueno insistir en esa dimensión dialéctica del interrogato-
rio de testigos que, en El arte de la duda, se plasma en una 
serie de reglas a las que, me parece, conviene más (en térmi-
nos generales) el calificativo de «dialécticas» que el de «retóri-
cas» (sus antecedentes históricos —aristotélicos— estarían en 
la Tópica y las Refutaciones sofísticas más que en la Retóri­
ca). Son, podríamos decir, el equivalente a las que se pueden 
encontrar en el famoso librito de Shopenhauer titulado Dialé­
ctica erística. El arte de tener siempre razón (en la edición 
de 1997 hay una cita de esta obra que ahora ha desaparecido), 
pero con la diferencia de que la dialéctica que nos propone Ca-
rofiglio (precisamente porque no es una dialéctica puramente 
erística, destinada a vencer de cualquier manera, a cualquier 
precio) incorpora ciertos límites (importantes límites) de ca-
rácter moral: las reglas deontológicas son también, en cierto 
modo, reglas argumentativas.

El siguiente es un catálogo (por supuesto, abierto) de las re-
glas para el interrogatorio que se pueden encontrar en El arte 
de la duda:

1.  La primera condición para interrogar bien es prepa­
rarse bien.

2.  No proceda a efectuar un contrainterrogatorio si no 
existen perspectivas de obtener un resultado útil, esto es, si no 
hay nada que ganar en términos probatorios.

3.  El contrainterrogatorio procede si se puede obtener al-
guno de estos resultados: limitar los efectos negativos del inte-
rrogatorio directo; invalidar el testimonio atacando la fiabili-
dad del testigo; anular el resultado del interrogatorio directo, la 
fiabilidad del relato.

4.  Interrogue con un objetivo claro y preciso.
5.  Interrogue sobre la base de un buen conocimiento de la 

situación: del sujeto a interrogar, de la impresión que ha causa-
do en los jueces, etcétera.

6.  Elija la modalidad de interrogatorio a utilizar tras con-
siderar el probable efecto psicológico que pueda causar en los 
jueces.
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7.  Evite que durante el contrainterrogatorio se generen las 
condiciones para un enfrentamiento directo entre interrogado e 
interrogador.

8.  Evite ante todo que el interrogatorio se desarrolle de ma-
nera que pueda tener efectos negativos para la posición del in-
terrogador.

9.  Interrogue con cortesía. Sólo es lícito destruir la imagen 
del interrogado si ha mentido, pero no si se trata de un testigo 
falso involuntario.

10.  En todo caso, no trate nunca con agresividad a un tes-
tigo desfavorable, a no ser que disponga de datos que le permi-
tan demostrar que está mintiendo o que su relato es erróneo.

11.  Extreme el cuidado en el caso de sujetos débiles, como 
niños o ancianos.

12.  No haga comentarios sarcásticos. Va en contra del de-
ber de cortesía y no causarán buena impresión en los jueces.

13.  Planifique la secuencia de las preguntas siguiendo el 
esquema de una argumentación, de modo tal que cada pregun-
ta constituya un paso en el desarrollo progresivo de la argu-
mentación completa.

14.  No haga preguntas arriesgadas, esto es, preguntas que 
podrían llevar a una respuesta gravemente perjudicial para los 
intereses del interrogador.

15.  No formule nunca preguntas de importancia crucial 
cuya respuesta no conozca o no pueda prever por pura lógica.

16.  Si, con todo, se ve en la necesidad de hacer una pre-
gunta arriesgada, minimice sus posibles efectos adversos. Esto 
último se puede lograr planificando bien la secuencia de las 
preguntas; planteando las preguntas (sobre todo si se trata de 
interrogatorios a expertos) en tono neutro y sin agresividad; o 
abandonando la línea de preguntas una vez advierta que una 
de ellas ha sido contestada en forma contraria a sus intereses.

17.  Cese de interrogar en el momento en que haya obteni-
do el objetivo que perseguía.

18.  Al diseñar una estrategia para el contraexamen, ten-
ga en cuenta la impresión que haya causado el declarante en el 
interrogatorio previo. En particular, moldee la sucesión de pre-
guntas con miras a que el efecto de credibilidad que hayan ge-
nerado los indicadores positivos (apariencia relajada y extro-
vertida, actitud espontánea, etc.) se atenúen o, al contrario, el 
efecto causado por los indicadores negativos (actitud reticente 
o arrogante, expresión farragosa, etc.) quede reforzada.
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19.  Trate de que las preguntas tengan una estructura sin-
táctica simple y evite el uso de muletillas, anacolutos, etcétera.

20.  Tenga siempre bajo control al interrogado: esfuércese 
para que el interrogatorio sea ágil y fluido y maneje con inteli-
gencia las pausas para que el ritmo sea el adecuado.

21.  Utilice conscientemente la mirada para lograr que el 
interrogatorio sea vivo y fluido y para mantener la atención de 
los jueces.

22.  No olvide que todas las reglas anteriores pueden tener 
excepciones. La eficacia de un interrogatorio depende esencial-
mente del contexto que, por definición, es abierto.

Y le llega ahora el turno a la lógica. Quizás el defecto más 
grave de la (importantísima) obra de Perelman (y de la de otros 
precursores de la teoría contemporánea de la argumentación 
jurídica, como Recaséns Siches, Viehweg o Toulmin) haya con-
sistido en contraponer de manera radical la lógica (la lógica 
formal) a la teoría de la argumentación, la retórica, la tópica, 
etc. Plantearon así las cosas como si se tratara de una disyun-
ción, esto es, como si el jurista estuviera obligado a optar por 
un método o por otro: lo cual, en mi opinión, constituye un la-
mentable error. Y un error, por cierto, en el que no parece ha-
ber incurrido Aristóteles, preocupado siempre por destacar el 
papel que tanto en la dialéctica como en la retórica jugaban las 
dos grandes formas de argumentos lógicos: la deducción —el 
silogismo o entimema— y la inducción. En realidad, en la ar-
gumentación jurídica (y en la argumentación en general) exis-
ten varias perspectivas de las que no se puede prescindir para 
analizar los argumentos, para evaluarlos y para argumentar 
de manera adecuada. La más importante es probablemente la 
pragmática (a la que pertenecen la retórica y la dialéctica), pero 
también hay que contar con la dimensión material de los argu-
mentos (esto es, con todo aquello que tiene que ver con la ver-
dad —o verosimilitud— de las premisas) y con la dimensión 
formal, que es en lo que se centra la lógica. El conocimiento y 
el manejo de las formas lógicas de los argumentos es de una ex-
traordinaria importancia para interrogar con eficacia, como el 
libro de Carofiglio se encarga de mostrar, si se quiere de mane-
ra indirecta.

En efecto, en una de las anteriores reglas (la 13) se había se-
ñalado que la secuencia de las preguntas debía hacerse siguien-
do el esquema de una argumentación. Pues bien, si uno se es-
forzara, a partir de los ejemplos de contrainterrogatorios ana-
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lizados por Carofiglio, por identificar esas estructuras, con lo 
que se encontraría, en mi opinión, es siempre con un mismo 
esquema lógico que, no por casualidad, es la reducción al ab-
surdo. Al igual que ocurre en los diálogos socráticos, el interro-
gatorio de un testigo está dirigido a mostrar que algo de lo que 
éste (el testigo o el interlocutor de turno de Sócrates) afirma lle-
va a contradicción; de la misma manera que en el debate dialé-
ctico teorizado por Aristóteles, lo que tiene que hacer el que pre-
gunta es obligar al que contesta a incurrir en contradicción (o a 
hacerle hablar sin sentido), en cuyo caso habrá salido vencedor 
del debate. En definitiva, si se analiza el texto de un interroga-
torio exitoso se verá que tiene la forma lógica de una reducción 
al absurdo (o, lo que resulta equivalente, de un modus tollens). 
Veámoslo con un ejemplo.

En el capítulo 3, titulado «Testigos falsos involuntarios», 
Carofiglio pone un ejemplo (utilizado también en una de sus 
novelas: Ragionevoli dubbi, cap.  1) de un abogado que con-
trainterroga a un testigo (y víctima) de un robo; este último, 
en el interrogatorio directo, se había ratificado en la identifica-
ción fotográfica, que había hecho en su declaración ante la po-
licía, de una determinada persona como cómplice de dicho de-
lito. El hábil abogado (Guido Guerrieri) va haciendo preguntas 
para mostrar que, en realidad, al testigo (que estaba a notable 
distancia del acusado en el momento de la comisión del robo) 
le sonaba la cara del acusado (habían jugado juntos al fútbol, 
pero en equipos distintos, poco antes de producirse el delito) y, 
por ello, de buena fe (no había sido consciente de esa coinciden-
cia en el momento del reconocimiento fotográfico), había incu-
rrido en el error de considerarle partícipe en el robo. Pues bien, 
el esquema lógico del razonamiento vendría a ser el siguien-
te: «Supongamos que la persona identificada mediante la foto 
fue en efecto el que participó en el robo. Si esa persona era co-
nocida del testigo, entonces éste lo habría declarado así ante la 
policía y en el interrogatorio. Pero no lo hizo. Por lo tanto, esa 
persona (el acusado) no era conocida del testigo. Ahora bien, 
el acusado sí que era conocido del testigo: habían jugado jun-
tos al fútbol, aunque en equipos diferentes. La suposición con 
que empieza el argumento lleva a dos afirmaciones contradicto-
rias: el acusado era y no era conocido del testigo. Por lo tanto, 
no es cierto que la persona identificada mediante la foto había 
sido cómplice del delito». O, puesto en la forma de un modus 
tollens: «Si la persona identificada mediante la foto y acusada 
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del delito fue quien participó en el robo, entonces esa persona 
no era conocida del testigo. Pero la persona en cuestión sí que 
era conocida del testigo. Por lo tanto, la persona en cuestión no 
fue la que participó en el robo».

Naturalmente, llevar a cabo con éxito ese interrogatorio re-
quiere de una serie de habilidades, argumentativas y no estric-
tamente argumentativas (agudamente analizadas por Carofi-
glio), que van mucho más allá de la capacidad de identificar 
una reducción al absurdo o un modus tollens. Pero esto último 
tiene su importancia. Cabría decir que esa forma lógica viene 
a ser algo así como la «justificación interna» de la argumenta-
ción llevada a cabo por el interrogador y que equivale, en cierto 
modo, a la «justificación interna» de la decisión judicial, esto 
es, al famoso silogismo judicial o subsuntivo, en el que, a partir 
de una premisa normativa (la norma aplicable al caso) y una 
premisa fáctica (los hechos considerados probados), se conclu-
ye la obligación de realizar una determinada acción (el fallo de 
la sentencia). En el caso del interrogatorio, se necesitan funda-
mentalmente dos premisas: una es un enunciado condicional 
que conecta una determinada afirmación del testigo con cier-
tas consecuencias, y la otra, un enunciado empírico que señala 
que esas consecuencias no se han producido; la conclusión es 
que, entonces, la afirmación del testigo es falsa (o no es acepta-
ble). En la justificación judicial, el esfuerzo argumentativo (en 
los casos difíciles) se sitúa en la «justificación externa», o sea, 
en las razones que pueden aducirse para interpretar una norma 
de determinada manera, para dar como probado un hecho, etc. 
Pues bien, lo mismo pasa con la argumentación llevada a cabo 
por el interrogador, donde lo verdaderamente difícil es imaginar 
una consecuencia que se derive de la afirmación del testigo y 
que pueda ser desmentida, e idear cómo hacerlo, cómo desmen-
tirla. La clave está, pues, en la «justificación externa», en cómo 
establecer las premisas. Pero para llegar ahí sigue siendo impor-
tante la lógica, aunque no sea el único instrumento para ello; 
también cuenta —e incluso más— una serie de factores, como 
el estudio pormenorizado de la situación: el propio Carofiglio 
pone de manifiesto que al abogado (a Guerrieri) no se le ha-
bría ocurrido la idea clave que lleva al éxito del interrogatorio 
(el testigo se confundió en el reconocimiento fotográfico) si pre-
viamente no hubiese desarrollado una adecuada labor investi-
gadora. Lo que quiero decir, en definitiva, es que la preparación 
lógica constituye un ingrediente importante tanto en la motiva-
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ción de las sentencias como en la argumentación que se lleva a 
cabo en un interrogatorio. Un juez británico, autor de un libro 
influyente dedicado (entre otras cosas) al contrainterrogatorio, 
da el siguiente consejo, que podríamos agregar como una regla 
más al anterior catálogo:

13’.  «Base sus preguntas en las líneas de un argumento, 
pero no siga el orden lógico del argumento al plantear sus cues-
tiones si el hacerlo así supusiera que su interrogatorio pierde 
eficacia» (Michael Hyam, Advocacy Skills, 3.ª  ed., Londres, 
Blackstone, 1995, p. 171).

En las dos últimas décadas, muchos países latinoamerica-
nos han modificado sus códigos de procedimiento penal para 
pasar (como ocurrió en Italia) de un sistema inquisitivo a uno 
de tipo acusatorio; en el caso de España, el cambio ha tenido 
lugar en el procedimiento civil, pero no en el penal. Eso supo-
ne incrementar en gran medida los elementos de oralidad en el 
proceso y, en particular, introducir la práctica del interrogato-
rio cruzado angloamericano. Es posible que los adalides de este 
movimiento hayan exagerado las ventajas del sistema acusato-
rio y no hayan calibrado bien las dificultades que supone seme-
jante trasvase cultural; lo que, en definitiva, implica un consi-
derable riesgo de fracaso, o sea, de que los cambios introduci-
dos en el «Derecho de los libros» no tengan una traducción en 
el «Derecho en acción». Michele Taruffo (Páginas sobre justi­
cia civil, Madrid, Marcial Pons, 2009) ha hablado incluso (re-
firiéndose básicamente al proceso civil; pero lo mismo —o algo 
muy parecido— parecería valer para el penal) de los «mitos» 
de la oralidad. En su opinión, habría en realidad dos mitos: 
un «mito positivo» que lleva a ver en la oralidad una especie 
de panacea que resolvería todas las dificultades en el funciona-
miento de la justicia, y un «mito negativo», según el cual la es-
critura es mala en sí misma, y de ahí que deba reducirse a un 
mínimo. Además, considera el interrogatorio directo y cruzado 
de los testigos como «un mito en sí mismo», celebrado en mi-
les de películas y series televisivas y que se apoya en la auto-
ridad de John Henry Wigmore (el gran procesalista estadouni-
dense de la primera mitad del siglo xx) y en su dictum de que 
se trata de «la más grandiosa máquina jurídica inventada ja-
más para la búsqueda de la verdad» (p. 257). En opinión de Ta-
ruffo, la práctica de ese sistema en Estados Unidos lleva a con-
clusiones bastante menos optimistas y existen «unas cuantas 
dudas justificadas acerca de la eficiencia del interrogatorio cru-
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zado como mecanismo para obtener información fiable sobre 
los hechos debatidos» (p. 258). No es difícil darse cuenta, por 
lo demás, de que se trata de un sistema extraordinariamente 
costoso (de hecho, en Estados Unidos sólo parece aplicarse en 
un porcentaje mínimo de casos) y que además puede producir 
una notable desigualdad de trato entre los justiciables: Guido 
Guerrieri no cobra altos honorarios a sus clientes, pero ya sa-
bemos que se trata de un tipo ideal de abogado, de un aboga-
do virtuoso.

Carofiglio era muy consciente de esas dificultades cuando 
escribió su libro. En la primera edición había un capítulo fi-
nal (casi suprimido en la edición «literaria») en el que se refe-
ría a ello. Muestra allí que la diferencia entre el sistema inqui-
sitivo y el acusatorio consiste esencialmente en que, en este úl-
timo, existen dos niveles, dos fases para desmentir la hipóte-
sis de la acusación: la de producción y la de valoración de los 
conocimientos, de las pruebas; mientras que en el inquisitivo 
sólo habría la segunda. Por eso, en su opinión, el método «acu-
satorio-dialéctico» sólo resulta preferible al inquisitivo cuando 
«existen diversos ángulos visuales, diversas perspectivas en or-
den a la investigación y a la adquisición de la verdad histórico-
procesal» (p. 207). Cuando las cosas no son así (la defensa no 
tiene ningún interés en desmentir las fuentes de conocimien-
to), ese método «por un lado, deja de ser epistemológicamente 
preferible y, por otro lado, sigue siendo —esto no ofrece discu-
sión— mucho más dispendioso en términos de hombres, me-
dios y tiempo» (p. 207).

Sea como fuere, parece más que probable que el movimien-
to hacia el proceso acusatorio y hacia la oralidad (como, en 
general, la «americanización» de nuestros sistemas jurídicos) 
sea imparable. Una consecuencia de ello es que los juristas 
del mundo latino necesitan aprender una serie de técnicas (en 
buena medida, técnicas argumentativas) que, hasta ahora, no 
formaban parte de su tradición. Han surgido, por ello, en los 
últimos tiempos, diversas obras de procesalistas latinoameri-
canos (buenas obras, algunas de ellas) dedicadas a cubrir ese 
déficit centrándose, como es lógico, en las peculiaridades de 
las nuevas leyes procesales (de cada uno de esos países). El 
arte de la duda de Carofiglio constituye, en mi opinión, una 
especie de «parte general» que puede resultar de extraordinaria 
utilidad para el jurista que quiera aprender a litigar de mane-
ra competente en ese nuevo medio procesal. Es también una 
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obra de gran valor desde el punto de vista literario y que, sin 
duda, ha de interesar (como ocurrió con su versión italiana) 
al lector culto sin especiales intereses jurídicos. Uno y otro tie-
nen además la fortuna de poderla leer en un español elegante 
y preciso.

Manuel Atienza



Prefacio

Un hombre estaba acusado del delito de lesiones porque 
en el curso de una pelea había mordido a su adversario en 
la oreja y le había arrancado un trozo. Ya el fiscal había in­
terrogado al testigo principal de la acusación, que presenció 
el altercado, y ahora tocaba al defensor interrogarle a su vez 
para intentar poner en duda la fiabilidad de su relato. 

Abogado: Así pues, ¿afirma usted que mi cliente le arrancó 
la oreja al ofendido?

Testigo: Sí.
Abogado: ¿A qué distancia de la pelea se encontraba usted?
Testigo: A unos veinte metros, o puede que algo más.
Abogado: ¿Qué hora era, más o menos?
Testigo: Las nueve de la noche.
Abogado: Y ustedes estaban fuera, en el aparcamiento del 

supermercado, ¿es exacto?
Testigo: Sí, exacto.
Abogado: ¿El aparcamiento estaba bien iluminado?
Testigo: No mucho.
Abogado: ¿Podemos decir que sucedió todo medio a os­

curas?
Testigo: Pues sí, algo así, vamos, que no había mucha luz.
Abogado: En tal caso, permítame usted recapitular: los he­

chos ocurrieron a las nueve de la noche, en un aparcamien­
to mal iluminado, y usted se encontraba a más de veinte me­

Gianrico Carofiglio
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tros del lugar preciso donde se estaba desarrollando la pelea. 
¿Es exacto?

Testigo: Exacto.

En este momento el defensor hubiera debido interrumpir 
su interrogatorio, tal como indican los manuales. Tenía en su 
haber un resultado útil, que a lo largo de la vista le permitiría 
atacar este testimonio sobre la base de que, en aquellas con­
diciones, era imposible que el testigo hubiera visto al acusa­
do morder al ofendido. Una de las reglas fundamentales del 
cross-examination * prescribe no hacer ni una sola pregun­
ta de más, porque de lo contrario podemos echar a perder 
un resultado brillante, cuando no, incluso, acabar dándole la 
vuelta. En este caso el letrado no se atuvo a la regla.

Veamos cómo acabó el interrogatorio.

*  N. de T.: El término cross-examination (literalmente, examen cruzado) 
hace referencia a una práctica característica de los juicios penales en los sis­
temas procesales de common law, propios de los países anglosajones. Como 
es sabido, estos sistemas ponen el énfasis en la oralidad del proceso, y el jui­
cio es, en esquema, un debate entre dos partes desarrollado ante un tercero 
—el juez— que adopta una posición relativamente pasiva. El cross-examina-
tion consiste en el interrogatorio hecho por una de las partes o por su aboga­
do a un testigo citado por la otra parte.

En España, como país integrado en los sistemas de Derecho continental, 
se le otorga al juez un papel mucho más activo, y a las partes menos, en la 
conducción del juicio; es así que no existe en nuestro país un término acu­
ñado para el cross-examination, a diferencia de algunos países latinoameri­
canos que lo recogen en sus códigos procesales. A lo más que llega la Ley de 
Enjuiciamiento Criminal es a emplear el término «repregunta» para referir­
se a las preguntas del cross-examination, sin dar un nombre específico a este 
momento del juicio oral. En la literatura jurídica en español, o en los códigos 
de esos países, el término se ha traducido como contrainterrogatorio, con-
traexamen, interrogatorio cruzado, examen contradictorio, interrogatorio de re-
preguntas, segundo interrogatorio. 

Aunque Italia pertenece también en origen a los países con sistema de 
Derecho continental, el Codice di Procedura Penale de 1988 introdujo mayo­
res elementos de oralidad en los juicios, aproximando el procedimiento a la 
tradición anglosajona. Carofiglio, cuando no emplea directamente el térmi­
no en inglés, utiliza los términos italianos recogidos en el Codice: controesa-
me, controesaminare. 

En la traducción se ha optado por los términos contrainterrogatorio, con-
trainterrogar, y también contraexamen, contraexaminar. Y análogamente, el 
término esame diretto (en inglés direct examination), que designa el interroga­
torio practicado por la parte que presenta al testigo, se ha traducido por inte-
rrogatorio directo, examen directo o primer interrogatorio. No obstante, cuando 
por el contexto queda perfectamente claro de cuál de los dos se está hablan­
do, se ha utilizado simplemente interrogatorio, interrogar, examen, examinar.
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Abogado: ¿Y pretende usted hacernos creer que en esas 
condiciones le fue posible ver cómo mi cliente le arrancaba a 
su adversario un pedacito de la oreja? 

Testigo: Pero es que yo no le vi arrancárselo...
Abogado: Entonces, ¿cómo sostiene usted que...? 
Testigo: ... yo lo que vi fue cómo luego lo escupía.

Hace diez años escribí un libro sobre técnicas de interro­
gatorio para uso de profesionales, que publicó la editorial 
Giuffrè, y cuyo plan de trabajo se basaba en reproducir y ana­
lizar actas correspondientes a procesos reales. Este plan res­
pondía a la idea de que la capacidad de interrogar con efica­
cia a los testigos en un juicio penal no se adquiere manejan­
do la mera teoría sino, únicamente, analizando la experiencia 
para de ahí extraer las enseñanzas acerca de lo que se ha de 
hacer y, sobre todo, acerca de lo que no ha de hacerse.

Sabiendo que se ajustaba a estas características, era de es­
perar que —conforme en efecto sucedió— el libro encontrara 
el favor de los especialistas, es decir, de jueces, fiscales y abo­
gados, sobre todo de estos últimos.

Lo que en cambio no era esperable, y sin embargo ocu­
rrió, fue que el libro acabara en manos de numerosos lectores 
que lo leyeron como una colección de relatos y que, de forma 
sorprendente, siguieron diálogos, historias y personajes con 
interés apasionado. 

La tirada del manual en cuestión —exigua como lo son en 
general las de los libros sobre asunto jurídico— en seguida 
se agotó, y el libro parecía destinado a sobrevivir únicamen­
te en unas cuantas bibliotecas universitarias y despachos de 
abogados, o en las estanterías de los no profesionales que tan 
inopinadamente se habían aplicado a su lectura. 

Comienzos de 2007. Un editor y un escritor están charlan­
do sobre libros. En los diez años transcurridos han sucedido 
muchas cosas.

«He pensado que estaría bien volver a sacar aquel libro 
que escribiste sobre el contrainterrogatorio. Habría que elimi­
nar la parte jurídica, claro, y algunos pasajes habría que sim­
plificarlos, pero por lo demás la verdad es que yo leyéndolo 
me lo pasé estupendamente, y eso que nunca he tenido ningu­
na relación con el derecho».
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El resultado de aquella conversación es lo que el lector 
tiene entre sus manos: el manual en su versión nueva. Se ha 
suprimido la parte estrictamente jurídica, el lenguaje ha sido 
simplificado —yo diría que ha sido saneado— y ahora lle­
va un nuevo título al que en seguida le cobramos gran ape­
go, por múltiples razones: todo aquel que pacientemente lea 
bien a fondo comprenderá con claridad a qué razones me re­
fiero. Pero en esencia el libro sigue siendo el mismo, al mar­
gen de que esta vez, deliberadamente, se dirija (también) al 
público no especializado. 

Esta nueva versión sigue conteniendo indicaciones de or­
den táctico y de estrategia procesal, y sigue ofreciendo mate­
ria para reflexionar sobre la relación existente entre lenguaje, 
persuasión y verdad. Y lo principal: siguen estando presen­
tes las historias; sólo que aquí, para integrarlas en el texto, 
han sido entresacadas de las actas de los juicios, donde antes 
aparecían dispersas. Historias cómicas como la que abre este 
prólogo, historias emocionantes, o dramáticas, o bien histo­
rias trágicas. Fragmentos de realidad con sus aristas, trozos 
de vida que presentados a la luz de la escena judicial adquie­
ren carta de modelos con que ilustrar el mundo. Pues al fin y 
al cabo éste ha sido siempre un libro de historias y sobre las 
historias. «Porque las historias son todo lo que tenemos».

Bari, octubre de 2007



1. L enguaje y verdad

«Para entender que una respuesta es errónea no hace falta 
tener una inteligencia excepcional, pero para entender que lo 
erróneo es la pregunta se necesita tener una mente creativa»  1.

Quien pretenda reflexionar, lo mismo en el plano teórico 
que en el de la práctica, sobre cualquier profesión cuyo ejer­
cicio requiera plantear preguntas y otorgue la facultad de es­
perar —y aun de exigir— respuestas habrá de tener presente 
la verdad que se encierra en esta máxima.

En gran número de campos de la actividad humana el 
obtener una determinada respuesta en lugar de otras posi­
bles no depende solamente —o no depende tanto— del gra­
do de sinceridad del interrogado y del caudal de información 
y conocimientos que éste posee: también depende del modo 
como procede quien le formula la pregunta, y del contexto en 
que lo hace. 

A fin de que se pueda captar el contenido de esta afirmación 
en todo su sentido habrá que detenerse a hacer alguna aclara­
ción previa sobre cómo funcionan los mecanismos de la comu­
nicación y sobre la relación existente entre comunicación y rea­
lidad: una relación misteriosa desde más de un punto de vista.

1  A. Jay, Machiavelli e i dirigenti di industria, Milano, 1968, p. 95 [Mana-
gement and Machiavelli: A prescription for succes in your business, London, 
1967. Hay trad. esp.: Maquiavelo: lecciones para directivos, Barcelona, 2002].




