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PROLOGO

Hace cosa de medio atio viajé a Ndpoles para participar en
una reunion académica sobre argumentacion juridica. La tar-
de anterior entré en una pequeria libreria, cerca de la Facul-
tad de Derecho, a la biisqueda de alguna buena novela italia-
na reciente; necesitaba compariiia para la noche v, de preferen-
cia, una que me sirviera también para refrescar mi italiano.
El encargado de la libreria atendié a mi peticion con presteza:
pronuncié el nombre de «Carofiglio» y me indicé los estantes
adonde debia dirigirme. No dije nada (me hubiese sido dificil
explicarme con mi italiano hecho fundamentalmente de lectu-
ras iusfilosdficas), pero sonrei para mis adentros. Unas sema-
nas antes, en Alicante, Luisa Juanatey me habia hablado sobre
la posibilidad de traducir un libro, que a ella le habia interesa-
do mucho, de un juez italiano, Gianrico Carofiglio, que se ha-
bia hecho muy famoso en su pais como autor de varias nove-
las de éxito. El libro que se ofrecia para traducir (y con respec-
to al cual yo habia hecho algunas gestiones editoriales que ha-
bian ido por buen camino) no era, sin embargo, exactamente
una novela, sino una obra que trataba sobre el interrogatorio
en los procesos penales y cuyo titulo no podia ser mds sugeren-
te: El arte de la duda.

La visita a la libreria me llevé a conocer, mds o menos en
profundidad, al abogado Guido Guerrieri, el protagonista de
muchas de las novelas de Carofiglio. Me parecié un persona-
je entrariable vy, en cierto modo, familiar. Su idiosincrasia en-
cajaba bien con ciertos rasgos que yo identifico con la cultu-
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ra italiana; en mi formacion, la lectura de los textos de Bobbio
v de muchisimos otros iusfilésofos italianos de su escuela, con
los que he tenido un trato frecuente en los tiltimos arios, ha ju-
gado un papel esencial. De manera que nada de extrafio tenia
encontrarme con un abogado de Bari que exhibia grandes do-
sis de ironia y de escepticismo. Dotado de una brillantez y una
agudeza sin asomo alguno de pedanteria. A las que acomparia-
ba cierto pesimismo melancdlico que, sin embargo, nada tenia
que ver con la inactividad. Una actitud de comprension, mds o
menos resignada, hacia las debilidades humanas. Y, sobre todo,
un profundo sentido de la decencia basado en la nocion de li-
mite, en la idea de que se tiene derecho a —incluso la obliga-
cion de— gozar de lo que la vida ofrece, pero no a cualquier pre-
cio; o, para decirlo en términos cldsicos, sin sentirse por enci-
ma de los demds, procurando no dasiar a otro. El abogado Gue-
rrieri, en definitiva, no encarnaba valores de tipo heroico, sino
mds bien de cardcter civil. Sus virtudes eran, efectivamente, las
propias de un jurista (de un jurista virtuoso) y, por ello, lo que
guiaba su comportamiento era —podria decirse— una cierta
idea de razonabilidad o de prudencia (en el sentido de la frone-
sis aristotélica).

Carofiglio escribié la primera edicion de El arte de la duda
en 1997, pero con otro titulo (y también con otro nombre: Gio-
vanni, en lugar de Gianrico), como correspondia a la aparicion
del texto en la coleccion de Teoria y Practica del Derecho, de
la editorial Giuffre: El contrainterrogatorio. De las practicas
operativas al modelo tedrico. Se proponia en él reproducir y
analizar ejemplos tomados de procesos penales reales para ex-
traer de ellos algunas enserianzas sobre lo que significa interro-
gar con eficacia. Algo de particular importancia para la prdcti-
ca del Derecho penal en un pais que, como Italia, habia intro-
ducido en 1989 un nuevo cédigo de procedimiento penal basa-
do en el modelo acusatorio, cuyo centro es precisamente el in-
terrogatorio cruzado de los testigos. Su «transformacién» de
texto juridico en texto literario —como explica ahora Carofi-
glio en el prefacio— no se debié a otra cosa que al hecho de
que muchos lectores lo habian leido entonces (en la version de
1997; Larte del dubbio se publicé en italiano por primera vez
en 2007) como una coleccion de relatos; o sea, se debié a que
desde el primer momento era ya, al menos en parte, literatura,
buena literatura. Por lo demds, si el lector de este prélogo abri-
ga alguna duda sobre las posibilidades literarias del Derecho
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(de ciertos aspectos del fenémeno juridico), puede solventarla
de inmediato dedicando un par de minutos a leer el relato bre-
visimo con que comienza el prefacio a este libro, y esto lo digo
conociendo muy bien el riesgo que corro de que, tras esa fas-
cinante experiencia, decida seguir adelante con su lectura, sin
volver su vista atrds.

Supondré, sin embargo, para poder seguir con mi prélogo,
que ese riesgo no se ha materializado. Pues bien, la idea de fon-
do que, en mi opinién, une la obra juridica y literaria de Caro-
figlio y que contribuye también a que El arte de la duda sea un
ejemplo destacadisimo de ambas cosas es precisamente la no-
cion de razonabilidad a la que antes hacia referencia. Si el pro-
tagonista de sus novelas es un «héroe razonable», lo que presi-
de su doctrina acerca del interrogatorio es también la categoria
—argumentativa y filoséfica— de lo razonable. Carofiglio, en
efecto, contrapone —siguiendo a Perelman y a Bobbio— la ar-
gumentacion a la demostracion, la retérica a la l6gica en sen-
tido estricto (la légica deductiva), lo razonable a lo estricta-
mente racional, y aproxima la técnica del interrogatorio hacia
el primero de los miembros de esas dicotomias: «En rigor, las
verdades que produce el proceso —escribe hacia el final de su
libro— son verdades historicas y no cientificas ni formales»;
como consecuencia, lo que se manifiesta, en su opinion, «en
el acto de preguntar dudando, que sintetiza la esencia y la ra-
z6n del contrainterrogatorio, es la libertad respecto a las atadu-
ras de verdades convencionales vy, sobre todo, respecto al peligro
de adoptar resoluciones preconcebidas»; el contrainterrogatorio
seria «el momento fundamental —y diriase que metdfora— de
una indagacion laica y tolerante de la verdad, que se practica
aplicando los métodos de la argumentacion vy la persuasion».
El libro, en fin, se cierra con una cita de Bobbio que reformu-
la la nocion de razonabilidad que, en la obra de Perelman, ocu-
pa un lugar central: «La teoria de la argumentacion rechaza las
antitesis demasiado netas; muestra que, entre la verdad absolu-
ta de los dogmdticos y la no-verdad de los escépticos, hay lugar
para verdades susceptibles de ser sometidas a permanente revi-
sion gracias a la técnica consistente en aportar razones a favor
y en contra. Sabe que, no bien los hombres dejan de creer en las
buenas razones, comienza la violencia».

No estoy, por supuesto, en desacuerdo con nada de lo ante-
rior. Pero me parece que puede ser interesante remarcar que las
bases tedricas de la técnica del interrogatorio que Carofiglio ex-
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pone vy analiza en este libro con tanta maestria no son tinica-
mente de cardcter retérico, sino también de naturaleza dialécti-
ca vy légica. Me explicaré.

La nocion fundamental de la retérica (al menos desde Aris-
tételes) es, como se sabe, la de persuasion vy, sin duda, en el in-
terrogatorio de testigos en el juicio oral juega un papel determi-
nante (por parte de quien interroga) el propdsito de persuadir a
un auditorio: a los jueces o a los jurados. Por eso, resultan aqui
pertinentes todas las técnicas argumentativas propias de la re-
torica: tanto las basadas en las pruebas racionales (I6gicas),
como las que apelan al cardcter del orador y a las pasiones del
auditorio. Y por eso también adquiere una considerable impor-
tancia todo lo que tiene que ver con los gestos, los movimientos
corporales o la modulacion de la voz, esto es, lo que en la tradi-
cion retdrica formaba parte de la actio (la ultima de las opera-
ciones retoricas; antes estaban la inventio, la dispositio, la elo-
cutio y la memoria). Pero el interrogatorio de testigos en el jui-
cio oral constituye también (yo diria incluso que sobre todo)
un ejemplo de argumentacion dialéctica.

Es cierto que la perspectiva retdrica y la dialéctica no siem-
pre pueden (deben) separarse de manera nitida. Ambas tienen
en comtuin, como escribié Aristételes al comienzo de su Ret6-
rica, su cardcter general, esto es, el no pertenecer a ninguna
ciencia determinada, puesto que se refieren a prdcticas de las
que todas participan; al igual que es comiin también a ambas
la nocion de razonabilidad (frente a la racionalidad estricta de
la l6gica). Pero en el caso de la retérica se trata de la construc-
cion de un discurso persuasivo, mientras que la dialéctica tiene
que ver con el arte —la técnica— de la discusion. Los elemen-
tos fundamentales de la retérica son, por ello, el orador, el dis-
curso construido por éste y el auditorio (al que se trata de per-
suadir); mientras que en la dialéctica (en cuanto técnica de la
discusion,; digamos, en su sentido mds tradicional) lo que hay
es un proponente que avanza una tesis, un oponente que trata
de destruirla, y ciertas reglas de juego limpio cuyo cumplimien-
to puede encomendarse a un tercero, a un drbitro. Aristoteles se
ocupé de cada una de esas técnicas (elevo a teoria lo que antes
era un conocimiento meramente empirico) en obras distintas,
y esas obras eran también independientes (relativamente inde-
pendientes) de sus tratados de [6gica. En fin, para poner de ma-
nifiesto tanto las semejanzas como las diferencias entre esos
dos géneros argumentativos, Zenon de Citio (segiin nos refie-
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re Quintiliano) comparaba la retérica con la mano abierta, y la
dialéctica con el putio cerrado.

Con lo anterior no quiero decir, naturalmente, que Carofi-
glio hava descuidado en su libro los elementos dialécticos del
interrogatorio. Precisamente porque no lo ha hecho, creo que
es bueno insistir en esa dimension dialéctica del interrogato-
rio de testigos que, en El arte de la duda, se plasma en una
serie de reglas a las que, me parece, conviene mds (en térmi-
nos generales) el calificativo de «dialécticas» que el de «retori-
cas» (sus antecedentes histoéricos —aristotélicos— estarian en
la Topica y las Refutaciones sofisticas mds gue en la Retoéri-
ca). Son, podriamos decir, el equivalente a las que se pueden
encontrar en el famoso librito de Shopenhauer titulado Dialé-
ctica eristica. El arte de tener siempre razén (en la edicion
de 1997 hay una cita de esta obra que ahora ha desaparecido),
pero con la diferencia de que la dialéctica que nos propone Ca-
rofiglio (precisamente porque no es una dialéctica puramente
eristica, destinada a vencer de cualquier manera, a cualquier
precio) incorpora ciertos limites (importantes limites) de ca-
rdcter moral: las reglas deontolégicas son también, en cierto
modo, reglas argumentativas.

El siguiente es un catdlogo (por supuesto, abierto) de las re-
glas para el interrogatorio que se pueden encontrar en El arte

de la duda:

1. La primera condicién para interrogar bien es prepa-
rarse bien.

2. No proceda a efectuar un contrainterrogatorio si no
existen perspectivas de obtener un resultado iitil, esto es, si no
hay nada que ganar en términos probatorios.

3. El contrainterrogatorio procede si se puede obtener al-
guno de estos resultados: limitar los efectos negativos del inte-
rrogatorio directo; invalidar el testimonio atacando la fiabili-
dad del testigo; anular el resultado del interrogatorio directo, la
fiabilidad del relato.

4. Interrogue con un objetivo claro vy preciso.

5. Interrogue sobre la base de un buen conocimiento de la
situacion: del sujeto a interrogar, de la impresion que ha causa-
do en los jueces, etcétera.

6. Elija la modalidad de interrogatorio a utilizar tras con-
siderar el probable efecto psicologico que pueda causar en los
jueces.
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7. Evite que durante el contrainterrogatorio se generen las
condiciones para un enfrentamiento directo entre interrogado e
interrogador.

8.  Evite ante todo que el interrogatorio se desarrolle de ma-
nera que pueda tener efectos negativos para la posicion del in-
terrogador.

9. Interrogue con cortesia. Solo es licito destruir la imagen
del interrogado si ha mentido, pero no si se trata de un testigo
falso involuntario.

10. En todo caso, no trate nunca con agresividad a un tes-
tigo desfavorable, a no ser que disponga de datos que le permi-
tan demostrar que estd mintiendo o que su relato es erréneo.

11. Extreme el cuidado en el caso de sujetos débiles, como
nifios o ancianos.

12.  No haga comentarios sarcdsticos. Va en contra del de-
ber de cortesia y no causardn buena impresién en los jueces.

13. Planifique la secuencia de las preguntas siguiendo el
esquema de una argumentacion, de modo tal que cada pregun-
ta constituya un paso en el desarrollo progresivo de la argu-
mentacion completa.

14.  No haga preguntas arriesgadas, esto es, preguntas que
podrian llevar a una respuesta gravemente perjudicial para los
intereses del interrogador.

15. No formule nunca preguntas de importancia crucial
cuya respuesta no conozca o no pueda prever por pura légica.

16. Si, con todo, se ve en la necesidad de hacer una pre-
gunta arriesgada, minimice sus posibles efectos adversos. Esto
ultimo se puede lograr planificando bien la secuencia de las
preguntas; planteando las preguntas (sobre todo si se trata de
interrogatorios a expertos) en tono neutro y sin agresividad, o
abandonando la linea de preguntas una vez advierta que una
de ellas ha sido contestada en forma contraria a sus intereses.

17.  Cese de interrogar en el momento en que haya obteni-
do el objetivo que perseguia.

18. Al diseriar una estrategia para el contraexamen, ten-
ga en cuenta la impresion que haya causado el declarante en el
interrogatorio previo. En particular, moldee la sucesion de pre-
guntas con miras a que el efecto de credibilidad que hayan ge-
nerado los indicadores positivos (apariencia relajada y extro-
vertida, actitud espontdnea, etc.) se ateniien o, al contrario, el
efecto causado por los indicadores negativos (actitud reticente
o arrogante, expresion farragosa, etc.) quede reforzada.
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19. Trate de que las preguntas tengan una estructura sin-
tdctica simple vy evite el uso de muletillas, anacolutos, etcétera.

20. Tenga siempre bajo control al interrogado: esfuércese
para que el interrogatorio sea dgil v fluido y maneje con inteli-
gencia las pausas para que el ritmo sea el adecuado.

21. Utilice conscientemente la mirada para lograr que el
interrogatorio sea vivo y fluido y para mantener la atencion de
los jueces.

22. No olvide que todas las reglas anteriores pueden tener
excepciones. La eficacia de un interrogatorio depende esencial-
mente del contexto que, por definicion, es abierto.

Y le llega ahora el turno a la légica. Quizds el defecto mds
grave de la (importantisima) obra de Perelman (y de la de otros
precursores de la teoria contempordnea de la argumentacion
juridica, como Recaséns Siches, Viehweg o Toulmin) haya con-
sistido en contraponer de manera radical la légica (la l6gica
formal) a la teoria de la argumentacion, la retdrica, la topica,
ete. Plantearon ast las cosas como si se tratara de una disyun-
cion, esto es, como si el jurista estuviera obligado a optar por
un método o por otro: lo cual, en mi opinion, constituye un la-
mentable error. Y un error, por cierto, en el que no parece ha-
ber incurrido Aristételes, preocupado siempre por destacar el
papel que tanto en la dialéctica como en la retérica jugaban las
dos grandes formas de argumentos logicos: la deduccion —el
silogismo o entimema— vy la induccion. En realidad, en la ar-
gumentacion juridica (v en la argumentacion en general) exis-
ten varias perspectivas de las que no se puede prescindir para
analizar los argumentos, para evaluarlos y para argumentar
de manera adecuada. La mds importante es probablemente la
pragmadtica (a la que pertenecen la retérica y la dialéctica), pero
también hay que contar con la dimensién material de los argu-
mentos (esto es, con todo aquello que tiene que ver con la ver-
dad —o verosimilitud— de las premisas) y con la dimension
formal, que es en lo que se centra la l6gica. El conocimiento y
el manejo de las formas [6gicas de los argumentos es de una ex-
traordinaria importancia para interrogar con eficacia, como el
libro de Carofiglio se encarga de mostrar, si se quiere de mane-
ra indirecta.

En efecto, en una de las anteriores reglas (la 13) se habia se-
fialado que la secuencia de las preguntas debia hacerse siguien-
do el esquema de una argumentacion. Pues bien, si uno se es-
forzara, a partir de los ejemplos de contrainterrogatorios ana-
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lizados por Carofiglio, por identificar esas estructuras, con lo
que se encontraria, en mi opinion, es siempre con umn Misnmo
esquema logico que, no por casualidad, es la reduccion al ab-
surdo. Al igual que ocurre en los didlogos socrdticos, el interro-
gatorio de un testigo estd dirigido a mostrar que algo de lo que
éste (el testigo o el interlocutor de turno de Socrates) afirma lle-
va a contradiccion; de la misma manera que en el debate dialé-
ctico teorizado por Aristételes, lo que tiene que hacer el que pre-
gunta es obligar al que contesta a incurrir en contradiccién (o a
hacerle hablar sin sentido), en cuyo caso habrd salido vencedor
del debate. En definitiva, si se analiza el texto de un interroga-
torio exitoso se verd que tiene la forma légica de una reduccion
al absurdo (o, lo que resulta equivalente, de un modus tollens).
Vedmoslo con un ejemplo.

En el capitulo 3, titulado «Testigos falsos involuntarioss,
Carofiglio pone un ejemplo (utilizado también en una de sus
novelas: Ragionevoli dubbi, cap. 1) de un abogado que con-
trainterroga a un testigo (v victima) de un robo; este tiltimo,
en el interrogatorio directo, se habia ratificado en la identifica-
cion fotogrdfica, que habia hecho en su declaracion ante la po-
licia, de una determinada persona como cémplice de dicho de-
lito. El habil abogado (Guido Guerrieri) va haciendo preguntas
para mostrar que, en realidad, al testigo (que estaba a notable
distancia del acusado en el momento de la comision del robo)
le sonaba la cara del acusado (habian jugado juntos al fiitbol,
pero en equipos distintos, poco antes de producirse el delito) v,
porello, de buena fe (no habia sido consciente de esa coinciden-
cia en el momento del reconocimiento fotogrdfico), habia incu-
rrido en el error de considerarle participe en el robo. Pues bien,
el esquema logico del razonamiento vendria a ser el siguien-
te: «Supongamos que la persona identificada mediante la foto
fue en efecto el que participé en el robo. Si esa persona era co-
nocida del testigo, entonces éste lo habria declarado asi ante la
policia y en el interrogatorio. Pero no lo hizo. Por lo tanto, esa
persona (el acusado) no era conocida del testigo. Ahora bien,
el acusado si que era conocido del testigo: habian jugado jun-
tos al fiitbol, aungue en equipos diferentes. La suposicién con
que empieza el argumento lleva a dos afirmaciones contradicto-
rias: el acusado era y no era conocido del testigo. Por lo tanto,
no es cierto que la persona identificada mediante la foto habia
sido complice del delito». O, puesto en la forma de un modus
tollens: «Si la persona identificada mediante la foto v acusada
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del delito fue quien participé en el robo, entonces esa persona
no era conocida del testigo. Pero la persona en cuestion si que
era conocida del testigo. Por lo tanto, la persona en cuestion no
fue la que participé en el robo».

Naturalmente, llevar a cabo con éxito ese interrogatorio re-
quiere de una serie de habilidades, argumentativas y no estric-
tamente argumentativas (agudamente analizadas por Carofi-
glio), que van mucho mds alld de la capacidad de identificar
una reduccion al absurdo o un modus tollens. Pero esto uiltimo
tiene su importancia. Cabria decir que esa forma [6gica viene
a ser algo asi como la «justificacion interna» de la argumenta-
cion llevada a cabo por el interrogador y que equivale, en cierto
modo, a la «justificacion interna» de la decisién judicial, esto
es, al famoso silogismo judicial o subsuntivo, en el que, a partir
de una premisa normativa (la norma aplicable al caso) y una
premisa fdctica (los hechos considerados probados), se conclu-
ve la obligacién de realizar una determinada accion (el fallo de
la sentencia). En el caso del interrogatorio, se necesitan funda-
mentalmente dos premisas: una es un enunciado condicional
que conecta una determinada afirmacion del testigo con cier-
tas consecuencias, y la otra, un enunciado empirico que seviala
que esas consecuencias no se han producido; la conclusion es
que, entonces, la afirmacion del testigo es falsa (o no es acepta-
ble). En la justificacion judicial, el esfuerzo argumentativo (en
los casos dificiles) se sitiia en la «justificacion externa», o sea,
en las razones que pueden aducirse para interpretar una norma
de determinada manera, para dar como probado un hecho, etc.
Pues bien, lo mismo pasa con la argumentacion llevada a cabo
por el interrogador, donde lo verdaderamente dificil es imaginar
una consecuencia que se derive de la afirmacion del testigo y
que pueda ser desmentida, e idear cémo hacerlo, c6mo desmen-
tirla. La clave estd, pues, en la «justificacion externa», en c6mo
establecer las premisas. Pero para llegar ahi sigue siendo impor-
tante la l6gica, aungue no sea el tinico instrumento para ello;
también cuenta —e incluso mds— una serie de factores, como
el estudio pormenorizado de la situacion: el propio Carofiglio
pone de manifiesto que al abogado (a Guerrieri) no se le ha-
bria ocurrido la idea clave que lleva al éxito del interrogatorio
(el testigo se confundié en el reconocimiento fotogrdfico) si pre-
viamente no hubiese desarrollado una adecuada labor investi-
gadora. Lo que quiero decir, en definitiva, es que la preparacion
logica constituye un ingrediente importante tanto en la motiva-
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cion de las sentencias como en la argumentacion que se lleva a
cabo en un interrogatorio. Un juez britdnico, autor de un libro
influyente dedicado (entre otras cosas) al contrainterrogatorio,
da el siguiente consejo, que podriamos agregar como una regla
mds al anterior catdlogo:

13", «Base sus preguntas en las lineas de un argumento,
pero no siga el orden l6gico del argumento al plantear sus cues-
tiones si el hacerlo asi supusiera que su interrogatorio pierde
eficacia» (Michael Hyam, Advocacy Skills, 3.% ed., Londpres,
Blackstone, 1995, p. 171).

En las dos ultimas décadas, muchos paises latinoamerica-
nos han modificado sus cédigos de procedimiento penal para
pasar (como ocurrié en Italia) de un sistema inquisitivo a uno
de tipo acusatorio; en el caso de Esparia, el cambio ha tenido
lugar en el procedimiento civil, pero no en el penal. Eso supo-
ne incrementar en gran medida los elementos de oralidad en el
proceso vy, en particular, introducir la prdctica del interrogato-
rio cruzado angloamericano. Es posible que los adalides de este
movimiento hayan exagerado las ventajas del sistema acusato-
rio y no hayan calibrado bien las dificultades que supone sene-
jante trasvase cultural; lo que, en definitiva, implica un consi-
derable riesgo de fracaso, o sea, de que los cambios introduci-
dos en el «Derecho de los libros» no tengan una traduccion en
el «Derecho en accion». Michele Taruffo (Paginas sobre justi-
cia civil, Madrid, Marcial Pons, 2009) ha hablado incluso (re-
firiéndose bdsicamente al proceso civil; pero lo mismo —o algo
muy parecido— pareceria valer para el penal) de los «mitos»
de la oralidad. En su opinién, habria en realidad dos mitos:
un «mito positivo» que lleva a ver en la oralidad una especie
de panacea que resolveria todas las dificultades en el funciona-
miento de la justicia, y un «mito negativo», segiin el cual la es-
critura es mala en si misma, y de ahi que deba reducirse a un
minimo. Ademds, considera el interrogatorio directo y cruzado
de los testigos como «un mito en si mismo», celebrado en mi-
les de peliculas vy series televisivas y que se apoya en la auto-
ridad de John Henry Wigmore (el gran procesalista estadouni-
dense de la primera mitad del siglo xx) y en su dictum de que
se trata de «la mds grandiosa mdquina juridica inventada ja-
mds para la biisqueda de la verdad» (p. 257). En opinién de Ta-
ruffo, la prdctica de ese sistema en Estados Unidos Illeva a con-
clusiones bastante menos optimistas y existen «unas cuantas
dudas justificadas acerca de la eficiencia del interrogatorio cru-
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zado como mecanismo para obtener informacion fiable sobre
los hechos debatidos» (p. 258). No es dificil darse cuenta, por
lo demds, de que se trata de un sistema extraordinariamente
costoso (de hecho, en Estados Unidos sélo parece aplicarse en
un porcentaje minimo de casos) y que ademds puede producir
una notable desigualdad de trato entre los justiciables: Guido
Guerrieri no cobra altos honorarios a sus clientes, pero ya sa-
bemos que se trata de un tipo ideal de abogado, de un aboga-
do virtuoso.

Carofiglio era muy consciente de esas dificultades cuando
escribié su libro. En la primera edicion habia un capitulo fi-
nal (casi suprimido en la edicion «literaria») en el que se refe-
ria a ello. Muestra alli que la diferencia entre el sistema inqui-
sitivo y el acusatorio consiste esencialimente en que, en este til-
timo, existen dos niveles, dos fases para desmentir la hipote-
sis de la acusacion: la de produccion y la de valoracion de los
conocimientos, de las pruebas; mientras que en el inquisitivo
sélo habria la segunda. Por eso, en su opinion, el método «acu-
satorio-dialéctico» sdlo resulta preferible al inquisitivo cuando
«existen diversos dngulos visuales, diversas perspectivas en or-
den a la investigacion y a la adquisicion de la verdad histérico-
procesal» (p. 207). Cuando las cosas no son ast (la defensa no
tiene ningtin interés en desmentir las fuentes de conocimien-
to), ese método «por un lado, deja de ser epistemoldgicamente
preferible vy, por otro lado, sigue siendo —esto no ofrece discu-
sion— mucho mds dispendioso en términos de hombres, me-
dios vy tiempo» (p. 207).

Sea como fuere, parece mds que probable que el movimien-
to hacia el proceso acusatorio y hacia la oralidad (como, en
general, la «americanizacion» de nuestros sistemas juridicos)
sea imparable. Una consecuencia de ello es que los juristas
del mundo latino necesitan aprender una serie de técnicas (en
buena medida, técnicas argumentativas) que, hasta ahora, no
formaban parte de su tradicion. Han surgido, por ello, en los
ultimos tiempos, diversas obras de procesalistas latinoameri-
canos (buenas obras, algunas de ellas) dedicadas a cubrir ese
déficit centrdndose, como es légico, en las peculiaridades de
las nuevas leyes procesales (de cada uno de esos paises). El
arte de la duda de Carofiglio constituye, en mi opinion, una
especie de «parte general» que puede resultar de extraordinaria
utilidad para el jurista que quiera aprender a litigar de mane-
ra competente en ese nuevo medio procesal. Es también una
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obra de gran valor desde el punto de vista literario y que, sin
duda, ha de interesar (como ocurrio con su version italiana)
al lector culto sin especiales intereses juridicos. Uno y otro tie-
nen ademds la fortuna de poderla leer en un espariol elegante
Y preciso.

Manuel ATiENZA



PREFACIO

Un hombre estaba acusado del delito de lesiones porque
en el curso de una pelea habia mordido a su adversario en
la oreja y le habia arrancado un trozo. Ya el fiscal habia in-
terrogado al testigo principal de la acusacion, que presencié
el altercado, y ahora tocaba al defensor interrogarle a su vez
para intentar poner en duda la fiabilidad de su relato.

Abogado: Asi pues, ¢afirma usted que mi cliente le arrancé
la oreja al ofendido?

Testigo: Si.

Abogado: ¢A qué distancia de la pelea se encontraba usted?

Testigo: A unos veinte metros, o puede que algo mas.

Abogado: ¢Qué hora era, mas o menos?

Testigo: Las nueve de la noche.

Abogado: Y ustedes estaban fuera, en el aparcamiento del
supermercado, ¢es exacto?

Testigo: Si, exacto.

Abogado: ¢El aparcamiento estaba bien iluminado?

Testigo: No mucho.

Abogado: ¢(Podemos decir que sucedié todo medio a os-
curas?

Testigo: Pues si, algo asi, vamos, que no habia mucha luz.

Abogado: En tal caso, permitame usted recapitular: los he-
chos ocurrieron a las nueve de la noche, en un aparcamien-
to mal iluminado, y usted se encontraba a mas de veinte me-
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tros del lugar preciso donde se estaba desarrollando la pelea.
¢Es exacto?
Testigo: Exacto.

En este momento el defensor hubiera debido interrumpir
su interrogatorio, tal como indican los manuales. Tenia en su
haber un resultado ttil, que a lo largo de la vista le permitiria
atacar este testimonio sobre la base de que, en aquellas con-
diciones, era imposible que el testigo hubiera visto al acusa-
do morder al ofendido. Una de las reglas fundamentales del
cross-examination * prescribe no hacer ni una sola pregun-
ta de mas, porque de lo contrario podemos echar a perder
un resultado brillante, cuando no, incluso, acabar dandole la
vuelta. En este caso el letrado no se atuvo a la regla.

Veamos cémo acabd el interrogatorio.

* N. de T.: El término cross-examination (literalmente, examen cruzado)
hace referencia a una préctica caracteristica de los juicios penales en los sis-
temas procesales de common law, propios de los paises anglosajones. Como
es sabido, estos sistemas ponen el énfasis en la oralidad del proceso, y el jui-
cio es, en esquema, un debate entre dos partes desarrollado ante un tercero
—el juez— que adopta una posicion relativamente pasiva. El cross-examina-
tion consiste en el interrogatorio hecho por una de las partes o por su aboga-
do a un testigo citado por la otra parte.

En Espana, como pais integrado en los sistemas de Derecho continental,
se le otorga al juez un papel mucho maés activo, y a las partes menos, en la
conduccion del juicio; es asi que no existe en nuestro pais un término acu-
fiado para el cross-examination, a diferencia de algunos paises latinoameri-
canos que lo recogen en sus cédigos procesales. A lo mas que llega la Ley de
Enjuiciamiento Criminal es a emplear el término «repregunta» para referir-
se a las preguntas del cross-examination, sin dar un nombre especifico a este
momento del juicio oral. En la literatura juridica en espafol, o en los c6digos
de esos paises, el término se ha traducido como contrainterrogatorio, con-
traexamen, interrogatorio cruzado, examen contradictorio, interrogatorio de re-
preguntas, segundo interrogatorio.

Aunque Italia pertenece también en origen a los paises con sistema de
Derecho continental, el Codice di Procedura Penale de 1988 introdujo mayo-
res elementos de oralidad en los juicios, aproximando el procedimiento a la
tradicion anglosajona. CaroriGLIO, cuando no emplea directamente el térmi-
no en inglés, utiliza los términos italianos recogidos en el Codice: controesa-
me, controesaminare.

En la traduccion se ha optado por los términos contrainterrogatorio, con-
trainterrogar, y también contraexamen, contraexaminar. Y analogamente, el
término esame diretto (en inglés direct examination), que designa el interroga-
torio practicado por la parte que presenta al testigo, se ha traducido por inte-
rrogatorio directo, examen directo o primer interrogatorio. No obstante, cuando
por el contexto queda perfectamente claro de cuél de los dos se esta hablan-
do, se ha utilizado simplemente interrogatorio, interrogar, examen, examinar.
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Abogado: ¢Y pretende usted hacernos creer que en esas
condiciones le fue posible ver cémo mi cliente le arrancaba a
su adversario un pedacito de la oreja?

Testigo: Pero es que yo no le vi arrancarselo...

Abogado: Entonces, ¢cOomo sostiene usted que...?

Testigo: ... yo lo que vi fue como luego lo escupia.

Hace diez afios escribi un libro sobre técnicas de interro-
gatorio para uso de profesionales, que publicé la editorial
Giuffre, y cuyo plan de trabajo se basaba en reproducir y ana-
lizar actas correspondientes a procesos reales. Este plan res-
pondia a la idea de que la capacidad de interrogar con efica-
cia a los testigos en un juicio penal no se adquiere manejan-
do la mera teoria sino, inicamente, analizando la experiencia
para de ahi extraer las ensefianzas acerca de lo que se ha de
hacer vy, sobre todo, acerca de lo que no ha de hacerse.

Sabiendo que se ajustaba a estas caracteristicas, era de es-
perar que —conforme en efecto sucedié— el libro encontrara
el favor de los especialistas, es decir, de jueces, fiscales y abo-
gados, sobre todo de estos ultimos.

Lo que en cambio no era esperable, y sin embargo ocu-
rri6, fue que el libro acabara en manos de numerosos lectores
que lo leyeron como una coleccion de relatos y que, de forma
sorprendente, siguieron didlogos, historias y personajes con
interés apasionado.

La tirada del manual en cuestién —exigua como lo son en
general las de los libros sobre asunto juridico— en seguida
se agoto, y el libro parecia destinado a sobrevivir inicamen-
te en unas cuantas bibliotecas universitarias y despachos de
abogados, o en las estanterias de los no profesionales que tan
inopinadamente se habian aplicado a su lectura.

Comienzos de 2007. Un editor y un escritor estdn charlan-
do sobre libros. En los diez afios transcurridos han sucedido
muchas cosas.

«He pensado que estaria bien volver a sacar aquel libro
que escribiste sobre el contrainterrogatorio. Habria que elimi-
nar la parte juridica, claro, y algunos pasajes habria que sim-
plificarlos, pero por lo demés la verdad es que yo leyéndolo
me lo pasé estupendamente, y eso que nunca he tenido ningu-
na relacién con el derecho».
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El resultado de aquella conversaciéon es lo que el lector
tiene entre sus manos: el manual en su versién nueva. Se ha
suprimido la parte estrictamente juridica, el lenguaje ha sido
simplificado —yo diria que ha sido saneado— y ahora lle-
va un nuevo titulo al que en seguida le cobramos gran ape-
go, por multiples razones: todo aquel que pacientemente lea
bien a fondo comprendera con claridad a qué razones me re-
fiero. Pero en esencia el libro sigue siendo el mismo, al mar-
gen de que esta vez, deliberadamente, se dirija (también) al
publico no especializado.

Esta nueva versién sigue conteniendo indicaciones de or-
den téctico y de estrategia procesal, y sigue ofreciendo mate-
ria para reflexionar sobre la relacién existente entre lenguaje,
persuasion y verdad. Y lo principal: siguen estando presen-
tes las historias; sélo que aqui, para integrarlas en el texto,
han sido entresacadas de las actas de los juicios, donde antes
aparecian dispersas. Historias comicas como la que abre este
prologo, historias emocionantes, o dramaéticas, o bien histo-
rias tragicas. Fragmentos de realidad con sus aristas, trozos
de vida que presentados a la luz de la escena judicial adquie-
ren carta de modelos con que ilustrar el mundo. Pues al fin y
al cabo éste ha sido siempre un libro de historias y sobre las
historias. «Porque las historias son todo lo que tenemos».

Bari, octubre de 2007



1. LENGUAJE Y VERDAD

«Para entender que una respuesta es errénea no hace falta
tener una inteligencia excepcional, pero para entender que lo
erréneo es la pregunta se necesita tener una mente creativa !.

Quien pretenda reflexionar, lo mismo en el plano teérico
que en el de la practica, sobre cualquier profesién cuyo ejer-
cicio requiera plantear preguntas y otorgue la facultad de es-
perar —y aun de exigir— respuestas habra de tener presente
la verdad que se encierra en esta maxima.

En gran ntamero de campos de la actividad humana el
obtener una determinada respuesta en lugar de otras posi-
bles no depende solamente —o no depende tanto— del gra-
do de sinceridad del interrogado y del caudal de informacién
y conocimientos que éste posee: también depende del modo
como procede quien le formula la pregunta, y del contexto en
que lo hace.

A fin de que se pueda captar el contenido de esta afirmacién
en todo su sentido habra que detenerse a hacer alguna aclara-
cién previa sobre cémo funcionan los mecanismos de la comu-
nicacion y sobre la relacion existente entre comunicacién y rea-
lidad: una relacién misteriosa desde méas de un punto de vista.

U A. Jay, Machiavelli e i dirigenti di industria, Milano, 1968, p. 95 [Mana-
gement and Machiavelli: A prescription for succes in your business, London,
1967. Hay trad. esp.: Maquiavelo: lecciones para directivos, Barcelona, 2002].





