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Capitulo 1
Julian Assange o el
hombre sin sombra

LOS PRIMEROS ANOS

abria que encontrar una forma original para hablar de

los tipos importantes. Porque Julian Assange, propietario

de un semblante asustadizo y cabellera clara, es para

algunos el rostro de la revolucién. Asi parecié cuando fue
liberado, previo pago de la fianza, de su confinamiento en Wandsworth
Prison, Londres, el 16 de diciembre de 2010: a la salida lo esperaban
con pancartas en las que, en lugar del Che Guevara, él era el icono’.
También, cuando fue nominado por la revista 7ime «persona del
afno»?, en noviembre de 2010. En las encuestas que puso en marcha
el semanario, Assange obtuvo 382.028 votos, mds del doble que Lady
Gaga. Compartié listado con Liu Xiaobo, premio Nobel de la Paz ese
afio, y con la abstracta figura del «desempleado norteamericano». Al
final, la revista decidi6 que fuera Mark Zuckerberg, creador de Facebook,
el elegido, pero ni la pelicula que narra su historia, y que recibié ocho
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nominaciones a los Oscar y tres estatuillas, ni su impresionante fortuna
han mermado la trascendencia de Julian Assange, cuya sombra podria
haberse proyectado mds alld y mds profundamente que la del ganador.

La historia de Julian Paul Assange invita a la literatura. En la basqueda
de informacién sobre su vida, los datos se repiten —de hecho, se repiten
mds los que confieren a su biograffa el tono dickensiano del que Assange
seguro se siente orgulloso—. Estando vivo y siendo capaz de alterar a
golpe de teclado su presente y su destino, nada impide que el fundador
de Wikileaks pueda cambiar cuando lo desee su pasado. Asi, hablar de él
es remitirse a otros autores, a declaraciones de aqui y de alld que hicieron
en su momento vecinos, amigos o familiares, a una sucesién de resefias
que, combinadas, ofrecen la panordmica de Julian Assange.

Nacido en 1971 en Townsville (noreste de Australia), esta ciudad
de menos de doscientos mil habitantes recibié en el siglo xvimr la
visita del explorador James Cook, que pasé de largo. En la lista de
personas célebres que nacieron o se instalaron alli, su fama solo resulta
comparable a la del exgolfista Greg Norman®. Los reporteros han tenido
que esmerarse para dar algo de color a Townsville.

Entre las notas comunes de los perfiles sobre Assange, se subrayan su
familia desestructurada, la tendencia a la soledad y una timidez superada,
tras la primera impresion, por esa asertividad que pillé desprevenidos
a casi todos sus entrevistadores entre 2009 y 2010. Ellos habian leido
los articulos sobre Assange e interiorizado que, dados sus antecedentes,
serfa un hombre de pocas palabras, introvertido, esquivo e inestable.

Cuenta Raffi Khatchadourian* que el apellido «Assange» procede
del chino «Ah Sangy» o de «Mr. Sangy, un emigrante de China que se
asentd en Thursday Island, en la costa de Australia, a comienzos del
siglo x1x. Sugiere que sus descendientes se mudaron, anos después, al
continente. Sus antepasados maternos habrian alcanzado Australia a
mediados del mismo siglo procedentes de Escocia e Irlanda en busca
de una vida mejor. No es extrano si se considera que el 90% de la
poblacién australiana cuenta con ancestros europeos.

Daniel Domscheit-Berg, estrecho colaborador de Wikileaks y portavoz
de la organizacién hasta septiembre de 2010, cuestiona la fiabilidad de las
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memorias que Assange ha puesto a disposicién de los bidgrafos: «Conozco
al menos tres versiones distintas del pasado y los origenes de su apellido.
Hay historias sobre diez antepasados de todos los extremos del mundo,
desde los piratas del sur a los irlandeses (...). Julian creé una sensacién
de misterio sobre si mismo, y constantemente encubria su pasado con
nuevos detalles (...). Assange se reinventaba cada dia»’. En la biografia no
autorizada publicada en septiembre de 2011, Assange retomd la teoria
del origen oriental de su apellido, tomado de su padrastro: «Tomé su
apellido, muy poco comin, que procede de “Mr. Sang”, “Ah Sang” en
cantonés. Su tatara tatara tatarabuelo habia sido un pirata taiwanés»°.

La madre de Julian Assange, cuyo verdadero nombre, Christine,
tardé en hacerse publico, demostré en su juventud de lo que es capaz la
rebeldia. A los dieciséis afios se marché de casa, segin parece, a lomos
de una moto’, sin més bartulos que una tienda de campafia y un mapa®.
La estampa de una adolescente dejando atrds la casa familiar envuelta en
humo de gasolina favorece el imaginario de los Assange, marcado por
sus preferencias némadas, sus viajes sin apenas equipaje, sus mudanzas
constantes. Christine se habia enamorado de John Sipton, al que conocié
durante una manifestacién contra la guerra de Vietnam’. Tras quedarse
embarazada, cuando Julian tenia un ano, se separé de Sipton, su padre
biolégico, conelque Julian novolverfaa tener contacto hastalos veinticinco
afios y que permanecié al margen de Wikileaks y Julian Assange. Cuando
se reencontrd con su hijo, confesé haber sentido algo dificil de expresar:
«Fue extraordinario. Por ciertos procesos de pensamiento, fue como
mirarse en un espejo; no me lo podia creer. La misma légica, la misma
intensa curiosidad, la misma forma obtusa de construir las frases, frases
que nunca se acaban». En julio de 2011, coincidiendo con la vista del
recurso sobre la extradicién a Suecia, John Sipton concedié una breve
entrevista a £/ Pass'°. Curiosamente, Julian habia utilizado su nombre
para registrar, en 20006, el dominio wikileaks.org'!.

Al poco tiempo, Christine se emparejé con Brett Assange, un
director de teatro que dio a Julian su apellido. Como fundaron una
compania teatral, estaban en la carretera a menudo. Su padrastro
actuaba y dirigia las obras, mientras que Christine se ocupaba del
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maquillaje y la escenografia. La costumbre de vivir continuamente
de gira permitié a Julian adquirir la capacidad de recoger ripido y
empaquetar sus cosas para partir de inmediato. En 2010, senalé que
habia sido un buen entrenamiento para Wikileaks, pues «algo que mi
familia hacfa cuando estdbamos metidos en el mundo del teatro (...)
era llegar a las localizaciones, montar, llevar a nuestra gente, coordinar
todo, prepararnos para la produccién y, bang, marcharnos'*».

El lugar donde Julian pasé mds tiempo a lo largo de su ninez" fue
Magnetic Island, situada a poca distancia de Townsville. En esta isla,
que alberga un parque nacional, se asentaron en la década de 1970
algunos jipis, en un territorio donde entonces solo vivian alrededor de
quinientas personas. El editor del Magnetic Times la describe como «el
lugar al que irfas cuando no encajas en ningtn otro sitio»'%. Por eso,
cuando Assange se definié a si mismo como «una especie de Tom Sawyer
(...), tenia un caballo, me construi una balsa, iba de pesca (...)»", era
sencillo dibujarlo en su paraiso.

Christine también guarda buenos recuerdos de aquellas épocas, y
Magnetic Island se antoja su refugio: «He vivido en la isla tres veces. En
1971, como madre soltera con un bebé [Julian Assange], alquilé una
casita en Picnic Bay, por doce ddlares a la semana (...). Vivia en biquini
(...), con mi bebé y junto a otras madres de la isla (...). En 1976, volvi
con mi nuevo marido, y vivimos en Horseshoe Bay, en una vieja granja
abandonada (...). Colgdbamos frutas del techo para protegernos de las
zarigiieyas. En 1982, regresé con otro nifio pequefo [el hermano menor
de Julian]. Vivi en un apartamento en Picnic Bay (...)».

Los ninos mayores de Magnetic Island solian llamar a Julian
«Raspberry» —literalmente, «Frambuesa», y en sentido figurado,
«Pedorreta»—, por ser un «nino escudlido, canijo y de pelo rubio»'®.

En el curso de catorce anos, Julian se mudé unas treinta y siete veces;
los vecinos tendrian que haber sido extremadamente observadores para
seguir la pista de su familia.

En una entrevista de la CNN a Brett Assange, este esbozé un retrato
de su hijastro: «Era un chico inteligente y astuto que siempre se ponia
del lado de los més desvalidos»'”. La cadena tituld su entrevista «La vida
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secreta de Julian Assange», pero pocas de las cosas que recogia invitaban
a la sorpresa. Para Julian, Brett fue un padre «competente y generoso».
En Julian Assange. The unauthorised autobiography, este comentd: «Mi
padre estuvo ausente de mi vida, y solo volvi6 a ser parte de ella cuando
yo era un adulto. Eso implicé que Brett Assange fuese la figura masculina
con quien me emparenté, el padre bueno. Brett era uno de esos que en la
década de 1970 estaba metido en todo lo relacionado con la musica»'®.

Segin David Leigh y Luke Harding, la transcripcién de una vista
oral permitié saber que tenia graves problemas con el alcohol®.

Se dice que Julian recibié la mayor parte de su formacién en casa, pues
el estilo de vida de sus padres hacia complicado mantener de forma regular
la asistencia a una escuela. Ademds, su madre tampoco era partidaria de
la educacién tradicional; no queria ver el espiritu de su hijo destrozado
por el sistema educativo®™. Aun asi, segin el periédico 7he Courier Mail,
Julian estuvo matriculado en treinta y seis colegios distintos*' (otras
publicaciones elevan la cifra a treinta y siete). «Hay gente que se horroriza
y me dice: “Pobrecillo, fuiste a tantos colegios...”, pero a mi me gusté»?.

Pese a que no existe en los registros de Magnetic Island constancia
de que Julian asistiera a algin colegio, si se sabe que, a comienzos de
la década de 1980, cuando vivia en Lismore, acudié a una pequefa
escuela primaria de Goolmangar (en el estado de New South Wales,
cerca de donde residian sus abuelos maternos). Algunos de sus antiguos
companeros, la mayoria, hijos de los granjeros cuyas propiedades
se situaban en las inmediaciones, lo recuerdan®® como «un nifo
inteligente; nadie era mejor que él en Matemdticas». El cardcter de
Julian, a quien llamaban Jules, favorecia que los otros escolares lo
vieran diferente: «Algunos de los hijos de granjeros lo miraban por
encima del hombro (...). En la escuela, siempre existié esa division:
o eras jipi o redneck —término empleado para aludir a los granjeros».

The Northern Rivers Echo, semanario gratuito distribuido en las
localidades de la zona, publicé el 29 de abril de 2010 una fotografia en
blanco y negro del curso de 1981%. Julian Assange es un nifio menudo,
sonriente, que llevaba el pelo mds largo que el resto de los chicos. Sin
la resolucién suficiente, lo tnico que puede insinuarse a la vista de la
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instantdnea es que no estd claro si se trataba de un nifio o de una nina.
De acuerdo con este periédico, Assange fue alumno del colegio entre
1979 y 1983.

Desde bien temprano, Julian mostré gran afin por aprender. Hoy,
muchos lo describen como un hombre cultivado y con interés por
numerosos temas, «de los ordenadores a la literatura y los viajes»™.
Domscheit-Berg habla de él como de alguien «muy leido y con firmes
opiniones sobre gran nimero de temas»®, y los periodistas de 7he
Guardian, The New York Timesy Der Spiegel que estuvieron con él durante
los dias previos a la publicacién de los documentos sobre Afganistin
dijeron de Assange que es un tipo «tan inteligente como bien educado
y extremadamente hébil con la tecnologia»”’. «Pasé mucho tiempo en
bibliotecas (...). Encontraba citas y seguia la pista»®®, confesé Julian a
The New Yorker en uno de los perfiles mds detallados que hasta la fecha
se han escrito sobre él. Cualquiera que lea sus entrevistas o bucee en las
respuestas que dio entre 2009 y 2010 comprobard en seguida que Julian
Assange es un hombre de notables recursos intelectuales y vocabulario
extenso, sin importar que su asistencia a la escuela fuera intermitente o
que su madre se encargara de su formacidn.

En 1970, cuando Julian tenfa ocho anos, Christine dejé a Brett
Assange. «El fue bueno para mi, y era bueno en general, aunque no
tanto para si mismo. El final de su relaciéon supuso también el final de
una especie de inocencia en mi vida»®. Su madre comenzé entonces otra
relacién con un musico —Keith Hamilton, de acuerdo con la mayoria
de las fuentes consultadas, y Leif Meynell segin Julian Assange. The
unauthorised autobiography—, que se convirtié, a su vez, en el padre de
su segundo hijo (Jamie). Circulan varias versiones sobre este novio de su
madre, pero una de las més extendidas apunta que pertenecia a una secta
llamada La Familia, conocida por experimentar con el LSD?'. El lema
de este grupo era «Invisible, desconocido y silencioso»*. La Familia es
una secta también conocida como los Ninos de Dios (Children of God)
o la Familia del Amor (Family of Love), surgida a finales de la década
de 1960 en California, como derivacion extrema del movimiento jipi®.
Segtin la revista Exquire34, River y Joaquin Phoenix, en su infancia,
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también pertenecieron a ella. La Familia ha afrontado demandas por
abusos a menores en paises como Australia o Reino Unido.

Por su parte, Leigh y Harding optan por situar a Hamilton en un
grupo new age llamado la Santiniketan Park Association®, liderado por
la profesora de yoga Anne Hamilton-Byrne, quien podria haber sido
la madre de Keith, y lo mismo se deduce de lo que cuenta Domscheit-
Berg: «(...) Es probable que Julian y su madre se mudaran mucho en
su nifiez, durante la que nunca se quedaron demasiado tiempo en el
mismo sitio, pues siempre estaban huyendo de su novio, miembro de
una secta zew age australiana»®®.

La biografia no autorizada de Assange se refiere, en palabras de Julian,
a Hamilton/Meynell con la misma intriga que traspasa los articulos en
que lo mencionan. «Una vez miré en su cartera y vi que tenia tarjetas
de visita con diferentes nombres. Era una especie de musico y tocaba
la guitarra, pero, principalmente, era un fantasma y una amenaza para
nosotros. (...) De cuando en cuando, pegaba a mi madre, y sentia que
podia ser capaz de cualquier cosa. Yo queria que se fuera, tal y como me
prometi6 que harfa, a pesar de que neg6 habérmelo dicho»”’.

En uno delos intentos de Christine por abandonar a Keith Hamilton,
se produjo una batalla por la custodia de Jaime. Los documentos
judiciales recogen que aquel habia sido violento.

En palabras de Assange, aquel tipo los aterrorizé, y no faltan las
referencias a su comportamiento agresivo, a la relacién tempestuosa y a los
malos tratos. «(...) nos tenia localizados, seguramente, gracias a las grietas
del sistema de seguridad social, por lo que tuvimos que escapar en seguida
a otra ciudad y vivir con identidades falsas», relaté Julian®®. Christine
le dijo a Julian, y este lo recuerda, «Ahora, tenemos que desaparecer»®.
Comenzé asi una huida que marcé el cardcter de Julian Assange. Junto
a su madre y su hermano menor, escapé de su padrastro, al que temian,
y en su evasién cambiaron con frecuencia de casa y de destino. Durante
cinco afos —desde los once a los dieciséis de Julian—, vivieron escondidos.
Primero fueron a Melbourne; luego, a Adelaida —seis meses—, y después,
a Perth. Assange estaba convencido de que ese hombre tenia contactos
con el Gobierno, conexiones importantes que le permitirian localizarlos
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y seguir su rastro. «El nomadismo encaja con cierto tipo de gente y de
situaciones. No dejamos de movernos (...): mi madre conseguia un trabajo
en una ciudad nueva y allf buscidbamos una casa»®.

EL PRIMER ORDENADOR, UN CAMINO A LAS ESTRELLAS

Frente a una de las casas que habitaron Christine y sus dos hijos, habia
una tienda de informdtica que Julian empezd a frecuentar. Alli tomé
contacto con un Commodore 64, un ordenador de 64 kilobytes de RAM
y prestaciones muy superiores a las de las computadoras de la época. Hoy,
es recordado por tener unidad de casete y un teclado bastante grande, y
junto con el Spectrum, se hizo famoso por servir de inspiracién a musicos
y otros artistas, as{ como a programadores. Julian se sinti6 «fascinado»*!
por ese aparato, y su madre opté por regaldrselo, aunque para ello necesité
mudarse a un hogar cuya renta fuera menos costosa®. En 1982, el precio
de salida del Commodore 64 ascendia a 595 délares estadounidenses,
nada asequible para una madre sola con dos hijos.

Con su habilidad para las matemadticas, en seguida Julian fue capaz
de descifrar programas y penetrar en ellos como un informdtico experto:
pronto hallé6 mensajes de los creadores de los programas destinados a
permanecer ocultos. De esta manera comenzé su aventura hacker, que
le causé no pocos problemas. En Melbourne, asistié a un curso para
nifos superdotados, durante el que conocié a la que seria su esposa
—en palabras de Julian, «introvertida y emocionalmente perturbada» y
madre de su hijo*>-. Por supuesto, ya sabia programar.

A los dieciséis afos, se hizo con un médem, y a pesar de que ni
Internet ni las pdginas web existian atn, si habia redes propiedad de
companias o administraciones publicas y empresas de todo el mundo
que captaron la atencién de Assange. Para sus incursiones informadticas,
Julian adopté el sobrenombre de «Mendax». Casi todas las referencias a
este apodo remiten a la cita de las Odas de Horacio «splendide Mendax»,
en el libro I1I. El pasaje narra la historia de las cincuenta hijas de Dénao,
que son obligadas a casarse con sus primos, los hijos de Aegyptos. Como
venganza, Ddnao les ordena matar a sus maridos en la noche de bodas,
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con una daga que les entrega, y todas, excepto Hypermnestra, siguen
sus 6rdenes. Ella previene a su marido y ambos escapan.

El término mendax procede del verbo latino mentiore, «mentir,
enganar», y laexpresién podria traducirse como «noblemente mentiroso»
o «noblemente falso».

Con el médem y el Commodore 64, empezé a gestarse su leyenda:
en los circulos informdticos, se hizo famoso por su reputacién como
programador y su talento para asaltar las redes mds seguras. Junto a
otros hackers (como «Phoenix», «Gandalf» o «Bloodaxe»)*, fundé un
grupo llamado International Subversives, que irrumpid, entre otras, en
las redes de las universidades de Harvard y California Berkeley; en las
empresas Deutsche Telekom, Citibank o Lloyds; y en organizaciones
como la NASA, la OTAN o el Pentdgono®. La lista completa de las
«victimas» de International Subversives figura en Underground, un libro
coescrito por Julian Assange, con su nombre real, y publicado por vez
primera en 1997, elevado a manual de culto para los piratas informdticos
de todo el planeta®. Afios después, Domscheit-Berg escribirfa: «Para mi,
Julian no era solo el fundador de Wikileaks, sino también “Mendax”,
integrante del famoso grupo International Subversives y uno de los
hackers més famosos del mundo, coautor de Underground, libro muy
respetado entre los entendidos»®’.

La admiracién que, sin saberlo, desperté en mds de un imitador
no fue, segin Domscheit-Berg, suficiente para que Julian se sintiera
orgulloso de sus companeros. Aunque él mismo operé como pirata
informético, Domscheit-Berg insiste en que «los despreciaba por
carecer de motivacién politica»*®. En 2010, interrogado sobre su pasado
hacker, Assange dijo: «Eramos jévenes. No lo hacfamos con propésitos
criminales (...) [sino por] curiosidad, reto y activismo. No destruimos
nada. Como adolescente de las afueras de Melbourne, era algo
intelectualmente liberador»®. En la entrevista que Andy Greenberg,
de la revista Forbes, le hizo a Julian en noviembre de 2010, este dijo:
«(...) coescribi un libro sobre eso, hay documentales y la gente habla
mucho del tema. Se puede cortar y pegar. Pero fue hace veinte afos,
y es bastante molesto ver articulos escritos hoy que todavia me llaman
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“pirata informdtico”. No me avergiienza; estoy orgulloso de ello, pero
entiendo la verdadera razén por la que ahora sugieren que soy un hacker.
En 1993, puse en marcha uno de los primeros proveedores de servicios
de Internet en Australia, conocido como Suburbia. Hay un deliberado
intento de redefinir lo que hacemos [en Wikileaks] no como actividad
editorial —protegida en muchos paises— o periodistica —que también
goza de proteccién—, sino en términos de pirateria informdtica, para
apartarla del resto de la prensa (...) y de esa proteccién».

En 1989, ya con diecisiete anos, un virus infectd la red de la NASA,
y muchos insinuaron la autoria de Julian, que no quedé demostrada.

Deacuerdo con el prefacio de Underground, Julian se ocupé del trabajo
de investigacién y del disefio de la obra, y ademds, es coprotagonista,
pues desveld sus acciones como «Mendax». El prélogo estd precedido
por una cita de Oscar Wilde que cobra tanto mds significado cuanto mds
se profundiza en la biografia y la personalidad de Assange: «El hombre es
menos uno mismo cuando habla en primera persona. Dale una mdscara
y te dird la verdad». Wilde, como Assange, destacé por su inteligencia y
estuvo —en su caso, durante dos ahos— también en la cdrcel.

Al repasar la documentacién sobre Julian Assange, se corre el riesgo
de dejarse llevar por las casualidades: la casualidad de que su madre
empleara parte de su vida en escapar; la casualidad de que él escogiera
«noblemente mentiroso» como apodo de juventud; la casualidad de que
citara a un autor injustamente condenado por un delito que, andado
el tiempo, no lo es; la casualidad de que cada una de las frases que se le
entrecomillan en las pdginas de los periddicos parezca un proverbio del
futuro... Esto tltimo ocurre con su afirmacidén sobre los libros, presente
en el prélogo de Underground: «Un libro debe ser verdad no solo en los
detalles. Debe ser verdad en los sentimientos. Verdad para lo visible y lo
invisible. Una combinacién dificil».

Sus incursiones informdticas no pasaron inadvertidas. Después de
que, con unos diecisiete afnos, Assange dejara el domicilio materno

*N. de la a.: Por sus siglas en inglés, ISP es Internet Service Provider, o proveedor
de servicios de Internet. Este tipo de empresas facilita a sus clientes acceso a la
Red a través de diferentes tecnologias.
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para mudarse a vivir —a una casa ocupada— con la adolescente de quien
se habfa enamorado, la policia practicé una redada y le confiscé su
equipo y material. En palabras de Julian, «Alguien alegé que habiamos
[International Subversives] robado quinientos mil délares a Citibank»>~.
«Mendax» no fue acusado y, al cabo de unos meses, le devolvieron sus
cosas. Sin embargo, el incidente afectd a Julian, que empezd a tomar
conciencia de las consecuencias de sus actos y, quizd, a desarrollar
su temor congénito a ser objetivo de una persecucién. Ya en 2009,
bastante antes de que sus problemas con la justicia cobrasen alcance
mundial, insistia en que no estaba a salvo en la calle, sus buzones de
correo electrénico y sus pertenencias estaban siendo registrados y debia
desaparecer y vivir bajo tierra®.

«Mendax»lideréen 1991 unaseriedeintervencionesenlared de Nortel
Networks Corporation, compania canadiense de telecomunicaciones,
que se documentan en el capitulo 8 de Underground. Su lectura
transmite que, al margen de conseguir penetrar en redes —algo, por
otra parte, tan sencillo para él como abrir un libro—, la intencién de
«Mendax» era divertirse, entretenerse en una suerte de juego de gato
y ratén con el administrador del sistema. Se pasé dias entrando y
saliendo, actuando cuando el administrador dormia y desapareciendo
en su horario de trabajo. Una noche, el administrador logré coincidir
con él y lo cogi6 desprevenido: «desenchufé» todos los médems, cerrd
las conexiones a cualquier red y apagé el ordenador central. Justo
después, «Mendax» llené su pantalla con el siguiente mensaje: «Por fin
me he vuelto impresionable». Tras otra pausa, «Mendax» escribi6: «He
tomado el control. Durante afios, he luchado en esta oscuridad. Ahora,
al fin veo la luz». El administrador del sistema permanecié en silencio,
detenido, y al cabo, empezé a comprobar los médems uno a uno para
ver las lineas que «Mendax» utilizaba con el fin de apagarlo y poder
rastrear su ubicacién. A continuacién, «Mendax» concluyé: «Ha estado
bien jugar con su sistema. No hemos roto nada, y si mejorado algunas
cosas. Por favor, no llame a la policia».

A pesar de que «Mendax» habia conseguido abandonar la conexién
sin que identificaran dénde estaba, otro de los hackers entré en el sistema

31



WIKILEAKS. LA ERA DE LOS SOPLONES

de Nortel en las horas posteriores a la persecuciéon narrada. Esto permitié
que se concretara la pista sobre ellos y facilité que siguieran su rastro.

A raiz del primer incidente que desaté la redada policial que culminé
conlaconfiscacién del ordenadorde Julian, lasautoridades habfan iniciado
un seguimiento de sus actividades en el contexto de los movimientos de
International Subversives. Tanto la envergadura de sus objetivos como
la gran cantidad de incursiones que practicaban condujeron a la policia
federal australiana a poner en marcha la operacién Weather, centrada
en el seguimiento de los hackers del grupo. Ademds, la opinién piblica
volvi6 la espalda a las fuerzas del orden australianas, incapaces de dar
con International Subversives y a merced de sus fechorfas. En el marco
de la investigacién, se autorizaron escuchas telefénicas que pusieron de
manifiesto la habilidad de los hackersy su enorme inteligencia; en especial,
la de «Mendax». En palabras del jefe de la operacién, desarrollada por
la unidad de Delitos Informdticos de la policia federal australiana, Ken
Day, «Creo que [“Mendax”] actué movido por la creencia de que todo
el mundo debe tener acceso a todo»*.

En 2011, 7he Age desvelé que Julian Assange habia colaborado
de manera altruista, durante 1993, con la policia federal australiana,
al prestar sus conocimientos técnicos en la persecucién de personas
sospechosas por delitos de pornografia infantil®.

Entretanto, cuando Julian y su novia se enteraron de que ella estaba
embarazada, volvieron a mudarse para estar mds cerca de Christine. A
los dieciocho anos, se casaron, segtin 7he New Yorker, «en una ceremonia
no oficial»*, y pronto tuvieron un bebé (Daniel Assange).

La obsesién de Julian con las persecuciones lo acosaba también
durante este tiempo: «“Mendax” sofiaba con redadas policiales (...), con
las pisadas sobre la grava de la entrada y las sombras de los policias
armados en el alba irrumpiendo por su puerta trasera a las cinco de la
manana»’’. Solo cuando escondié sus discos en un colmenar que tenfa
pudo relajarse, pero el estrés le impedia llevar una vida normal, porque
lo mantenfa en un estado de ansiedad permanente. A esta situacién
limite se sumé —en octubre de 1991— el abandono de su mujer, que
decidi6é dejarlo y llevarse al pequeno Daniel, de veinte meses, con
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ella. Desquiciado por el pdnico y deprimido por culpa de la pérdida
de su familia, «Mendax» se adentré en una época que actuaria como
catalizador de gran parte de su futuro. No comia, no podia dormir y
nada lo sacaba de su profunda tristeza. Asi lo encontré la policia, a la
que, sin duda, llevaba mucho esperando.

Julian Assange fue acusado de treinta y un delitos, incluida pirateria
informdtica. El terror y la pena lo condujeron a un hospital, donde,
segiin su madre, recibié tratamiento. Al salir, intent6 regresar con ella
a casa, pero no logré adaptarse, y a los pocos dias, se marchd. Estuvo
durmiendo en parques de los alrededores; en particular, en el parque
nacional de Dandenong Ranges, poblado de bosques de eucaliptos. De
esta convivencia voluntaria con la soledad sac6 Julian un conocimiento
intenso de si mismo: «Tu voz interior se aplaca (...), el didlogo interior se
disimula bajo el deseo de hablar, pero esto no resulta muy ttil, porque no
hay nadie alrededor (...). La visién de uno desaparece»’®. Todo el tiempo
a solas que pas6é como hacker no lo blindé contra el aislamiento total.

La Fiscalia de Australia necesité tres anos (1994) para que el caso
contra Assange y el resto de miembros de International Subversives llegara
a los tribunales. El juicio empezé en 1996. Ligar a Julian con el grupo y,
a su vez, con las irrupciones en todas las redes atacadas por los hackers no
resultd fdcil. Nortel aseverd que los piratas informdticos habian dafiado
la red de la companifa. La Fiscalia describié las acciones de Julian como
«si Dios todopoderoso se paseara haciendo lo que le venia en gana». Para
él solicit6 una condena de diez anos de prision, alegando que era el «mds
activo y habil» de todos los piratas informdticos acusados™.

Convencido de que lo que habia hecho no constituia delito alguno
—era un crimen sin victimas—, tras conocer que el resto de International
Subversives habia aceptado colaborar con la policia, Julian se declaré
culpable de veinticinco de los cargos. Su abogado, Paul Galbally,
esgrimié como atenuante que «su Gnico salvador en la vida, su tnico
cimiento, era su ordenador (...), que desde muy temprana edad se
convirtié en un instrumento adictivo para él»*°. Asimismo, quiso dejar
claro que el motivo para sus acciones habia sido «su arrogancia y la
demostracién de sus habilidades con la informdtica»®'.
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En las transcripciones del juicio puede leerse la comprensién del
juez Leslie Ross en la sentencia: «Acepto lo que indica su abogado sobre
la situacién de inestabilidad a que hizo frente (...) y la existencia casi
némada a que su madre y usted se vieron sometidos (...). Nada de esto
debié de ser ficil para usted (...)%». Julian Assange evité la condena; el
magistrado entendié que las tnicas pruebas fehacientes mostraban que
unos chicos cuya «inquisitiva inteligencia y el placer de ser capaces de
hacerlo» ® habian navegado en redes y ordenadores. El futuro fundador
de Wikileaks fue sentenciado a abonar dos mil cien délares por los
danos, y recibié la advertencia de que si retomaba su actividad como
hacker, iria a la cdrcel. Leido el fallo y a punto de levantarse la sesién,
Julian tom¢ la palabra para expresar su rechazo a los términos del juicio,
pues entendia que se estaba cometiendo una injusticia.

LOS PORQUES Y LOS COMOS:
EN EL CORAZON DE JULIAN ASSANGE

Todas las organizaciones se encuentran determinadas por sus
lideres. No ha sido diferente con Wikileaks, cuya historia, mds breve,
se entremezcla con detalles de la biografia de Julian Assange que han
hecho de su infancia y adolescencia un vivero de informacién para
comprender sus metas. Por eso, entender cémo es Assange, cudl es
su cardcter o qué intereses lo mueven resulta interesante para poder
penetrar con suficientes datos en la orquesta que es Wikileaks.

De hecho, nadie parece haber resistido la tentacién de centrarse en
Assange mds que en Wikileaks una vez la inercia de la organizacién quedé
definida. Asi, por ejemplo, Derek Leebaert, profesor de Politica Exterior
en la Universidad de Georgetown, apunta que «La personalizacién
de los cables filtrados es el reflejo de la tendencia estadounidense a
centrarse en la personalidad de los lideres mds que en lo concerniente a
las estructuras o los sistemas que los albergan»®.

En este punto y porque los libros almacenan muchas respuestas,
merece la pena abundar en las preferencias literarias de Julian Assange.
Las citas que elige para sus apariciones publicas o que incluye en sus
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textos, o en las publicaciones de Wikileaks, no son casuales ni fruto de
una busqueda superficial en Internet. Si algo define a Julian, sobre todo,
en la actualidad, es que no se fia demasiado del azar. Por eso, no extrafa
que los autores a que alude como preferidos sigan un patrén.

Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008) denuncié los sistemas de la
Unién Soviética, cuyas férmulas de represién sufrié en carne propia.
Su vida destaca por haber huido y haber sido reprimido, por haber
padecido la ausencia de libertad de expresién vy, algo igualmente
fundamental, por haber resistido hasta relatar aquello que siempre
considerd necesario dar a conocer.

En relacién con su juicio por el caso de International Subversives,
en 20006, Julian escribié: «Si existe un libro cuyo sentimiento me
cautiva es E/ primer circulo, de Solzhenitsyn (...)». El primer circulo
narra cémo un funcionario de la Unién Soviética telefonea, en 1948,
a la embajada estadounidense para revelar la existencia de un proyecto
atémico que afecta a los Estados Unidos. La trama desgrana los
instrumentos del Estado soviético que se aceleran para identificar al
traidor, mientras que, in situ y para saber lo antes posible quién ha
desvelado el secreto, se conmina a los internos de la Prisién Especial
n.° 1 a mejorar las técnicas para lograrlo. En esa prisién, cumplen
condena las mentes mds brillantes de la ciencia rusa, victimas de
las purgas estalinistas. Paraddjicamente, estaban de suerte, porque
en este tipo de confinamiento no se realizaban trabajos fisicos, sino
intelectuales, si bien sus resultados iban a parar a manos del Gobierno
de la Unién Soviética.

«;Qué de paralelismos con mi propia historia! —exaltaba Assange—.
Esa persecucién durante la juventud es una experiencia cumbre (...). La
creencia en la costumbre de mentir del Estado... Comienza con la bota
militar en la puerta (...)»%.

Franz Kafka (1883-1924) destaca por muchas cosas, entre ellas,
haber llevado a su literatura el universo que determin su vida, creando
simultdneamente las condiciones para seguir viviendo con sus pesares y
el adjetivo kafkiano, empleado para aludir a situaciones marcadas por la
angustia y también por el absurdo.
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En septiembre de 2006, Julian escribié en iq.org: «Los antecedentes de
litigantes quejumbrosos y sus tribunales estdn en E/ proceso, de Katkar. E/
proceso relata la posicién surrealista del hombre ante la ley, pero ante una
ley imposible, contra la que no hay forma de defenderse. Al protagonista
se le entrega un cuchillo para que termine con su vida y su penar, pero,
como se niega, acaba siendo asesinado, lo cual demuestra la dificultad de
cambiar el destino y la debilidad del ser humano frente a la injusticia. Un
ejemplo de su desnudez ante el sistema lo ofrece el personaje del abogado
Huld cuando indica que «(...) la defensa no es reconocida por la ley de
forma palmaria; la justicia solamente la tolera (...)%».

Arthur Koestler (1905-1983), escritor de origen hingaro cuya mejor
novela parece haber sido su propia vida. Comunista fervoroso, llegé a
participar en la guerra civil espafiola, y tuvo tiempo de desencantarse
de su ideologia. La fama le llegd gracias a Oscuridad a mediodia (mis
conocido como E/ cero y el infinito debido a las sucesivas traducciones
que se hicieron). Narra cémo un integrante de la guardia bolchevique
afronta el proceso judicial, carente de garantias, lleno de torturas, para
que se autoinculpara en delitos que nunca cometié. La siguiente cita
muestra la atmdsfera de opresion e irrealidad que cre6 Koestler: «(...)
¢Qué les habia dicho entonces? “Me arrodillo delante de mi pais, de
las masas y de la totalidad del pueblo...” ;Y qué, entonces? ;Qué les
habia sucedido a esas masas, a ese pueblo? (...) Se ofa afuera que alguien
estaba llamando a la puerta, y soné que venian a detenerlo; pero ;en
qué pais se encontraba? (...)».

Kurt Vonnegut (1922-2007), escritor norteamericano de origen
alemdn, luché en la Segunda Guerra Mundial, en las filas del ejército
estadounidense. Prisionero de los nazis, su novela Matadero cinco se
inspird en esa experiencia. En una de las entradas de su blog, Assange
dijo de Matadero Cinco que «aboné el sistema de creencias de la
generacién que, a posteriori, reaccionarfa contra similares atrocidades
cometidas sobre los vietnamitas [por los estadounidenses, durante la
guerra de Vietnam]»*.

La obra de Vonnegut abordé la destruccién del universo y
la deshumanizacién desde una perspectiva muy personal, cuya
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aproximacién partia de la ciencia ficcién; de hecho, es un autor
mundialmente conocido por su vanguardia en la experimentacién
narrativa. En Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction, una coleccién
de relatos, Vonnegut incluyé una lista de consejos imprescindibles para
escribir un cuento. En el punto ocho, habla de «dar a los lectores tanta
informacién como sea posible tan pronto como sea posible. Al infierno
con el suspense. Los lectores deben tener un conocimiento completo
de lo que estd pasando, dénde y por qué, de modo que ellos mismos
puedan terminar la historia (...)».

El 7 de diciembre de 2010, Assange firmé una columna de opinién
parael diario 7he Australian®®, que inicié con la frase: «<En 1958, un joven
Rupert Murdoch, entonces dueno del periédico 7he News (Adelaida),
escribié: “En la carrera entre el secreto y la verdad, parece inevitable que
siempre gane la verdad”».

Un simple rastreo en Google acerca a algunos textos escritos por
Assange en su blog iq.org®. Se trata de ensayos sobre cuestiones, en su
mayoria, bastante abstractas, donde se trata la informacién en su pugna
con el poder y los gobiernos. «La informacién fluye de conspirador a
conspirador. No todos los conspiradores confian ni saben que el resto
de conspiradores estdn interconectados. Algunos estdn en el borde de
la conspiracién; otros, en el centro, y se comunican con otros muchos
conspiradores; y quizd haya solo dos conspiradores, pero constituyen
un puente entre secciones importantes o entre grupos de conspiraciény,
decia Julian en «La conspiracién como gobierno»”.

En iq.org, Assange cita a Maquiavelo (1469-1527), diplomatico,
filésofo y funcionario de la reptblica de Florencia. El pensamiento
politico de Maquiavelo ha sido objeto de profundo estudio. En relacién
con su trabajo, resulta curioso que las dos obras principales (E/ principe
y Discursos sobre la primera década de Tito Livio) encierren una profunda
contradiccién: mientras que en los Discursos... defiende la republica
como la férmula politica mds justa para conciliar los intereses del
pueblo y de quienes lo gobiernan, en E/ principe apuesta por hombres
cuya virtud politica es suficiente para superar la republica, y que, por
tanto, han de detentar el poder.
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El video Collateral Murder, que supuso la irrupcién a gran escala
de Wikileaks en los medios de comunicacién, en la versiéon editada,
va precedido de la siguiente cita, extraida de Politics and the English
language”, de George Orwell: «El lenguaje politico estd disefiado para
hacer que las mentiras suenen verdaderas, y el asesinato, respetable, y
para dar una apariencia de solidez al puro viento».

George Orwell, seudénimo de Eric Arthur Blair (1903-1950), fue un
escritor britdnico cuya infancia transcurrié marcada por dos factores: la
ausencia del padre, a quien dejé de ver entre 1904 y 1912, salvo breves
visitas, y su relacién con India, donde habia nacido y donde sirvi6é como
funcionario del Imperio Britdnico, en su policia imperial. El libro 7984,
considerado, junto a Rebelion en la granja, su mejor trabajo, recrea un
planeta con tres estados: Europa, Asia Oriental y Oceania, que viven
dominados por el Gran Hermano. De ellos, solo Oceania ha alcanzado
una perfeccién politico-social destacable. Los habitantes de los tres
estados son felices a pesar de vivir en la pobreza y necesitados, porque
no conocen otra cosa; la que viven es su Unica realidad.

Es evidente que un vistazo superficial a las preferencias literarias
de Julian Assange no proporciona mds que algunos datos sueltos
sobre los autores que lo han acompanado. Sin embargo, la revisién
mds sistemdtica de aquellos escritores cuya obra lo ha impresionado,
o de la que ha hecho uso para anteceder sus propios textos, arroja un
patrén bastante claro. Todos los escritores referidos se caracterizaron
por plantar cara, por hacer de la lucha una bandera. En la mayoria de
los casos, su tendencia ideoldgica era progresista (Orwell o Vonnegut),
pero los hay desencantados con el izquierdismo (Koestler) y, también,
vacilantes entre dos posturas opuestas (Maquiavelo) o que confinan la
ideologia al fondo, despojdndola de cualquier relevancia, al asumir que
el sistema es mds poderoso que las ideas (Kafka). También es llamativo
el papel protagonista que en los argumentos de casi todos juegan
los tribunales, en particular, y la maquinaria estatal, el entramado
administrativo, en general. El hombre minusculo, sometido a la
presién administrativa y politica, carece de los recursos suficientes para
detener el rodillo, desmedido e imparable, del Estado, que fagocita a
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las personas para mantener su hegemonia por encima de los intereses
de los ciudadanos.

Ademis, Assange opta por figuras que no lo tuvieron ficil. Si no fueron
los campos de trabajo (Solzhenitsyn), fue la frustracién por dedicarse a un
oficio —sin ser casualidad, burocratico— que no alcanzaba sus aspiraciones
(Katka y Orwell), o la propia politica, a través de las luchas intestinas
(Maquiavelo), o el recuerdo del horror sentido en la trinchera (Vonnegut).
Las memorias de estos autores ponen en relieve acontecimientos de la
historia reciente (excepto Maquiavelo) que muestran los peores pliegues
del género humano —el genocidio, la represion, la guerra, el odio—y sus
mayores debilidades —la pena, los complejos, la culpa, la desesperacién—.
De ello se desprende, al menos, que a Julian Assange le gusta la lectura
con sentido y sustancia, que disfruta con historias cuyo contenido hace
pensar y, casi siempre, posicionarse.

Si la imagen de Julian Assange es para algunos el retrato de un
intelectual vanguardista y tecnoldgico, su vida no estd exenta de
contrastes. Aparte de sus lecturas y de los viajes, que incluyeron paises
de Asiay Africa, algunas de sus acciones registradas demuestran sentido
del humor, cierta ingenuidad y escasas habilidades sociales. A finales de
2010, participé en el programa de Internet 7he Juice Media Rap, junto a
una parodia de sf mismo’%. En el video, Assange hace lo que puede por
llevar el ritmo musical en una especie de hip-hop sobre las filtraciones de
los documentos de Afganistdn e Irak y los cables diplomdticos, aunque
no parece disfrutar del momento, y mds bien da la sensacién de aguantar
el tipo. «Su sentido del humor lo hacia atractivo —quizd, demasiado—
para las mujeres. Y estaba su enorme inteligencia analitica»”. Tampoco
puede ignorarse su intento de conseguir citas a través de okcupid.com,
algo que ha dado mucho juego a la prensa sensacionalista.

El portal okcupid.com se define como «el sitio més rdpido de citas
online»’*. En 2006, Julian Assange se dio de alta en su servicio gratuito
—con el nombre de Harry Harrison”—, sin saber que dos o tres afos
mids tarde su perfil serfa la diana de muchos dardos, fuente de datos
sobre su perseguida debilidad. Sin embargo, por mucho que un portal
de citas sea uno de los lugares mds propensos a la mentira, algunas de
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las confesiones de Julian han contribuido a conocerlo, si no mejor, si
de otra forma.

«Harry Harrison

Mi resumen sobre mi mismo

sBuscas a un chico normal, con los pies en la Tierra? Pasa de largo.
No soy el tio que estds buscando. Slvanos a los dos mientras puedas.
Activista apasionado y, con frecuencia, cabezota, busca sirena para
aventura, nifios y conspiracién criminal esporddica. Esta mujer
debe estar llena de vida y ser un poco traviesa, con gran inteligencia,
aunque no es necesario que posea formacién académica, tener agallas,
clase y fortaleza interior para ser capaz de pensar con estrategia sobre
el mundo y la gente por la que se preocupe. Me gustan las mujeres de
paises en continua turbulencia politica. La cultura occidental parece
forjar mujeres sin valor y estipidas. ;Vale, no solo mujeres! A pesar
de que intelectual y fisicamente soy bastante beligerante, soy muy
protector con respecto a mujeres y ninos.

Qué hago con mi vida

Dirijo un proyecto absorbente y peligroso en materia de derechos
humanos que estd, tal y como esperabas, dominado por hombres.
Estoy involucrado en periodismo y literatura internacional,
documentales, criptografia, agencias de inteligencia, derechos
civiles, activismo politico, crimen de cuello blanco e Internet. Tengo
formacién en neurociencia, Matemadticas, Fisica y Filosofia.

Lo primero de mi en que se fija la gente

Mi estatura. La apariencia nérdica. La presencia poco corriente. Que
suelo llevar un paquete de misteriosos papeles marrones atados con
cuerda.

Mis libros, miisica y comida preferidos
Cualquiera excepto los rusos.
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Paso mucho tiempo pensando en...

Cambiar el mundo con pasién, inspiracién y artimafas. Viajar
(treintay tres paises). La estructura de la realidad. La vida y la muerte
del universo (...).

Estoy buscando...
A cualquiera, entre veintidds y veinticuatro afos, en cualquier parte
del mundo, y nuevos amigos.

Escribeme un mensaje si...

Eres fogosa, erética e inconformista. El abrazo de alguna cultura
preexistente no es inconformismo. Busco perspicacia y agallas
innatas. No me escribas si eres timida. Estoy demasiado ocupado.
Escribeme si eres valiente».

Julian Assange presumié en el portal de citas con el que quiso buscar
compania de haberse formado en «neurociencia, Matemdticas, Fisica y
Filosofia». «<No sabemos dénde estudié ni cuiles son sus credenciales»’®,
escribe Daniel Estulin en su obra Desmontando Wikileaks. Por més que sus
capacidades innatas recibieran algtin tipo de bafo académico, hasta ahora
no ha sido posible confirmar que superase créditos o que se graduara.

Trazar el perfil de un hombre como Julian Assange cuesta tanto como
separar el polvo de la paja. La Red aloja una veintena de anécdotas
sobre su vida, comentadas hasta el aburrimiento, que se cortan y pegan
de pédgina web a foro. Resulta sorprendente comprobar que muchos
medios de comunicacién no han hurgado mds alld de tres inzros para
elaborar sus piezas sobre el creador de Wikileaks. Por lo general, se
detectan dos tendencias: quienes han optado por conservar el hélito
de misterio del hombre que puso a los Estados Unidos en jaque y
quienes han visto en él un mufieco, un juguete vencido por su presunta
notoriedad, pasto de su invento, cuyo mérito exclusivo pasa por ser
capaz de convencer a muchos desaprensivos de que confien en él. En el
medio, una tercera corriente, no tan conocida, pero igualmente vistosa:
la de quienes lo vieron como un agente de la CIA, conchabado con la
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agencia de inteligencia mds poderosa del planeta. Bajo la apariencia
de comandar una organizacién cuya finalidad principal era poner al
descubierto secretos obtenidos gracias a filtraciones anénimas, Assange
habria abierto el camino para asegurar que la CIA obtuviera datos
suficientes sobre las fuentes como para apresarlas. «Assange trabaja para
la CIA»”7, afirma Daniel Stulin en Desmontando Wikileaks.

Entre la ironfa de los articulistas mds crueles y la cindida seriedad
de quienes le atribuyeron el cetro de la galaxia, se sitta algo parecido
al sosiego de un pufado de personas que lo trataron de modo directo.

El periodista de 7he New York Times Eric Schmitt fue enviado a
Londres, en el verano de 2010, para recoger y analizar los documentos
sobre los conflictos de Irak y Afganistdin que Wikileaks entregd a su
periddico, al The Guardian inglés y a Der Spiegel. Tras sus primeros
encuentros con Julian Assange, resumié a Bill Keller —editor ejecutivo
del diario—, su impresién sobre el fundador de Wikileaks: «Es alto (...)
y larguirucho, de tez pélida, con ojos grises e impactante cabello blanco
que llama la atencién. (...) Estaba alerta y despeinado (...). Vestia un
sucio abrigo deportivo de colores luminosos, pantalones de bolsillos
—cargo pants—, camiseta blanca sucia, andrajosas zapatillas deportivas y
calcetines blancos mugrientos que se le apretaban en los tobillos. Olia
como si no se hubiera banado en dias»®.

La descripcién coincide, en algunos detalles, con determinados
pasajes del libro de Domscheit-Berg donde aborda, ademds de su
participacién en Wikileaks, su relacién con Julian: «[El] comia todo con
las manos y siempre se limpiaba los dedos en los pantalones»”. Poco
tiempo después de conocerse, Assange estuvo viviendo un par de meses
en el apartamento de Domscheit-Berg. «Cuando me iba a la cama,
[Julian] estaba muchas veces sentado en el sofd como un buda. Cuando
me levantaba al dia siguiente, seguia alli sentado, (...) exactamente en la
misma posicion frente al ordenador. De hecho, no se le podia dirigir la
palabra cuando estaba trabajando. (...) Podia trabajar durante dias sin
parar y, de repente, caer dormido»®.

«(...) Julian pensaba que solo podia conseguir el humor adecuado
vistiendo una determinada ropa»®'. Una vez, le pidi6 a Domscheit-
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Berg una americana, y este le pregunt6 si iba a salir. «No —respondié
Assange—. Tengo que preparar una declaracién importante».

Rafh Khatchadourian® abunda en la figura del hombre que, a
priori, se ve desvalido, y que a la luz de un desafio o movido por un
instinto primario y alentador, se crece: «En sus escritos en Internet,
especialmente, en Twitter, Assange es rdpido a la hora de atacar a cuantos
enemigos percibe. A diferencia de esto, en televisién, donde aparece
cada vez con mds frecuencia, actiia con asombrosa sangre fria. Bajo los
focos del estudio —con su espectral cabello blanco, su pélida piel, sus
ojos helados y su amplia frente—, puede parecer un ser escudlido lanzado
a la Tierra para distribuir a la humanidad una verdad escondida. Esta
impresién se magnifica con su porte altivo y su voz de baritono, que usa
lentamente, a un volumen muy bajo. Sin embargo, en privado, Assange
es con frecuencia enérgico. Capaz de concentrarse de modo intenso,
como en atracones, también es el tipo de persona que olvida reservar
un billete de avién, o que reserva un billete de avién y se olvida de
pagarlo, o que lo paga y olvida ir al acropuerto. A su alrededor, la gente
demuestra querer ocuparse de él; se asegura de que estd donde necesita
estar y de que no se ha dejado toda la ropa en la secadora antes de
seguir adelante. En esos momentos, puede parecer ajeno e inocente a la
considerable influencia que ha logrado tener».

Su imagen algo ascética ha quedado para el recuerdo, pero no
son pocas las referencias a su atuendo, escueto, y a su equipaje, nada
abundante: «[La primera vez que vi a Julian en persona], todo lo que
llevaba consigo era una mochila con dos ordenadores —notebooks— y
un manojo de cargadores de mévil. Vestia varias capas de ropa y de
calcetines»®.

John Humphrys, de BBC Radio, entrevist6* a Julian Assange justo
después de su puesta en libertad bajo fianza, el 21 de diciembre de
2010. Le pregunté directamente sobre su personalidad, en un momento
en que el fundador de Wikileaks se habia convertido en acusado por
los delitos de violacién y acoso, y el caso estaba afectando a la imagen
de su proyecto. El respondié, como casi todas las veces, sin titubeos:
«Siempre estoy tan centrado en mi trabajo, que no tengo tiempo para
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pensar en como me veo. Tuve tiempo de pensar en mi mismo durante
el arresto [en que permaneci] incomunicado. Estaba muy feliz conmigo
mismo. Me preguntaba cémo seria el proceso; pensaba “Dios, ;c6mo
me he metido en este lio? Es todo tan duro”. El mundo es un lugar
muy desagradecido, ;por qué tendria que seguir sufriendo solo para
intentar hacer algo bueno en ese mundo? Si el mundo se ensana contra
ello, ;por qué no lo dejo y me dedico a las Matemdticas y a escribir
libros? Pero no; de hecho, me siento bastante en paz». A continuacién,
el periodista le preguntd: «;Quiere cambiar el mundo?», a lo que Julian
contestd, de nuevo, con vehemencia: «Desde luego. El mundo tiene
muchos problemas que necesitan ser resueltos. Y solo se vive una vez.
Aquellos que ostentan la capacidad de hacer algo al respecto, si son
buenas personas, tienen el deber de intentar arreglar los problemas
existentes en el entorno en que se hallan. Eso constituye un valor que,
si, forma parte de mi cardcter. Hay también otro valor, que heredé de
mi padre, y que supone que los hombres capaces y generosos no crean
victimas; intentan salvar a la gente de convertirse en victimas. Eso es
lo que se les pide. Si no lo hacen, no son merecedores de respeto (...)».

John E Burns, galardonado con dos premios Pulitzer, jefe de la
oficina de 7he New York Times en Londres, y Ravi Somaiya, redactor de
este diario, firmaron un extenso perfil sobre Julian Assange que incluia
el siguiente parrafo: «Con 1,85 m de estatura y cabello blanco hielo,
Assange posee una personalidad ambivalente, encantadora para algunos,
alienante para otros. Algunos seguidores que lo conocen lo comparan
con un héroe de tebeo, mientras que sus detractores dicen que podria
pasar fécilmente por el super villano. A menudo ataviado con trajes
caros —no deja de insistir en que son prestados, lo que concuerda con
sus austeras costumbres del pasado—, su estilo es al tiempo sereno y
lacénico. (...) Habla con frases largas y cuidadosamente estructuradas,
al estilo de un veterano polemista. Sus amigos lo describen como
divertido, leal y buena persona, pero quienes le llevan la contraria ven
que su voz templada y profunda se eleva rdpidamente a iracunda.

Al cambiar sus méviles y sus direcciones de correo electrénico con
la misma facilidad con que los demds cambiamos de camisa, parece
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regodearse en su falta de raices. Sigue durmiendo en el suelo y en los
sofds de amigos aun cuando hace tiempo que es una celebridad»®.

El caricter despético de Assange es mencionado casi tanto como
su pelo blanco, aunque menos que su rostro mistico y su estatura.
Domscheit-Berg, que comenzé a colaborar con Wikileaks empujado por
su admiracién hacia Julian y por las ganas de hacer algo que permitiera
a la gente participar de verdad en lo que ocurre en el planeta («;Eres
un espectador o participas activamente en la sociedad?», inquiere en el
video Wikirebels*®), relata su primer gran desencanto tras una reaccién
de Assange: «(...) a comienzos de 2009, estadbamos considerando tomar
parte en el Foro Social de Brasil. Un amigo mio habia mencionado la
posibilidad de acompafarnos (...); yo no queria (...). Julian pensé que
era una idea buenisima y dijo: “Deja que venga. Nos puede llevar las
maletas”. (...) Nuestra amistad comenzé a descomponerse el dia en que
Julian dejé de sentir que me doblegaba ante ¢l (...)¥».

Su forma tajante de dirigirse a los que crefa sus subordinados retumba
en algunos pasajes de las memorias que el mismo Domscheit-Berg tiene
de la época en que trabajaban juntos, aun cuando insiste en que la
mayoria de sus comunicaciones se producian por chat: «A principios
de 2010, su tono hacia mi cambié de forma radical. “Te voy a joder; te
perseguiré y te mataré”, me dijo una vez»®.

Por otra parte, su padrastro posee una imagen tierna de Julian, aquel
nifo al que crié: «Siempre se enfadaba mucho con los que se metian
con otros. Ademds, tenfa un sentido del humor maravilloso, muy
sofisticado, a su manera, no demasiado comun, particular en la forma
de entender el mundo. (...) Una vez, se cay6 de un drbol y se rompi6 el
brazo. Recuerdo que estaba tendido y que daba la impresién de sentir
bastante dolor. No llor6 (...); no queria mostrar sus emociones»®.

Ben Laurie, especialista en seguridad informdtica, figura dentro
del consejo asesor de Wikileaks™. A pesar de este hecho, insiste en
que su dnico contacto con la organizacién se produjo cuando Julian
Assange le pidié ayuda para disenar un sistema capaz de proteger el
anonimato de las fuentes. «Querian la garantia de que [cualquiera
de las cosas publicadas] no pudiera ser rastreada hasta llegar a la
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persona que originalmente la habia filtrado». Al margen de que su
asesoramiento técnico no fuese tenido en cuenta, Laurie, que reside
en Londres, comenzé a recibir las visitas de Assange, a quien describe
como «Un tipo raro (...) que parece bastante némada; para ser sincero,
no sé cémo puede vivir de ese modo. Se presenta con una mochila, y
sospecho que es todo cuanto tiene»’'.

De la ropa informal y sucia, Assange dio el salto a los trajes elegantes
—seguin él, prestados—. Su evolucién coincidié con la travesia que supuso
pasar de una existencia centrada en si mismo, en su portétil y sus discos
duros, en esconderse debido a su naturaleza asustadiza, a disfrutar de
una mansién en Anglia Oriental, Inglaterra, cedida por el acaudalado
exmilitar Henry Vaughan Smith, mientras esperaba noticias sobre su
destino judicial en Suecia.

«Julian nunca se preocupé por el dinero per se. Jamds lo llevaba
consigo, y justificaba esta préctica diciendo que no queria que pudieran
rastrear su paradero gracias a sus visitas al cajero automdtico. (...) a las
mujeres les gustaba ayudarlo. Le compraban toda clase de cosas: ropa,
teléfonos moviles, café, billetes de avidn, chocolate, maletas nuevas,
calcetines de lana. (...) Julian no tenia reloj, ni coche, ni ropa de disefio.
Simplemente, no le importaba»®?, afirma Domscheit-Berg,.

Sarah Ellison, en su articulo para la revista Vanity Fair, escribi6 en
febrero de 2011: «[Julian] adopta un aire risuefamente desvalido, y
hasta su detencién, era muy escurridizo, pues dormia en los suelos y
los sofds de simpatizantes, y nunca se quedaba demasiado tiempo en
ninguna parte. Su Unica compania fiel es un ordenador portitil. lain
Overton, editor de 7he Bureau of Investigative Journalism”, que trabajé
con Assange en la filtracién sobre la guerra de Irak, dijo que inicamente
le conocia dos vestimentas: un traje oscuro para las ruedas de prensa y,
lejos de la tribuna, un jersey gris y una chaqueta de cuero. “No es un
hombre que dé la impresién de codicioso”, senala Overton»”.

" N. de la a.: The Bureau of Investigative Journalism (http://thebureauinvestigates.
com) es, de acuerdo con su propia pagina web, una organizacion sin animo de lucro que
«aspira a reforzar el periodismo genuino mediante la produccion de investigaciones
de calidad para prensa nacional e internacional y medios de comunicaciony.
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Matthew Bell, en su entrevista® a Julian Assange para el Belfast
Telegraph en julio de 2010, dedicé unas lineas a describir su apariencia
fisica y sus habilidades retdricas: «(...) no es un orador nato. Es mds
bien alguien que estd en casa buscando datos o descifrando cédigos.
(..) Puede que hable como un robot y tenga la habilidad de los politicos
para esquivar preguntas directas, pero en persona podria pasar por un
integrante olvidado de Crowded House™, con sus vaqueros ajados y
la chaqueta arrugada, y ese pelo blanco y distinguido que enmarca su
rostro juvenil. Su apariencia grunge va unida a su estatus de outsider:
alberga una arraigada desconfianza hacia la autoridad. Se ha especulado
con que el origen de esa desconfianza esté en el choque con los tribunales
de familia en su juventud, cuando se divorcié de la madre de su hijo
(...). Tras nuestro encuentro, se fue a una casa segura, y después, ;quién
sabe? Nunca se queda en un mismo sitio mds de dos noches».

A raiz de las acusaciones por violacidn en Suecia, el debate en torno
a si Julian Assange era raro de veras o solo por pose mutd. Desde
entonces, resultaba mucho mds importante saber si tiene mds de un
hijo —Daniel—, si es 0 no un mujeriego y si sus exnovias podrian, gracias
a su experiencia con ¢él, despejar las dudas sobre su inocencia o su culpa.

«No soy promiscuo; solo amo a las mujeres», declaré Assange en
la emisora britdnica BBC Radio 4 al periodista John Humprys. Algo
parecido escribié su antiguo colaborador, Daniel Domscheit-Berg:
«Unas cuantas cosas sobre Julian y las mujeres: le gustan, clara y
meridianamente. (...) le gusta la idea de las mujeres en general (...). Su
atraccion hacia ellas no es tan predecible como se ha hecho ver en los
medios de comunicacién. Julian tiene ojo con los detalles (...), nunca
dirfa cosas como “buenas tetas” (...). Una vez, me dijo: “Debe de ser
genial que te toquen con esas manos’. (...) Su criterio con las mujeres
era simple: tenfan que estar por debajo de los veintidds [afios]. (...)
Nunca percibi que prefiriese a un tipo de mujer en particular (...)»”

sk

N. de la a.: Grupo musical neozelandés formado a mediados de la década de
1980, en activo hasta finales del siglo xx, y que volvid a retomar su carrera, tras un
lapso de inactividad, a partir de 2006. Produjeron un pop influido por el folk, tanto
irlandés como oceanico.
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David Leigh y Luke Harding rememoran en su libro sobre Wikileaks
alguna anécdota sobre este particular que coincide bastante con la versién
de Domscheit-Berg: «(...) durante su estancia en Londres, Assange
con frecuencia mostré una actitud depredadora hacia las mujeres que
contrastaba con su habitual conducta fria. En una ocasién, incluso provocéd
que su propia joven abogada rubia, Jennifer Robinson (...), se pusiera
roja como un tomate. Reunidos a los pies de las escaleras en el interior
del edificio de 7he Guardian, un grupo de reporteros hambrientos, junto
con Assange y su equipo de abogados, discutian los planes para comer.
“sNos llevamos a los abogados?”, pregunté un periodista. Assange miré a
Robinson con lascivia y dijo: “Solo a la guapa”»®.

Cuando a finales de 2010 se produjo la acusacién por violacion, Julian
Assange dejé de ser un hacker idealista, freak y algo inconsciente que
traficaba con documentos clasificados y grandes secretos internacionales, y
pasé a convertirse en un imdn para los trapos sucios. La prensa amarillista
salté como un resorte: en la bisqueda de mds datos sobre él, comenzaron
a bucear en su trayectoria amorosa. Gawker.com?” recogié el testimonio
de una joven llamada Elizabeth (nombre ficticio), a quien Assange habria
conocido en abril de 2004, en Melbourne, y que tenia entonces diecinueve
afios. El episodio permite ver la fragilidad de Julian Assange cuando se
relaciona con otras personas, pero también su perfil algo obsesivo.

Segtin el relato de gawker.com, Elizabeth y Julian, que tenia treinta
y tres afios, coincidieron en un bar de la ciudad. «<Empecé a hablar con
él y me dio la sensacién de ser muy tranquilo y un poco raro. No digo
que fuera sexy, solo me parecié extrano que se sintiera atraido por una
chica de diecinueve anos». Después de charlar hasta que cerraron el
local, Assange la acompand a casa. «No fue siniestro, y tampoco intentd
nada». A partir de ahi, Julian continué con su aproximacion a través de
mensajes de correo electrénico, donde manifestaba su interés por volver
averla. Assange, a quien Elizabeth no habia dado su nimero de teléfono,
lo consiguié y la llamé. «Fui muy fria [al responder] porque, de alguna
forma, él habia encontrado mi nimero de teléfono, y yo no supe cémo,
lo cual me asusté». A partir de entonces, ella no dejé de rechazarlo. «Tu
reaccién a mi llamada (...) me ha escocido. Parecias alguien por encima
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de esas banalidades. Me entristece haberme equivocado [contigo].
Disfruté del paseo bajo la luna y de la ficil intimidad de nuestra
interaccién. Esperaba que esa interaccién produciria una amistad, o algo
mds», volvio a escribirle Julian. Como la telefoneé de nuevo, Elizabeth
empez6 a cansarse, y se hizo pasar por otra persona. Para conseguir
que lo llamara ella, le envié su nimero de teléfono, codificado con un
sencillo sistema donde averiguaria la cifra sustituyendo las letras por
nameros de acuerdo con su posicién en el alfabeto. Dado que Elizabeth
preferfa no llamar, le respondié con distancia por correo electrénico,
sugiriendo que la adivinanza no le habia proporcionado el nimero
correcto, asi que Assange pasé de nuevo a la accién y le pregunté cudl
era la mejor hora para llamarla a casa.

Finalmente, Elizabeth fue mds tajante y le ordené que dejara de
intentar ponerse en contacto con ella. Julian le escribié algin mensaje
mis, el iltimo de los cuales incluia la siguiente frase: «Quitaste un pétalo
a mi mundo justo cuando crefa que anadirias otro, pero todo alrededor
es pradera y volveré a bailar, a saltar y a cantar hasta que alguna chica
tonta me cepille el ala»™".

Sea cierto o no que le encanta la compania femenina, nadie niega
que despierta admiracién o rechazo de un modo extremo, igual que
cualquier lider, si bien hay quien lo mira con intriga y preocupacion.
Leigh y Harding describen muy grédficamente el atrayente y resbaladizo
aura de Assange: «Algo en el deambular de Julian movia a una procesién
de personas con las que se iba topando a querer cuidarlo y protegerlo,
aun cuando ese sentimiento no siempre durase»’.

Desde su retiro en Anglia Oriental, un séquito de colaboradores lo
ayudaba a seguir sus rutinas diarias. «(...) Prestaba escasa atencién a lo

sk

N. de la a.: La frase original, escrita en inglés, estd en verso: «You pulled a tiny
petal off my World, just when I thought you were to add one, but all around is the
meadow, where I shall again dance, and skip and sing till some fool girl should brush
my wingy. Sin ser igual, si se parece a una estrofa de la cancion «Little Fly», de la
cantante de jazz Esperanza Spalding: «For I dance / and drink and sing / till some blind
hand / shall brush my wing», aunque el disco en que se incluy6 no fue editado hasta
2010, varios afios después del intercambio de mensajes entre Assange y Elizabeth.
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que comia. Su espiritualidad se hizo extensiva a su guardarropa. Parece
no tener ropa propia. En un momento dado, el equipo de Wikileaks
decidi6 que debia separarse de vez en cuando de la pantalla y hacer algo
de ejercicio. Le compraron una sudadera roja de Adidas y, una vez al
dia, salia a correr por los alrededores de la casa (...)»”.

«Jamds en mi vida he conocido a alguien tan extremo como Julian.
Tan imaginativo, tan lleno de energia, tan brillante, tan paranoico, tan
hambriento de poder, tan megalémano», dijo de él Domscheit-Berg,
que en su dia se habia definido como el mejor amigo de Assange.

En uno de los viajes de Assange a Londres durante el verano de 2010,
cuando estaba gestindose la publicacién a tres bandas (entre 7he Guardian,
The New York Timesy Der Spiegel) de los documentos sobre Afganistdn,
se aloj6 en la casa del profesor y periodista Gavin MacFayden. Allf lleg,
segiin David Leigh y Luke Harding'®, con solo tres pares de calcetines.
No tardé demasiado en acostumbrarse a la rutina de ese hogar, donde
tomaba prestados libros de poesia de los estantes y jugaba con los ninos.
El dnico instante de tension se produjo durante una comida preparada
por la hija de la esposa del anfitrién, profesional de la cocina. Julian
acostumbraba a pasar el dia tecleando en su portatil, incluso durante las
comidas. En esa ocasién, la cocinera le pidié que apagara el ordenador
para degustar el 7isotto. Ante la sorpresa de casi todos, Assange obedecié.

Los calcetines parecen ser una constante en la vida de Assange. En
2000, se marché a Kenia para tomar parte en el Foro Social Mundial,
donde iba a presentar el proyecto de Wikileaks. Alguien fue a buscarlo
v, al preguntarle por su equipaje, tomé un saco de soldado y cogié un
montén de cosas que arrojoé en su interior, «la mayoria, calcetines»!'©!.

12, Julian acabé por

En un pérrafo de su biografia no autorizada
explicar el significado del simbolismo que los calcetines parecian haber
alcanzado en su vida: «Nunca he tenido demasiadas pertenencias. No
tenfa mucha ropa. He entregado o gastado el dinero de que he dispuesto
muy rdpidamente. Tenia una bolsa de calcetines y ropa interior, y otra,
mids grande, con ordenadores portdtiles y cargadores. Eso era todo»'®.
Con la relacién entre Assange y 7he Guardian deteriorada, Ian Katz,

subdirector del periddico, escribié: «A pesar de su ligero aire de paranoia,
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Assange resultd ser ferozmente inteligente, con un control maestro del
detalle y un entusiasmo contagioso por su insurgencia informativa»'%.

Introvertido, aunque descarado, dificil como compafero de piso,
pero detallista y cuidadoso en la distancia corta, enamoradizo a veces,
mujeriego casi siempre, calculador y, simultineamente, ingenuo...
Julian Assange ofrece al planeta tantas combinaciones como los colores
de un cubo de Rubik, y en esa versatilidad esconde lo que fue su primer
talento, el que lo hizo brillar con una luz distinta: conseguir datos que
por sus protagonistas o su contenido algunos desean enterrar consigo, y
hacerlo de manera que quien se los facilita pueda confiar en ¢él.

Domscheit-Berg resume en una breve frase sus sentimientos hacia
Julian, y condensa la cara y la cruz de quien fue su mejor amigo y su
socio de proyecto: «Por una parte, lo encontraba insoportable, y por
otra, increiblemente especial y adorable»'®.

La relevancia de Julian Assange y su vida, marcada por su
transformacion en deidad o demonio, segtin las opiniones y los paises,
le ha permitido formatear su paisaje. Es posible que los trajes caros y
las chaquetas elegantes que, desde finales de 2010, viste para atender
a la prensa sean préstamos de amigos y admiradores con quienes,
ademds de ideas y actividades, comparte talla, pero parece que podria
compriérselos él mismo. 7he Daily Mail recogi6 el 26 de diciembre
de 2010 que habia comprometido la publicacién de sus memorias a
cambio de un millén cien mil libras esterlinas. «No quiero escribir este
libro, pero tengo que hacerlo», habia confesado a 7he Sunday Times.
«Ya he gastado doscientas mil libras que necesito para pagar las costas
legales de mi defensa y mantener Wikileaks a flote»'*. Canongate
(Escocia) y Alfred A. Knopf (EE. UU.) fueron las editoriales que se
hicieron con los derechos de la autobiografia, vendidos a otros treinta
y cinco paises. El libro tenia que ser escrito por un «negro», el novelista
Andrew O’Hagan. Los reveses judiciales de Assange en el caso por
violacién en Suecia alteraron sus planes editoriales. Al parecer,
«Assange senalé que ya no deseaba escribir el tipo de libro que habia
imaginado (...), y se cree que ha comunicado a sus editores (...) que
podria poner en bandeja material a quienes lo acusan en EE. UU.,
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que teme busquen su extradicién (...) por las revelaciones de los cables
diplomdticos»'?”.

También se supo que, en 2010, y contrariamente a la costumbre de
no obtener una paga por su trabajo, el salario de Assange ascendié a
ochenta y seis mil délares.

A dia de hoy, Wikileaks es rentable en la medida en que Julian
Assange queda asociado a ella, y su fundador ha pasado de anénimo
y raro a mina de oro para la industria del ocio. Su historia vende; las
historias que filtra, también, aunque da la impresién de que menos.

En marzo de 2011, Dreamworks, la productora del director Steven
Spielberg, compré los derechos para trasladar al cine el libro de Leigh
y Harding (Wikileaks. Inside Julian Assanges war on secrecy)'®, e incluso
filer algunos nombres de actores muy conocidos para interpretar a los
principales protagonistas. La pelicula no escapard al filén de retratar la
infancia y la adolescencia de Assange, si bien se centrard en la filtracién
mids grande de la Historia, la de los cables diplomadticos y los documentos
sobre los conflictos armados de Afganistdn e Irak. Asimismo, Charles
H. Ferguson, director de Inside Job, que obtuvo en 2011 el Oscar al
mejor documental, recibié el encargo de filmar un largometraje para
la cadena HBO'?. Julian Assange, como los Kennedy, los Borgia o los
Tudor, ya tiene su propia serie de television.

En febrero de 2011, Julian Assange registr6 en la Oficina Britdnica
de Propiedad Intelectual la marca que lleva su nombre, como hicieron
sus compatriotas la cantante Kylie Minogue o el nadador Ian Thorpe.
Lady Gaga, companera de Assange en la lista de candidatos a persona
del afo de la revista 7ime, también figura entre las que han hecho
de su nombre un copyright. De acuerdo con la solicitud, el propésito
es emplear la marca para «conferencias, periodismo, reporterismo,
publicacién de textos que no sean publicitarios, servicios educativos y
de entretenimiento».

John Goetz y Marcel Rosenbach entrevistaron a Julian en julio de
2010 (Der Spiegel)'’, y le preguntaron lo que muchos directivos de
empresas informdticas se deben de haber planteado una y mil veces al
encender su televisor y ver el rostro de Assange frente a los micréfonos:
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«Usted podria haber montado una compania en Silicon Valley y vivir en
una casa con piscina en Palo Alto. ;Por qué prefiri6 Wikileaks?». Julian
Assange, que de nino se banaba en playas donde los jipis adoraban
la libertad y el sol, respondié: «Solo se vive una vez, asi que estamos
obligados a hacer un buen uso del tiempo que tenemos y hacer algo
significativo y satisfactorio. (...) Me encanta crear sistemas a gran escala
y ayudar a la gente vulnerable. Disfruto aplastando a los hijos de puta.
Asi que es un trabajo placentero».

A finales de septiembre de 2011, Canongate Books, una de las dos
editoriales que habian obtenido los derechos para publicar la biografia de
Julian Assange, lanz6 setenta mil copias del titulo. Entre el acuerdo alcanzado
—rubricado previa entrega del importante adelanto mencionado en paginas
anteriores— y la venta del volumen no autorizado por su protagonista, se
produjo un nuevo giro a la medida del creador de Wikileaks. Canongate
Books emiti6 un comunicado que ponfa de manifiesto como Assange
habia vulnerado el contrato cuando, en mayo de 2011 y tras su lectura del
primer borrador, elaborado por el escritor Andrew O’Hagan, declaré que
«Todas las memorias son prostitucién». A pesar de que, en junio de 2011,
y siempre segtn la editorial y 7he Independent, Julian cambié de idea y
decidi6 no seguir adelante, en apariencia, por temor a que sus revelaciones
voluntarias entregasen a EE. UU. la excusa para procesarlo, el anticipo por
derechos de autor —quinientas mil libras esterlinas— no fue devuelto'".
Esa cantidad se habria depositado en el bufete entonces encargado de la
defensa de Assange frente a la justicia britdnica en la causa por violacién,
lo cual imposibilitaba que fuera devuelta.

Por su parte, la versién de Assange distaba bastante de la postura
expuesta por la editorial. En el comunicado que Wikileaks publicé el 22
de septiembre de 2011, el australiano insistia en que los términos de la
disputa con Canongate Books no fueron, en absoluto, causados por su
actitud. «Al contrario de lo publicado por 7he Independent, yo no rompi
el acuerdo ni era reacio a comprometerme. Asi, el 7 de junio, propuse
cancelar el contrato con el fin de suscribir otro que incluyera una nueva
fecha de entrega. Informé sobre ello a los editores el 7 de junio, y
expliqué que, debido a la proximidad de la vista sobre la extradicién (...)
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y el proceso del Gran Jurado en Virginia (...), no estaba en disposicién
de dedicarme a escribir un libro que narrase mi historia y mi vida. (...) El
adelanto se ingres6 directamente en la cuenta bancaria de mis antiguos
abogados y sin mi consentimiento. Ese dinero sigue sin tocar en la
cuenta de cliente del bufete, que ha rehusado devolvérselo a Canongate
Books debido a la controversia sobre los honorarios (inicialmente, el
bufete acepté hacerse cargo de mi caso de modo gratuito —pro bono—).
Las costas de mis antiguos abogados fueron auditadas por un tercero
independiente, y de esa auditorfa se dedujo que incluian gastos y
recargos excesivos. (...) La resolucién de esta controversia ain no se ha
producido, pero de ser favorable, permitird la liberacién de la cantidad
total y su devolucién (...)»'"2.

Assange insistié en que el libro era un borrador, elaborado a partir
de muchas horas de conversacién con O’Hagan, pero constitufa una
«interpretacion narrativa y literaria de una conversacién entre el autor y
yo. A pesar de que admiro la obra de O’Hagan, el borrador era un trabajo
en curso, estd sin corregir ni comprobar. El libro entero necesitaba
ser ampliamente modificado y revisado, en particular, considerando
la cantidad de personas mencionadas en él. Mantengo una estrecha
amistad con O’Hagan, y él me apoya»'"®. De acuerdo con 7he Guardian
y The Independent, Andrew O’Hagan no quiso constar como autor del
volumen''. Canongate Books aclaré que Julian recibirfa los beneficios
inicialmente consignados en el contrato'".

El comunicado de Wikileaks terminaba diciendo que Assange
quiso solicitar al juez el embargo del libro, y que este no pudiera ser
vendido. El y Canongate Books discrepaban del plazo concedido, asi
como de las facilidades dadas. Julian dijo que la editorial se negé a
entregarle el manuscrito, y que nunca le concedieron doce dias para

116 sino cinco!’. Al

invocar el embargo, tal y como habian confirmado
final, Assange desistié de sus intenciones porque, segin sus palabras,
«consulté con numerosos abogadosy (...) no estaban dispuestos a aceptar
mi caso». La razén era que ningtin bufete queria asumir los posibles
costes derivados de perder el recurso de Canongate Books que seguiria

al embargo, y le exigfan un aval para ponerse manos a la obra. «No
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estoy en posicién de proporcionar tal garantia», concluia''®. Algunos
medios de comunicacién insinuaron la delicada posicién econémica de
la editorial escocesa, que habria forzado su decisién de seguir adelante
con sus planes'”. La otra editorial implicada, Alfred Knopf, renuncié a
continuar con el libro: «“Cancelamos nuestro contrato”, declaré Knopf
a The New York Observer (...). “El autor no termind... el manuscrito ni
nos remitié un original ajustado al acuerdo. No iremos m4s alld con la
publicaciéon”»'%°.

A pesar de sus conquistas, de haber modificado el rumbo de los
acontecimientos y coordinado el paso de los medios de comunicacién
de todo el mundo, Julian Assange sigue sintiendo miedo y no deja de
mirar hacia atrds cuando recorre las pequenas distancias que van de
los vehiculos en que se mueve a las salas o habitaciones en que pasa
el tiempo. Por eso, aun cuando es probable que su figura de cera ya
se exponga en los museos y su biografia sea el argumento de una gran
produccién de Hollywood, lo acompanan dos guardaespaldas. Si estd
tranquilo o se siente seguro, si cree que ha cumplido parte de su misidn,
si teme perder la libertad y dejar escapar el momento, la incégnita no se
despega de Julian. El, un hacker cuya sombra quiso borrar cuando era
mds joven, ha hecho de su existencia la pista mas obvia.
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