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LOS PRIMEROS AÑOS

H abría que encontrar una forma original para hablar de 
los tipos importantes. Porque Julian Assange, propietario 
de un semblante asustadizo y cabellera clara, es para 
algunos el rostro de la revolución. Así pareció cuando fue 

liberado, previo pago de la fianza, de su confinamiento en Wandsworth 
Prison, Londres, el 16 de diciembre de 2010: a la salida lo esperaban 
con pancartas en las que, en lugar del Che Guevara, él era el icono1. 
También, cuando fue nominado por la revista Time «persona del 
año»2, en noviembre de 2010. En las encuestas que puso en marcha 
el semanario, Assange obtuvo 382.028 votos, más del doble que Lady 
Gaga. Compartió listado con Liu Xiaobo, premio Nobel de la Paz ese 
año, y con la abstracta figura del «desempleado norteamericano». Al 
final, la revista decidió que fuera Mark Zuckerberg, creador de Facebook, 
el elegido, pero ni la película que narra su historia, y que recibió ocho 

Capítulo 1
Julian Assange o el 
hombre sin sombra
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nominaciones a los Oscar y tres estatuillas, ni su impresionante fortuna 
han mermado la trascendencia de Julian Assange, cuya sombra podría 
haberse proyectado más allá y más profundamente que la del ganador.

La historia de Julian Paul Assange invita a la literatura. En la búsqueda 
de información sobre su vida, los datos se repiten –de hecho, se repiten 
más los que confieren a su biografía el tono dickensiano del que Assange 
seguro se siente orgulloso–. Estando vivo y siendo capaz de alterar a 
golpe de teclado su presente y su destino, nada impide que el fundador 
de Wikileaks pueda cambiar cuando lo desee su pasado. Así, hablar de él 
es remitirse a otros autores, a declaraciones de aquí y de allá que hicieron 
en su momento vecinos, amigos o familiares, a una sucesión de reseñas 
que, combinadas, ofrecen la panorámica de Julian Assange.

Nacido en 1971 en Townsville (noreste de Australia), esta ciudad 
de menos de doscientos mil habitantes recibió en el siglo xviii la 
visita del explorador James Cook, que pasó de largo. En la lista de 
personas célebres que nacieron o se instalaron allí, su fama solo resulta 
comparable a la del exgolfista Greg Norman3. Los reporteros han tenido 
que esmerarse para dar algo de color a Townsville.

Entre las notas comunes de los perfiles sobre Assange, se subrayan su 
familia desestructurada, la tendencia a la soledad y una timidez superada, 
tras la primera impresión, por esa asertividad que pilló desprevenidos 
a casi todos sus entrevistadores entre 2009 y 2010. Ellos habían leído 
los artículos sobre Assange e interiorizado que, dados sus antecedentes, 
sería un hombre de pocas palabras, introvertido, esquivo e inestable. 

Cuenta Raffi Khatchadourian4 que el apellido «Assange» procede 
del chino «Ah Sang» o de «Mr. Sang», un emigrante de China que se 
asentó en Thursday Island, en la costa de Australia, a comienzos del 
siglo xix. Sugiere que sus descendientes se mudaron, años después, al 
continente. Sus antepasados maternos habrían alcanzado Australia a 
mediados del mismo siglo procedentes de Escocia e Irlanda en busca 
de una vida mejor. No es extraño si se considera que el 90% de la 
población australiana cuenta con ancestros europeos. 

Daniel Domscheit-Berg, estrecho colaborador de Wikileaks y portavoz 
de la organización hasta septiembre de 2010, cuestiona la fiabilidad de las 
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memorias que Assange ha puesto a disposición de los biógrafos: «Conozco 
al menos tres versiones distintas del pasado y los orígenes de su apellido. 
Hay historias sobre diez antepasados de todos los extremos del mundo, 
desde los piratas del sur a los irlandeses (...). Julian creó una sensación 
de misterio sobre sí mismo, y constantemente encubría su pasado con 
nuevos detalles (...). Assange se reinventaba cada día»5. En la biografía no 
autorizada publicada en septiembre de 2011, Assange retomó la teoría 
del origen oriental de su apellido, tomado de su padrastro: «Tomé su 
apellido, muy poco común, que procede de “Mr. Sang”, “Ah Sang” en 
cantonés. Su tatara tatara tatarabuelo había sido un pirata taiwanés»6.  

La madre de Julian Assange, cuyo verdadero nombre, Christine, 
tardó en hacerse público, demostró en su juventud de lo que es capaz la 
rebeldía. A los dieciséis años se marchó de casa, según parece, a lomos 
de una moto7, sin más bártulos que una tienda de campaña y un mapa8. 
La estampa de una adolescente dejando atrás la casa familiar envuelta en 
humo de gasolina favorece el imaginario de los Assange, marcado por 
sus preferencias nómadas, sus viajes sin apenas equipaje, sus mudanzas 
constantes. Christine se había enamorado de John Sipton, al que conoció 
durante una manifestación contra la guerra de Vietnam9. Tras quedarse 
embarazada, cuando Julian tenía un año, se separó de Sipton, su padre 
biológico, con el que Julian no volvería a tener contacto hasta los veinticinco 
años y que permaneció al margen de Wikileaks y Julian Assange. Cuando 
se reencontró con su hijo, confesó haber sentido algo difícil de expresar: 
«Fue extraordinario. Por ciertos procesos de pensamiento, fue como 
mirarse en un espejo; no me lo podía creer. La misma lógica, la misma 
intensa curiosidad, la misma forma obtusa de construir las frases, frases 
que nunca se acaban». En julio de 2011, coincidiendo con la vista del 
recurso sobre la extradición a Suecia, John Sipton concedió una breve 
entrevista a El País10. Curiosamente, Julian había utilizado su nombre 
para registrar, en 2006, el dominio wikileaks.org11. 

Al poco tiempo, Christine se emparejó con Brett Assange, un 
director de teatro que dio a Julian su apellido. Como fundaron una 
compañía teatral, estaban en la carretera a menudo. Su padrastro 
actuaba y dirigía las obras, mientras que Christine se ocupaba del 
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maquillaje y la escenografía. La costumbre de vivir continuamente 
de gira permitió a Julian adquirir la capacidad de recoger rápido y 
empaquetar sus cosas para partir de inmediato. En 2010, señaló que 
había sido un buen entrenamiento para Wikileaks, pues «algo que mi 
familia hacía cuando estábamos metidos en el mundo del teatro (...) 
era llegar a las localizaciones, montar, llevar a nuestra gente, coordinar 
todo, prepararnos para la producción y, bang, marcharnos12».

El lugar donde Julian pasó más tiempo a lo largo de su niñez13 fue 
Magnetic Island, situada a poca distancia de Townsville. En esta isla, 
que alberga un parque nacional, se asentaron en la década de 1970 
algunos jipis, en un territorio donde entonces solo vivían alrededor de 
quinientas personas. El editor del Magnetic Times la describe como «el 
lugar al que irías cuando no encajas en ningún otro sitio»14. Por eso, 
cuando Assange se definió a sí mismo como «una especie de Tom Sawyer 
(...), tenía un caballo, me construí una balsa, iba de pesca (...)»15, era 
sencillo dibujarlo en su paraíso. 

Christine también guarda buenos recuerdos de aquellas épocas, y 
Magnetic Island se antoja su refugio: «He vivido en la isla tres veces. En 
1971, como madre soltera con un bebé [Julian Assange], alquilé una 
casita en Picnic Bay, por doce dólares a la semana (...). Vivía en biquini 
(...), con mi bebé y junto a otras madres de la isla (...). En 1976, volví 
con mi nuevo marido, y vivimos en Horseshoe Bay, en una vieja granja 
abandonada (...). Colgábamos frutas del techo para protegernos de las 
zarigüeyas. En 1982, regresé con otro niño pequeño [el hermano menor 
de Julian]. Viví en un apartamento en Picnic Bay (...)». 

Los niños mayores de Magnetic Island solían llamar a Julian 
«Raspberry» –literalmente, «Frambuesa», y en sentido figurado, 
«Pedorreta»–, por ser un «niño escuálido, canijo y de pelo rubio»16.

En el curso de catorce años, Julian se mudó unas treinta y siete veces; 
los vecinos tendrían que haber sido extremadamente observadores para 
seguir la pista de su familia. 

En una entrevista de la CNN a Brett Assange, este esbozó un retrato 
de su hijastro: «Era un chico inteligente y astuto que siempre se ponía 
del lado de los más desvalidos»17. La cadena tituló su entrevista «La vida 
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secreta de Julian Assange», pero pocas de las cosas que recogía invitaban 
a la sorpresa. Para Julian, Brett fue un padre «competente y generoso». 
En Julian Assange. The unauthorised autobiography, este comentó: «Mi 
padre estuvo ausente de mi vida, y solo volvió a ser parte de ella cuando 
yo era un adulto. Eso implicó que Brett Assange fuese la figura masculina 
con quien me emparenté, el padre bueno. Brett era uno de esos que en la 
década de 1970 estaba metido en todo lo relacionado con la música»18.

Según David Leigh y Luke Harding, la transcripción de una vista 
oral permitió saber que tenía graves problemas con el alcohol19.

Se dice que Julian recibió la mayor parte de su formación en casa, pues 
el estilo de vida de sus padres hacía complicado mantener de forma regular 
la asistencia a una escuela. Además, su madre tampoco era partidaria de 
la educación tradicional; no quería ver el espíritu de su hijo destrozado 
por el sistema educativo20. Aun así, según el periódico The Courier Mail, 
Julian estuvo matriculado en treinta y seis colegios distintos21 (otras 
publicaciones elevan la cifra a treinta y siete). «Hay gente que se horroriza 
y me dice: “Pobrecillo, fuiste a tantos colegios...”, pero a mí me gustó»22.

Pese a que no existe en los registros de Magnetic Island constancia 
de que Julian asistiera a algún colegio, sí se sabe que, a comienzos de 
la década de 1980, cuando vivía en Lismore, acudió a una pequeña 
escuela primaria de Goolmangar (en el estado de New South Wales, 
cerca de donde residían sus abuelos maternos). Algunos de sus antiguos 
compañeros, la mayoría, hijos de los granjeros cuyas propiedades 
se situaban en las inmediaciones, lo recuerdan23 como «un niño 
inteligente; nadie era mejor que él en Matemáticas». El carácter de 
Julian, a quien llamaban Jules, favorecía que los otros escolares lo 
vieran diferente: «Algunos de los hijos de granjeros lo miraban por 
encima del hombro (...). En la escuela, siempre existió esa división: 
o eras jipi o redneck –término empleado para aludir a los granjeros». 

The Northern Rivers Echo, semanario gratuito distribuido en las 
localidades de la zona, publicó el 29 de abril de 2010 una fotografía en 
blanco y negro del curso de 198124. Julian Assange es un niño menudo, 
sonriente, que llevaba el pelo más largo que el resto de los chicos. Sin 
la resolución suficiente, lo único que puede insinuarse a la vista de la 
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instantánea es que no está claro si se trataba de un niño o de una niña. 
De acuerdo con este periódico, Assange fue alumno del colegio entre 
1979 y 1983.

Desde bien temprano, Julian mostró gran afán por aprender. Hoy, 
muchos lo describen como un hombre cultivado y con interés por 
numerosos temas, «de los ordenadores a la literatura y los viajes»25. 
Domscheit-Berg habla de él como de alguien «muy leído y con firmes 
opiniones sobre gran número de temas»26, y los periodistas de The 
Guardian, The New York Times y Der Spiegel que estuvieron con él durante 
los días previos a la publicación de los documentos sobre Afganistán 
dijeron de Assange que es un tipo «tan inteligente como bien educado 
y extremadamente hábil con la tecnología»27. «Pasé mucho tiempo en 
bibliotecas (...). Encontraba citas y seguía la pista»28, confesó Julian a 
The New Yorker en uno de los perfiles más detallados que hasta la fecha 
se han escrito sobre él. Cualquiera que lea sus entrevistas o bucee en las 
respuestas que dio entre 2009 y 2010 comprobará en seguida que Julian 
Assange es un hombre de notables recursos intelectuales y vocabulario 
extenso, sin importar que su asistencia a la escuela fuera intermitente o 
que su madre se encargara de su formación. 

En 1970, cuando Julian tenía ocho años, Christine dejó a Brett 
Assange. «Él fue bueno para mí, y era bueno en general, aunque no 
tanto para sí mismo. El final de su relación supuso también el final de 
una especie de inocencia en mi vida»29. Su madre comenzó entonces otra 
relación con un músico –Keith Hamilton, de acuerdo con la mayoría 
de las fuentes consultadas, y Leif Meynell según Julian Assange. The 
unauthorised autobiography30–, que se convirtió, a su vez, en el padre de 
su segundo hijo (Jamie). Circulan varias versiones sobre este novio de su 
madre, pero una de las más extendidas apunta que pertenecía a una secta 
llamada La Familia, conocida por experimentar con el LSD31. El lema 
de este grupo era «Invisible, desconocido y silencioso»32. La Familia es 
una secta también conocida como los Niños de Dios (Children of God) 
o la Familia del Amor (Family of Love), surgida a finales de la década 
de 1960 en California, como derivación extrema del movimiento jipi33. 
Según la revista Esquire34, River y Joaquin Phoenix, en su infancia, 
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también pertenecieron a ella. La Familia ha afrontado demandas por 
abusos a menores en países como Australia o Reino Unido.

Por su parte, Leigh y Harding optan por situar a Hamilton en un 
grupo new age llamado la Santiniketan Park Association35, liderado por 
la profesora de yoga Anne Hamilton-Byrne, quien podría haber sido 
la madre de Keith, y lo mismo se deduce de lo que cuenta Domscheit-
Berg: «(...) Es probable que Julian y su madre se mudaran mucho en 
su niñez, durante la que nunca se quedaron demasiado tiempo en el 
mismo sitio, pues siempre estaban huyendo de su novio, miembro de 
una secta new age australiana»36.

La biografía no autorizada de Assange se refiere, en palabras de Julian, 
a Hamilton/Meynell con la misma intriga que traspasa los artículos en 
que lo mencionan. «Una vez miré en su cartera y vi que tenía tarjetas 
de visita con diferentes nombres. Era una especie de músico y tocaba 
la guitarra, pero, principalmente, era un fantasma y una amenaza para 
nosotros. (...) De cuando en cuando, pegaba a mi madre, y sentía que 
podía ser capaz de cualquier cosa. Yo quería que se fuera, tal y como me 
prometió que haría, a pesar de que negó habérmelo dicho»37.

En uno de los intentos de Christine por abandonar a Keith Hamilton, 
se produjo una batalla por la custodia de Jaime. Los documentos 
judiciales recogen que aquel había sido violento.

En palabras de Assange, aquel tipo los aterrorizó, y no faltan las 
referencias a su comportamiento agresivo, a la relación tempestuosa y a los 
malos tratos. «(...) nos tenía localizados, seguramente, gracias a las grietas 
del sistema de seguridad social, por lo que tuvimos que escapar en seguida 
a otra ciudad y vivir con identidades falsas», relató Julian38. Christine 
le dijo a Julian, y este lo recuerda, «Ahora, tenemos que desaparecer»39. 
Comenzó así una huida que marcó el carácter de Julian Assange. Junto 
a su madre y su hermano menor, escapó de su padrastro, al que temían, 
y en su evasión cambiaron con frecuencia de casa y de destino. Durante 
cinco años –desde los once a los dieciséis de Julian–, vivieron escondidos. 
Primero fueron a Melbourne; luego, a Adelaida –seis meses–, y después, 
a Perth. Assange estaba convencido de que ese hombre tenía contactos 
con el Gobierno, conexiones importantes que le permitirían localizarlos 
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y seguir su rastro. «El nomadismo encaja con cierto tipo de gente y de 
situaciones. No dejamos de movernos (...): mi madre conseguía un trabajo 
en una ciudad nueva y allí buscábamos una casa»40. 

EL PRIMER ORDENADOR, UN CAMINO A LAS ESTRELLAS

Frente a una de las casas que habitaron Christine y sus dos hijos, había 
una tienda de informática que Julian empezó a frecuentar. Allí tomó 
contacto con un Commodore 64, un ordenador de 64 kilobytes de RAM 
y prestaciones muy superiores a las de las computadoras de la época. Hoy, 
es recordado por tener unidad de casete y un teclado bastante grande, y 
junto con el Spectrum, se hizo famoso por servir de inspiración a músicos 
y otros artistas, así como a programadores. Julian se sintió «fascinado»41 
por ese aparato, y su madre optó por regalárselo, aunque para ello necesitó 
mudarse a un hogar cuya renta fuera menos costosa42. En 1982, el precio 
de salida del Commodore 64 ascendía a 595 dólares estadounidenses, 
nada asequible para una madre sola con dos hijos.

Con su habilidad para las matemáticas, en seguida Julian fue capaz 
de descifrar programas y penetrar en ellos como un informático experto: 
pronto halló mensajes de los creadores de los programas destinados a 
permanecer ocultos. De esta manera comenzó su aventura hacker, que 
le causó no pocos problemas. En Melbourne, asistió a un curso para 
niños superdotados, durante el que conoció a la que sería su esposa 
–en palabras de Julian, «introvertida y emocionalmente perturbada» y 
madre de su hijo43–. Por supuesto, ya sabía programar. 

A los dieciséis años, se hizo con un módem, y a pesar de que ni 
Internet ni las páginas web existían aún, sí había redes propiedad de 
compañías o administraciones públicas y empresas de todo el mundo 
que captaron la atención de Assange. Para sus incursiones informáticas, 
Julian adoptó el sobrenombre de «Mendax». Casi todas las referencias a 
este apodo remiten a la cita de las Odas de Horacio «splendide Mendax», 
en el libro III. El pasaje narra la historia de las cincuenta hijas de Dánao, 
que son obligadas a casarse con sus primos, los hijos de Aegyptos. Como 
venganza, Dánao les ordena matar a sus maridos en la noche de bodas, 
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con una daga que les entrega, y todas, excepto Hypermnestra, siguen 
sus órdenes. Ella previene a su marido y ambos escapan.

El término mendax procede del verbo latino mentiore, «mentir, 
engañar», y la expresión podría traducirse como «noblemente mentiroso» 
o «noblemente falso». 

Con el módem y el Commodore 64, empezó a gestarse su leyenda: 
en los círculos informáticos, se hizo famoso por su reputación como 
programador y su talento para asaltar las redes más seguras. Junto a 
otros hackers (como «Phoenix», «Gandalf» o «Bloodaxe»)44, fundó un 
grupo llamado International Subversives, que irrumpió, entre otras, en 
las redes de las universidades de Harvard y California Berkeley; en las 
empresas Deutsche Telekom, Citibank o Lloyds; y en organizaciones 
como la NASA, la OTAN o el Pentágono45. La lista completa de las 
«víctimas» de International Subversives figura en Underground, un libro 
coescrito por Julian Assange, con su nombre real, y publicado por vez 
primera en 1997, elevado a manual de culto para los piratas informáticos 
de todo el planeta46. Años después, Domscheit-Berg escribiría: «Para mí, 
Julian no era solo el fundador de Wikileaks, sino también “Mendax”, 
integrante del famoso grupo International Subversives y uno de los 
hackers más famosos del mundo, coautor de Underground, libro muy 
respetado entre los entendidos»47. 

La admiración que, sin saberlo, despertó en más de un imitador 
no fue, según Domscheit-Berg, suficiente para que Julian se sintiera 
orgulloso de sus compañeros. Aunque él mismo operó como pirata 
informático, Domscheit-Berg insiste en que «los despreciaba por 
carecer de motivación política»48. En 2010, interrogado sobre su pasado 
hacker, Assange dijo: «Éramos jóvenes. No lo hacíamos con propósitos 
criminales (...) [sino por] curiosidad, reto y activismo. No destruimos 
nada. Como adolescente de las afueras de Melbourne, era algo 
intelectualmente liberador»49. En la entrevista que Andy Greenberg, 
de la revista Forbes, le hizo a Julian en noviembre de 2010, este dijo: 
«(...) coescribí un libro sobre eso, hay documentales y la gente habla 
mucho del tema. Se puede cortar y pegar. Pero fue hace veinte años, 
y es bastante molesto ver artículos escritos hoy que todavía me llaman 
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“pirata informático”. No me avergüenza; estoy orgulloso de ello, pero 
entiendo la verdadera razón por la que ahora sugieren que soy un hacker. 
En 1993, puse en marcha uno de los primeros proveedores de servicios 
de Internet* en Australia, conocido como Suburbia. Hay un deliberado 
intento de redefinir lo que hacemos [en Wikileaks] no como actividad 
editorial –protegida en muchos países– o periodística –que también 
goza de protección–, sino en términos de piratería informática, para 
apartarla del resto de la prensa (...) y de esa protección»50.

En 1989, ya con diecisiete años, un virus infectó la red de la NASA, 
y muchos insinuaron la autoría de Julian, que no quedó demostrada.

De acuerdo con el prefacio de Underground, Julian se ocupó del trabajo 
de investigación y del diseño de la obra, y además, es coprotagonista, 
pues desveló sus acciones como «Mendax». El prólogo está precedido 
por una cita de Oscar Wilde que cobra tanto más significado cuanto más 
se profundiza en la biografía y la personalidad de Assange: «El hombre es 
menos uno mismo cuando habla en primera persona. Dale una máscara 
y te dirá la verdad». Wilde, como Assange, destacó por su inteligencia y 
estuvo –en su caso, durante dos años– también en la cárcel.

Al repasar la documentación sobre Julian Assange, se corre el riesgo 
de dejarse llevar por las casualidades: la casualidad de que su madre 
empleara parte de su vida en escapar; la casualidad de que él escogiera 
«noblemente mentiroso» como apodo de juventud; la casualidad de que 
citara a un autor injustamente condenado por un delito que, andado 
el tiempo, no lo es; la casualidad de que cada una de las frases que se le 
entrecomillan en las páginas de los periódicos parezca un proverbio del 
futuro... Esto último ocurre con su afirmación sobre los libros, presente 
en el prólogo de Underground: «Un libro debe ser verdad no solo en los 
detalles. Debe ser verdad en los sentimientos. Verdad para lo visible y lo 
invisible. Una combinación difícil»51.

Sus incursiones informáticas no pasaron inadvertidas. Después de 
que, con unos diecisiete años, Assange dejara el domicilio materno 
* N. de la a.: Por sus siglas en inglés, ISP es Internet Service Provider, o proveedor 
de servicios de Internet. Este tipo de empresas facilita a sus clientes acceso a la 
Red a través de diferentes tecnologías.
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para mudarse a vivir –a una casa ocupada– con la adolescente de quien 
se había enamorado, la policía practicó una redada y le confiscó su 
equipo y material. En palabras de Julian, «Alguien alegó que habíamos 
[International Subversives] robado quinientos mil dólares a Citibank»52. 
«Mendax» no fue acusado y, al cabo de unos meses, le devolvieron sus 
cosas. Sin embargo, el incidente afectó a Julian, que empezó a tomar 
conciencia de las consecuencias de sus actos y, quizá, a desarrollar 
su temor congénito a ser objetivo de una persecución. Ya en 2009, 
bastante antes de que sus problemas con la justicia cobrasen alcance 
mundial, insistía en que no estaba a salvo en la calle, sus buzones de 
correo electrónico y sus pertenencias estaban siendo registrados y debía 
desaparecer y vivir bajo tierra53.

«Mendax» lideró en 1991 una serie de intervenciones en la red de Nortel 
Networks Corporation, compañía canadiense de telecomunicaciones, 
que se documentan en el capítulo 8 de Underground. Su lectura 
transmite que, al margen de conseguir penetrar en redes –algo, por 
otra parte, tan sencillo para él como abrir un libro–, la intención de 
«Mendax» era divertirse, entretenerse en una suerte de juego de gato 
y ratón con el administrador del sistema. Se pasó días entrando y 
saliendo, actuando cuando el administrador dormía y desapareciendo 
en su horario de trabajo. Una noche, el administrador logró coincidir 
con él y lo cogió desprevenido: «desenchufó» todos los módems, cerró 
las conexiones a cualquier red y apagó el ordenador central. Justo 
después, «Mendax» llenó su pantalla con el siguiente mensaje: «Por fin 
me he vuelto impresionable». Tras otra pausa, «Mendax» escribió: «He 
tomado el control. Durante años, he luchado en esta oscuridad. Ahora, 
al fin veo la luz». El administrador del sistema permaneció en silencio, 
detenido, y al cabo, empezó a comprobar los módems uno a uno para 
ver las líneas que «Mendax» utilizaba con el fin de apagarlo y poder 
rastrear su ubicación. A continuación, «Mendax» concluyó: «Ha estado 
bien jugar con su sistema. No hemos roto nada, y sí mejorado algunas 
cosas. Por favor, no llame a la policía». 

A pesar de que «Mendax» había conseguido abandonar la conexión 
sin que identificaran dónde estaba, otro de los hackers entró en el sistema 
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de Nortel en las horas posteriores a la persecución narrada. Esto permitió 
que se concretara la pista sobre ellos y facilitó que siguieran su rastro. 

A raíz del primer incidente que desató la redada policial que culminó 
con la confiscación del ordenador de Julian, las autoridades habían iniciado 
un seguimiento de sus actividades en el contexto de los movimientos de 
International Subversives. Tanto la envergadura de sus objetivos como 
la gran cantidad de incursiones que practicaban condujeron a la policía 
federal australiana a poner en marcha la operación Weather, centrada 
en el seguimiento de los hackers del grupo. Además, la opinión pública 
volvió la espalda a las fuerzas del orden australianas, incapaces de dar 
con International Subversives y a merced de sus fechorías. En el marco 
de la investigación, se autorizaron escuchas telefónicas que pusieron de 
manifiesto la habilidad de los hackers y su enorme inteligencia; en especial, 
la de «Mendax». En palabras del jefe de la operación, desarrollada por 
la unidad de Delitos Informáticos de la policía federal australiana, Ken 
Day, «Creo que [“Mendax”] actuó movido por la creencia de que todo 
el mundo debe tener acceso a todo»54. 

En 2011, The Age desveló que Julian Assange había colaborado 
de manera altruista, durante 1993, con la policía federal australiana, 
al prestar sus conocimientos técnicos en la persecución de personas 
sospechosas por delitos de pornografía infantil55.

Entretanto, cuando Julian y su novia se enteraron de que ella estaba 
embarazada, volvieron a mudarse para estar más cerca de Christine. A 
los dieciocho años, se casaron, según The New Yorker, «en una ceremonia 
no oficial»56, y pronto tuvieron un bebé (Daniel Assange).

La obsesión de Julian con las persecuciones lo acosaba también 
durante este tiempo: «“Mendax” soñaba con redadas policiales (...), con 
las pisadas sobre la grava de la entrada y las sombras de los policías 
armados en el alba irrumpiendo por su puerta trasera a las cinco de la 
mañana»57. Solo cuando escondió sus discos en un colmenar que tenía 
pudo relajarse, pero el estrés le impedía llevar una vida normal, porque 
lo mantenía en un estado de ansiedad permanente. A esta situación 
límite se sumó –en octubre de 1991– el abandono de su mujer, que 
decidió dejarlo y llevarse al pequeño Daniel, de veinte meses, con 



33

Julian Assange o el hombre sin sombra

ella. Desquiciado por el pánico y deprimido por culpa de la pérdida 
de su familia, «Mendax» se adentró en una época que actuaría como 
catalizador de gran parte de su futuro. No comía, no podía dormir y 
nada lo sacaba de su profunda tristeza. Así lo encontró la policía, a la 
que, sin duda, llevaba mucho esperando.

Julian Assange fue acusado de treinta y un delitos, incluida piratería 
informática. El terror y la pena lo condujeron a un hospital, donde, 
según su madre, recibió tratamiento. Al salir, intentó regresar con ella 
a casa, pero no logró adaptarse, y a los pocos días, se marchó. Estuvo 
durmiendo en parques de los alrededores; en particular, en el parque 
nacional de Dandenong Ranges, poblado de bosques de eucaliptos. De 
esta convivencia voluntaria con la soledad sacó Julian un conocimiento 
intenso de sí mismo: «Tu voz interior se aplaca (...), el diálogo interior se 
disimula bajo el deseo de hablar, pero esto no resulta muy útil, porque no 
hay nadie alrededor (...). La visión de uno desaparece»58. Todo el tiempo 
a solas que pasó como hacker no lo blindó contra el aislamiento total. 

La Fiscalía de Australia necesitó tres años (1994) para que el caso 
contra Assange y el resto de miembros de International Subversives llegara 
a los tribunales. El juicio empezó en 1996. Ligar a Julian con el grupo y, 
a su vez, con las irrupciones en todas las redes atacadas por los hackers no 
resultó fácil. Nortel aseveró que los piratas informáticos habían dañado 
la red de la compañía. La Fiscalía describió las acciones de Julian como 
«si Dios todopoderoso se paseara haciendo lo que le venía en gana». Para 
él solicitó una condena de diez años de prisión, alegando que era el «más 
activo y hábil» de todos los piratas informáticos acusados59. 

Convencido de que lo que había hecho no constituía delito alguno 
–era un crimen sin víctimas–, tras conocer que el resto de International 
Subversives había aceptado colaborar con la policía, Julian se declaró 
culpable de veinticinco de los cargos. Su abogado, Paul Galbally, 
esgrimió como atenuante que «su único salvador en la vida, su único 
cimiento, era su ordenador (...), que desde muy temprana edad se 
convirtió en un instrumento adictivo para él»60. Asimismo, quiso dejar 
claro que el motivo para sus acciones había sido «su arrogancia y la 
demostración de sus habilidades con la informática»61.
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En las transcripciones del juicio puede leerse la comprensión del 
juez Leslie Ross en la sentencia: «Acepto lo que indica su abogado sobre 
la situación de inestabilidad a que hizo frente (...) y la existencia casi 
nómada a que su madre y usted se vieron sometidos (...). Nada de esto 
debió de ser fácil para usted (...)62». Julian Assange evitó la condena; el 
magistrado entendió que las únicas pruebas fehacientes mostraban que 
unos chicos cuya «inquisitiva inteligencia y el placer de ser capaces de 
hacerlo» 63 habían navegado en redes y ordenadores. El futuro fundador 
de Wikileaks fue sentenciado a abonar dos mil cien dólares por los 
daños, y recibió la advertencia de que si retomaba su actividad como 
hacker, iría a la cárcel. Leído el fallo y a punto de levantarse la sesión, 
Julian tomó la palabra para expresar su rechazo a los términos del juicio, 
pues entendía que se estaba cometiendo una injusticia.

LOS PORQUÉS Y LOS CÓMOS:
EN EL CORAZÓN DE JULIAN ASSANGE

Todas las organizaciones se encuentran determinadas por sus 
líderes. No ha sido diferente con Wikileaks, cuya historia, más breve, 
se entremezcla con detalles de la biografía de Julian Assange que han 
hecho de su infancia y adolescencia un vivero de información para 
comprender sus metas. Por eso, entender cómo es Assange, cuál es 
su carácter o qué intereses lo mueven resulta interesante para poder 
penetrar con suficientes datos en la orquesta que es Wikileaks.

De hecho, nadie parece haber resistido la tentación de centrarse en 
Assange más que en Wikileaks una vez la inercia de la organización quedó 
definida. Así, por ejemplo, Derek Leebaert, profesor de Política Exterior 
en la Universidad de Georgetown, apunta que «La personalización 
de los cables filtrados es el reflejo de la tendencia estadounidense a 
centrarse en la personalidad de los líderes más que en lo concerniente a 
las estructuras o los sistemas que los albergan»64.

En este punto y porque los libros almacenan muchas respuestas, 
merece la pena abundar en las preferencias literarias de Julian Assange. 
Las citas que elige para sus apariciones públicas o que incluye en sus 
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textos, o en las publicaciones de Wikileaks, no son casuales ni fruto de 
una búsqueda superficial en Internet. Si algo define a Julian, sobre todo, 
en la actualidad, es que no se fía demasiado del azar. Por eso, no extraña 
que los autores a que alude como preferidos sigan un patrón. 

Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008) denunció los sistemas de la 
Unión Soviética, cuyas fórmulas de represión sufrió en carne propia. 
Su vida destaca por haber huido y haber sido reprimido, por haber 
padecido la ausencia de libertad de expresión y, algo igualmente 
fundamental, por haber resistido hasta relatar aquello que siempre 
consideró necesario dar a conocer. 

En relación con su juicio por el caso de International Subversives, 
en 2006, Julian escribió: «Si existe un libro cuyo sentimiento me 
cautiva es El primer círculo, de Solzhenitsyn (...)». El primer círculo 
narra cómo un funcionario de la Unión Soviética telefonea, en 1948, 
a la embajada estadounidense para revelar la existencia de un proyecto 
atómico que afecta a los Estados Unidos. La trama desgrana los 
instrumentos del Estado soviético que se aceleran para identificar al 
traidor, mientras que, in situ y para saber lo antes posible quién ha 
desvelado el secreto, se conmina a los internos de la Prisión Especial 
n.º 1 a mejorar las técnicas para lograrlo. En esa prisión, cumplen 
condena las mentes más brillantes de la ciencia rusa, víctimas de 
las purgas estalinistas. Paradójicamente, estaban de suerte, porque 
en este tipo de confinamiento no se realizaban trabajos físicos, sino 
intelectuales, si bien sus resultados iban a parar a manos del Gobierno 
de la Unión Soviética.

«¡Qué de paralelismos con mi propia historia! –exaltaba Assange–. 
Esa persecución durante la juventud es una experiencia cumbre (...). La 
creencia en la costumbre de mentir del Estado... Comienza con la bota 
militar en la puerta (...)»65.

Franz Kafka (1883-1924) destaca por muchas cosas, entre ellas, 
haber llevado a su literatura el universo que determinó su vida, creando 
simultáneamente las condiciones para seguir viviendo con sus pesares y 
el adjetivo kafkiano, empleado para aludir a situaciones marcadas por la 
angustia y también por el absurdo.
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En septiembre de 2006, Julian escribió en iq.org: «Los antecedentes de 
litigantes quejumbrosos y sus tribunales están en El proceso, de Kafka». El 
proceso relata la posición surrealista del hombre ante la ley, pero ante una 
ley imposible, contra la que no hay forma de defenderse. Al protagonista 
se le entrega un cuchillo para que termine con su vida y su penar, pero, 
como se niega, acaba siendo asesinado, lo cual demuestra la dificultad de 
cambiar el destino y la debilidad del ser humano frente a la injusticia. Un 
ejemplo de su desnudez ante el sistema lo ofrece el personaje del abogado 
Huld cuando indica que «(...) la defensa no es reconocida por la ley de 
forma palmaria; la justicia solamente la tolera (...)66».

Arthur Koestler (1905-1983), escritor de origen húngaro cuya mejor 
novela parece haber sido su propia vida. Comunista fervoroso, llegó a 
participar en la guerra civil española, y tuvo tiempo de desencantarse 
de su ideología. La fama le llegó gracias a Oscuridad a mediodía (más 
conocido como El cero y el infinito debido a las sucesivas traducciones 
que se hicieron). Narra cómo un integrante de la guardia bolchevique 
afronta el proceso judicial, carente de garantías, lleno de torturas, para 
que se autoinculpara en delitos que nunca cometió. La siguiente cita 
muestra la atmósfera de opresión e irrealidad que creó Koestler: «(...) 
¿Qué les había dicho entonces? “Me arrodillo delante de mi país, de 
las masas y de la totalidad del pueblo...” ¿Y qué, entonces? ¿Qué les 
había sucedido a esas masas, a ese pueblo? (...) Se oía afuera que alguien 
estaba llamando a la puerta, y soñó que venían a detenerlo; pero ¿en 
qué país se encontraba? (...)». 

Kurt Vonnegut (1922-2007), escritor norteamericano de origen 
alemán, luchó en la Segunda Guerra Mundial, en las filas del ejército 
estadounidense. Prisionero de los nazis, su novela Matadero cinco se 
inspiró en esa experiencia. En una de las entradas de su blog, Assange 
dijo de Matadero Cinco que «abonó el sistema de creencias de la 
generación que, a posteriori, reaccionaría contra similares atrocidades 
cometidas sobre los vietnamitas [por los estadounidenses, durante la 
guerra de Vietnam]»67.

La obra de Vonnegut abordó la destrucción del universo y 
la deshumanización desde una perspectiva muy personal, cuya 
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aproximación partía de la ciencia ficción; de hecho, es un autor 
mundialmente conocido por su vanguardia en la experimentación 
narrativa. En Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction, una colección 
de relatos, Vonnegut incluyó una lista de consejos imprescindibles para 
escribir un cuento. En el punto ocho, habla de «dar a los lectores tanta 
información como sea posible tan pronto como sea posible. Al infierno 
con el suspense. Los lectores deben tener un conocimiento completo 
de lo que está pasando, dónde y por qué, de modo que ellos mismos 
puedan terminar la historia (...)». 

El 7 de diciembre de 2010, Assange firmó una columna de opinión 
para el diario The Australian68, que inició con la frase: «En 1958, un joven 
Rupert Murdoch, entonces dueño del periódico The News (Adelaida), 
escribió: “En la carrera entre el secreto y la verdad, parece inevitable que 
siempre gane la verdad”».

Un simple rastreo en Google acerca a algunos textos escritos por 
Assange en su blog iq.org69. Se trata de ensayos sobre cuestiones, en su 
mayoría, bastante abstractas, donde se trata la información en su pugna 
con el poder y los gobiernos. «La información fluye de conspirador a 
conspirador. No todos los conspiradores confían ni saben que el resto 
de conspiradores están interconectados. Algunos están en el borde de 
la conspiración; otros, en el centro, y se comunican con otros muchos 
conspiradores; y quizá haya solo dos conspiradores, pero constituyen 
un puente entre secciones importantes o entre grupos de conspiración», 
decía Julian en «La conspiración como gobierno»70.

En iq.org, Assange cita a Maquiavelo (1469-1527), diplomático, 
filósofo y funcionario de la república de Florencia. El pensamiento 
político de Maquiavelo ha sido objeto de profundo estudio. En relación 
con su trabajo, resulta curioso que las dos obras principales (El príncipe 
y Discursos sobre la primera década de Tito Livio) encierren una profunda 
contradicción: mientras que en los Discursos... defiende la república 
como la fórmula política más justa para conciliar los intereses del 
pueblo y de quienes lo gobiernan, en El príncipe apuesta por hombres 
cuya virtud política es suficiente para superar la república, y que, por 
tanto, han de detentar el poder.
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El vídeo Collateral Murder, que supuso la irrupción a gran escala 
de Wikileaks en los medios de comunicación, en la versión editada, 
va precedido de la siguiente cita, extraída de Politics and the English 
language71, de George Orwell: «El lenguaje político está diseñado para 
hacer que las mentiras suenen verdaderas, y el asesinato, respetable, y 
para dar una apariencia de solidez al puro viento».

George Orwell, seudónimo de Eric Arthur Blair (1903-1950), fue un 
escritor británico cuya infancia transcurrió marcada por dos factores: la 
ausencia del padre, a quien dejó de ver entre 1904 y 1912, salvo breves 
visitas, y su relación con India, donde había nacido y donde sirvió como 
funcionario del Imperio Británico, en su policía imperial. El libro 1984, 
considerado, junto a Rebelión en la granja, su mejor trabajo, recrea un 
planeta con tres estados: Europa, Asia Oriental y Oceanía, que viven 
dominados por el Gran Hermano. De ellos, solo Oceanía ha alcanzado 
una perfección político-social destacable. Los habitantes de los tres 
estados son felices a pesar de vivir en la pobreza y necesitados, porque 
no conocen otra cosa; la que viven es su única realidad. 

Es evidente que un vistazo superficial a las preferencias literarias 
de Julian Assange no proporciona más que algunos datos sueltos 
sobre los autores que lo han acompañado. Sin embargo, la revisión 
más sistemática de aquellos escritores cuya obra lo ha impresionado, 
o de la que ha hecho uso para anteceder sus propios textos, arroja un 
patrón bastante claro. Todos los escritores referidos se caracterizaron 
por plantar cara, por hacer de la lucha una bandera. En la mayoría de 
los casos, su tendencia ideológica era progresista (Orwell o Vonnegut), 
pero los hay desencantados con el izquierdismo (Koestler) y, también, 
vacilantes entre dos posturas opuestas (Maquiavelo) o que confinan la 
ideología al fondo, despojándola de cualquier relevancia, al asumir que 
el sistema es más poderoso que las ideas (Kafka). También es llamativo 
el papel protagonista que en los argumentos de casi todos juegan 
los tribunales, en particular, y la maquinaria estatal, el entramado 
administrativo, en general. El hombre minúsculo, sometido a la 
presión administrativa y política, carece de los recursos suficientes para 
detener el rodillo, desmedido e imparable, del Estado, que fagocita a 
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las personas para mantener su hegemonía por encima de los intereses 
de los ciudadanos.

Además, Assange opta por figuras que no lo tuvieron fácil. Si no fueron 
los campos de trabajo (Solzhenitsyn), fue la frustración por dedicarse a un 
oficio –sin ser casualidad, burocrático– que no alcanzaba sus aspiraciones 
(Kafka y Orwell), o la propia política, a través de las luchas intestinas 
(Maquiavelo), o el recuerdo del horror sentido en la trinchera (Vonnegut). 
Las memorias de estos autores ponen en relieve acontecimientos de la 
historia reciente (excepto Maquiavelo) que muestran los peores pliegues 
del género humano –el genocidio, la represión, la guerra, el odio– y sus 
mayores debilidades –la pena, los complejos, la culpa, la desesperación–. 
De ello se desprende, al menos, que a Julian Assange le gusta la lectura 
con sentido y sustancia, que disfruta con historias cuyo contenido hace 
pensar y, casi siempre, posicionarse. 

Si la imagen de Julian Assange es para algunos el retrato de un 
intelectual vanguardista y tecnológico, su vida no está exenta de 
contrastes. Aparte de sus lecturas y de los viajes, que incluyeron países 
de Asia y África, algunas de sus acciones registradas demuestran sentido 
del humor, cierta ingenuidad y escasas habilidades sociales. A finales de 
2010, participó en el programa de Internet The Juice Media Rap, junto a 
una parodia de sí mismo72. En el vídeo, Assange hace lo que puede por 
llevar el ritmo musical en una especie de hip-hop sobre las filtraciones de 
los documentos de Afganistán e Irak y los cables diplomáticos, aunque 
no parece disfrutar del momento, y más bien da la sensación de aguantar 
el tipo. «Su sentido del humor lo hacía atractivo –quizá, demasiado– 
para las mujeres. Y estaba su enorme inteligencia analítica»73. Tampoco 
puede ignorarse su intento de conseguir citas a través de okcupid.com, 
algo que ha dado mucho juego a la prensa sensacionalista. 

El portal okcupid.com se define como «el sitio más rápido de citas 
online»74. En 2006, Julian Assange se dio de alta en su servicio gratuito 
–con el nombre de Harry Harrison75–, sin saber que dos o tres años 
más tarde su perfil sería la diana de muchos dardos, fuente de datos 
sobre su perseguida debilidad. Sin embargo, por mucho que un portal 
de citas sea uno de los lugares más propensos a la mentira, algunas de 
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las confesiones de Julian han contribuido a conocerlo, si no mejor, sí 
de otra forma. 

«Harry Harrison

Mi resumen sobre mí mismo
¿Buscas a un chico normal, con los pies en la Tierra? Pasa de largo. 
No soy el tío que estás buscando. Sálvanos a los dos mientras puedas. 
Activista apasionado y, con frecuencia, cabezota, busca sirena para 
aventura, niños y conspiración criminal esporádica. Esta mujer 
debe estar llena de vida y ser un poco traviesa, con gran inteligencia, 
aunque no es necesario que posea formación académica, tener agallas, 
clase y fortaleza interior para ser capaz de pensar con estrategia sobre 
el mundo y la gente por la que se preocupe. Me gustan las mujeres de 
países en continua turbulencia política. La cultura occidental parece 
forjar mujeres sin valor y estúpidas. ¡Vale, no solo mujeres! A pesar 
de que intelectual y físicamente soy bastante beligerante, soy muy 
protector con respecto a mujeres y niños.

Qué hago con mi vida
Dirijo un proyecto absorbente y peligroso en materia de derechos 
humanos que está, tal y como esperabas, dominado por hombres. 
Estoy involucrado en periodismo y literatura internacional, 
documentales, criptografía, agencias de inteligencia, derechos 
civiles, activismo político, crimen de cuello blanco e Internet. Tengo 
formación en neurociencia, Matemáticas, Física y Filosofía.

Lo primero de mí en que se fija la gente
Mi estatura. La apariencia nórdica. La presencia poco corriente. Que 
suelo llevar un paquete de misteriosos papeles marrones atados con 
cuerda.

Mis libros, música y comida preferidos
Cualquiera excepto los rusos.
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Paso mucho tiempo pensando en...
Cambiar el mundo con pasión, inspiración y artimañas. Viajar 
(treinta y tres países). La estructura de la realidad. La vida y la muerte 
del universo (...).

Estoy buscando...
A cualquiera, entre veintidós y veinticuatro años, en cualquier parte 
del mundo, y nuevos amigos.

Escríbeme un mensaje si...
Eres fogosa, erótica e inconformista. El abrazo de alguna cultura 
preexistente no es inconformismo. Busco perspicacia y agallas 
innatas. No me escribas si eres tímida. Estoy demasiado ocupado. 
Escríbeme si eres valiente».

Julian Assange presumió en el portal de citas con el que quiso buscar 
compañía de haberse formado en «neurociencia, Matemáticas, Física y 
Filosofía». «No sabemos dónde estudió ni cuáles son sus credenciales»76, 
escribe Daniel Estulin en su obra Desmontando Wikileaks. Por más que sus 
capacidades innatas recibieran algún tipo de baño académico, hasta ahora 
no ha sido posible confirmar que superase créditos o que se graduara.

Trazar el perfil de un hombre como Julian Assange cuesta tanto como 
separar el polvo de la paja. La Red aloja una veintena de anécdotas 
sobre su vida, comentadas hasta el aburrimiento, que se cortan y pegan 
de página web a foro. Resulta sorprendente comprobar que muchos 
medios de comunicación no han hurgado más allá de tres intros para 
elaborar sus piezas sobre el creador de Wikileaks. Por lo general, se 
detectan dos tendencias: quienes han optado por conservar el hálito 
de misterio del hombre que puso a los Estados Unidos en jaque y 
quienes han visto en él un muñeco, un juguete vencido por su presunta 
notoriedad, pasto de su invento, cuyo mérito exclusivo pasa por ser 
capaz de convencer a muchos desaprensivos de que confíen en él. En el 
medio, una tercera corriente, no tan conocida, pero igualmente vistosa: 
la de quienes lo vieron como un agente de la CIA, conchabado con la 
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agencia de inteligencia más poderosa del planeta. Bajo la apariencia 
de comandar una organización cuya finalidad principal era poner al 
descubierto secretos obtenidos gracias a filtraciones anónimas, Assange 
habría abierto el camino para asegurar que la CIA obtuviera datos 
suficientes sobre las fuentes como para apresarlas. «Assange trabaja para 
la CIA»77, afirma Daniel Stulin en Desmontando Wikileaks.

Entre la ironía de los articulistas más crueles y la cándida seriedad 
de quienes le atribuyeron el cetro de la galaxia, se sitúa algo parecido 
al sosiego de un puñado de personas que lo trataron de modo directo.

El periodista de The New York Times Eric Schmitt fue enviado a 
Londres, en el verano de 2010, para recoger y analizar los documentos 
sobre los conflictos de Irak y Afganistán que Wikileaks entregó a su 
periódico, al The Guardian inglés y a Der Spiegel. Tras sus primeros 
encuentros con Julian Assange, resumió a Bill Keller –editor ejecutivo 
del diario–, su impresión sobre el fundador de Wikileaks: «Es alto (...) 
y larguirucho, de tez pálida, con ojos grises e impactante cabello blanco 
que llama la atención. (...) Estaba alerta y despeinado (...). Vestía un 
sucio abrigo deportivo de colores luminosos, pantalones de bolsillos 
–cargo pants–, camiseta blanca sucia, andrajosas zapatillas deportivas y 
calcetines blancos mugrientos que se le apretaban en los tobillos. Olía 
como si no se hubiera bañado en días»78.

La descripción coincide, en algunos detalles, con determinados 
pasajes del libro de Domscheit-Berg donde aborda, además de su 
participación en Wikileaks, su relación con Julian: «[Él] comía todo con 
las manos y siempre se limpiaba los dedos en los pantalones»79. Poco 
tiempo después de conocerse, Assange estuvo viviendo un par de meses 
en el apartamento de Domscheit-Berg. «Cuando me iba a la cama, 
[Julian] estaba muchas veces sentado en el sofá como un buda. Cuando 
me levantaba al día siguiente, seguía allí sentado, (...) exactamente en la 
misma posición frente al ordenador. De hecho, no se le podía dirigir la 
palabra cuando estaba trabajando. (...) Podía trabajar durante días sin 
parar y, de repente, caer dormido»80.

«(...) Julian pensaba que solo podía conseguir el humor adecuado 
vistiendo una determinada ropa»81. Una vez, le pidió a Domscheit-
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Berg una americana, y este le preguntó si iba a salir. «No –respondió 
Assange–. Tengo que preparar una declaración importante».

Raffi Khatchadourian82 abunda en la figura del hombre que, a 
priori, se ve desvalido, y que a la luz de un desafío o movido por un 
instinto primario y alentador, se crece: «En sus escritos en Internet, 
especialmente, en Twitter, Assange es rápido a la hora de atacar a cuantos 
enemigos percibe. A diferencia de esto, en televisión, donde aparece 
cada vez con más frecuencia, actúa con asombrosa sangre fría. Bajo los 
focos del estudio –con su espectral cabello blanco, su pálida piel, sus 
ojos helados y su amplia frente–, puede parecer un ser escuálido lanzado 
a la Tierra para distribuir a la humanidad una verdad escondida. Esta 
impresión se magnifica con su porte altivo y su voz de barítono, que usa 
lentamente, a un volumen muy bajo. Sin embargo, en privado, Assange 
es con frecuencia enérgico. Capaz de concentrarse de modo intenso, 
como en atracones, también es el tipo de persona que olvida reservar 
un billete de avión, o que reserva un billete de avión y se olvida de 
pagarlo, o que lo paga y olvida ir al aeropuerto. A su alrededor, la gente 
demuestra querer ocuparse de él; se asegura de que está donde necesita 
estar y de que no se ha dejado toda la ropa en la secadora antes de 
seguir adelante. En esos momentos, puede parecer ajeno e inocente a la 
considerable influencia que ha logrado tener».

Su imagen algo ascética ha quedado para el recuerdo, pero no 
son pocas las referencias a su atuendo, escueto, y a su equipaje, nada 
abundante: «[La primera vez que vi a Julian en persona], todo lo que 
llevaba consigo era una mochila con dos ordenadores –notebooks– y 
un manojo de cargadores de móvil. Vestía varias capas de ropa y de 
calcetines»83.

John Humphrys, de BBC Radio, entrevistó84 a Julian Assange justo 
después de su puesta en libertad bajo fianza, el 21 de diciembre de 
2010. Le preguntó directamente sobre su personalidad, en un momento 
en que el fundador de Wikileaks se había convertido en acusado por 
los delitos de violación y acoso, y el caso estaba afectando a la imagen 
de su proyecto. Él respondió, como casi todas las veces, sin titubeos: 
«Siempre estoy tan centrado en mi trabajo, que no tengo tiempo para 
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pensar en cómo me veo. Tuve tiempo de pensar en mí mismo durante 
el arresto [en que permanecí] incomunicado. Estaba muy feliz conmigo 
mismo. Me preguntaba cómo sería el proceso; pensaba “Dios, ¿cómo 
me he metido en este lío? Es todo tan duro”. El mundo es un lugar 
muy desagradecido, ¿por qué tendría que seguir sufriendo solo para 
intentar hacer algo bueno en ese mundo? Si el mundo se ensaña contra 
ello, ¿por qué no lo dejo y me dedico a las Matemáticas y a escribir 
libros? Pero no; de hecho, me siento bastante en paz». A continuación, 
el periodista le preguntó: «¿Quiere cambiar el mundo?», a lo que Julian 
contestó, de nuevo, con vehemencia: «Desde luego. El mundo tiene 
muchos problemas que necesitan ser resueltos. Y solo se vive una vez. 
Aquellos que ostentan la capacidad de hacer algo al respecto, si son 
buenas personas, tienen el deber de intentar arreglar los problemas 
existentes en el entorno en que se hallan. Eso constituye un valor que, 
sí, forma parte de mi carácter. Hay también otro valor, que heredé de 
mi padre, y que supone que los hombres capaces y generosos no crean 
víctimas; intentan salvar a la gente de convertirse en víctimas. Eso es 
lo que se les pide. Si no lo hacen, no son merecedores de respeto (...)».

John F. Burns, galardonado con dos premios Pulitzer, jefe de la 
oficina de The New York Times en Londres, y Ravi Somaiya, redactor de 
este diario, firmaron un extenso perfil sobre Julian Assange que incluía 
el siguiente párrafo: «Con 1,85 m de estatura y cabello blanco hielo, 
Assange posee una personalidad ambivalente, encantadora para algunos, 
alienante para otros. Algunos seguidores que lo conocen lo comparan 
con un héroe de tebeo, mientras que sus detractores dicen que podría 
pasar fácilmente por el súper villano. A menudo ataviado con trajes 
caros –no deja de insistir en que son prestados, lo que concuerda con 
sus austeras costumbres del pasado–, su estilo es al tiempo sereno y 
lacónico. (...) Habla con frases largas y cuidadosamente estructuradas, 
al estilo de un veterano polemista. Sus amigos lo describen como 
divertido, leal y buena persona, pero quienes le llevan la contraria ven 
que su voz templada y profunda se eleva rápidamente a iracunda.

Al cambiar sus móviles y sus direcciones de correo electrónico con 
la misma facilidad con que los demás cambiamos de camisa, parece 
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regodearse en su falta de raíces. Sigue durmiendo en el suelo y en los 
sofás de amigos aun cuando hace tiempo que es una celebridad»85.

El carácter despótico de Assange es mencionado casi tanto como 
su pelo blanco, aunque menos que su rostro místico y su estatura. 
Domscheit-Berg, que comenzó a colaborar con Wikileaks empujado por 
su admiración hacia Julian y por las ganas de hacer algo que permitiera 
a la gente participar de verdad en lo que ocurre en el planeta («¿Eres 
un espectador o participas activamente en la sociedad?», inquiere en el 
vídeo Wikirebels86), relata su primer gran desencanto tras una reacción 
de Assange: «(...) a comienzos de 2009, estábamos considerando tomar 
parte en el Foro Social de Brasil. Un amigo mío había mencionado la 
posibilidad de acompañarnos (...); yo no quería (...). Julian pensó que 
era una idea buenísima y dijo: “Deja que venga. Nos puede llevar las 
maletas”. (...) Nuestra amistad comenzó a descomponerse el día en que 
Julian dejó de sentir que me doblegaba ante él (...)87».

Su forma tajante de dirigirse a los que creía sus subordinados retumba 
en algunos pasajes de las memorias que el mismo Domscheit-Berg tiene 
de la época en que trabajaban juntos, aun cuando insiste en que la 
mayoría de sus comunicaciones se producían por chat: «A principios 
de 2010, su tono hacia mí cambió de forma radical. “Te voy a joder; te 
perseguiré y te mataré”, me dijo una vez»88.

Por otra parte, su padrastro posee una imagen tierna de Julian, aquel 
niño al que crió: «Siempre se enfadaba mucho con los que se metían 
con otros. Además, tenía un sentido del humor maravilloso, muy 
sofisticado, a su manera, no demasiado común, particular en la forma 
de entender el mundo. (...) Una vez, se cayó de un árbol y se rompió el 
brazo. Recuerdo que estaba tendido y que daba la impresión de sentir 
bastante dolor. No lloró (...); no quería mostrar sus emociones»89.

Ben Laurie, especialista en seguridad informática, figura dentro 
del consejo asesor de Wikileaks90. A pesar de este hecho, insiste en 
que su único contacto con la organización se produjo cuando Julian 
Assange le pidió ayuda para diseñar un sistema capaz de proteger el 
anonimato de las fuentes. «Querían la garantía de que [cualquiera 
de las cosas publicadas] no pudiera ser rastreada hasta llegar a la 
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persona que originalmente la había filtrado». Al margen de que su 
asesoramiento técnico no fuese tenido en cuenta, Laurie, que reside 
en Londres, comenzó a recibir las visitas de Assange, a quien describe 
como «Un tipo raro (...) que parece bastante nómada; para ser sincero, 
no sé cómo puede vivir de ese modo. Se presenta con una mochila, y 
sospecho que es todo cuanto tiene»91.

De la ropa informal y sucia, Assange dio el salto a los trajes elegantes 
–según él, prestados–. Su evolución coincidió con la travesía que supuso 
pasar de una existencia centrada en sí mismo, en su portátil y sus discos 
duros, en esconderse debido a su naturaleza asustadiza, a disfrutar de 
una mansión en Anglia Oriental, Inglaterra, cedida por el acaudalado 
exmilitar Henry Vaughan Smith, mientras esperaba noticias sobre su 
destino judicial en Suecia.

«Julian nunca se preocupó por el dinero per se. Jamás lo llevaba 
consigo, y justificaba esta práctica diciendo que no quería que pudieran 
rastrear su paradero gracias a sus visitas al cajero automático. (...) a las 
mujeres les gustaba ayudarlo. Le compraban toda clase de cosas: ropa, 
teléfonos móviles, café, billetes de avión, chocolate, maletas nuevas, 
calcetines de lana. (...) Julian no tenía reloj, ni coche, ni ropa de diseño. 
Simplemente, no le importaba»92, afirma Domscheit-Berg. 

Sarah Ellison, en su artículo para la revista Vanity Fair, escribió en 
febrero de 2011: «[Julian] adopta un aire risueñamente desvalido, y 
hasta su detención, era muy escurridizo, pues dormía en los suelos y 
los sofás de simpatizantes, y nunca se quedaba demasiado tiempo en 
ninguna parte. Su única compañía fiel es un ordenador portátil. Iain 
Overton, editor de The Bureau of Investigative Journalism**, que trabajó 
con Assange en la filtración sobre la guerra de Irak, dijo que únicamente 
le conocía dos vestimentas: un traje oscuro para las ruedas de prensa y, 
lejos de la tribuna, un jersey gris y una chaqueta de cuero. “No es un 
hombre que dé la impresión de codicioso”, señala Overton»93.

** N. de la a.: The Bureau of Investigative Journalism (http://thebureauinvestigates.
com) es, de acuerdo con su propia página web, una organización sin ánimo de lucro que 
«aspira a reforzar el periodismo genuino mediante la producción de investigaciones 
de calidad para prensa nacional e internacional y medios de comunicación».
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Matthew Bell, en su entrevista94 a Julian Assange para el Belfast 
Telegraph en julio de 2010, dedicó unas líneas a describir su apariencia 
física y sus habilidades retóricas: «(...) no es un orador nato. Es más 
bien alguien que está en casa buscando datos o descifrando códigos. 
(...) Puede que hable como un robot y tenga la habilidad de los políticos 
para esquivar preguntas directas, pero en persona podría pasar por un 
integrante olvidado de Crowded House***, con sus vaqueros ajados y 
la chaqueta arrugada, y ese pelo blanco y distinguido que enmarca su 
rostro juvenil. Su apariencia grunge va unida a su estatus de outsider: 
alberga una arraigada desconfianza hacia la autoridad. Se ha especulado 
con que el origen de esa desconfianza esté en el choque con los tribunales 
de familia en su juventud, cuando se divorció de la madre de su hijo 
(...). Tras nuestro encuentro, se fue a una casa segura, y después, ¿quién 
sabe? Nunca se queda en un mismo sitio más de dos noches».

A raíz de las acusaciones por violación en Suecia, el debate en torno 
a si Julian Assange era raro de veras o solo por pose mutó. Desde 
entonces, resultaba mucho más importante saber si tiene más de un 
hijo –Daniel–, si es o no un mujeriego y si sus exnovias podrían, gracias 
a su experiencia con él, despejar las dudas sobre su inocencia o su culpa.

«No soy promiscuo; solo amo a las mujeres», declaró Assange en 
la emisora británica BBC Radio 4 al periodista John Humprys. Algo 
parecido escribió su antiguo colaborador, Daniel Domscheit-Berg: 
«Unas cuantas cosas sobre Julian y las mujeres: le gustan, clara y 
meridianamente. (...) le gusta la idea de las mujeres en general (...). Su 
atracción hacia ellas no es tan predecible como se ha hecho ver en los 
medios de comunicación. Julian tiene ojo con los detalles (...), nunca 
diría cosas como “buenas tetas” (...). Una vez, me dijo: “Debe de ser 
genial que te toquen con esas manos”. (...) Su criterio con las mujeres 
era simple: tenían que estar por debajo de los veintidós [años]. (...) 
Nunca percibí que prefiriese a un tipo de mujer en particular (...)»95. 

*** N. de la a.: Grupo musical neozelandés formado a mediados de la década de 
1980, en activo hasta finales del siglo xx, y que volvió a retomar su carrera, tras un 
lapso de inactividad, a partir de 2006. Produjeron un pop influido por el folk, tanto 
irlandés como oceánico.
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David Leigh y Luke Harding rememoran en su libro sobre Wikileaks 
alguna anécdota sobre este particular que coincide bastante con la versión 
de Domscheit-Berg: «(...) durante su estancia en Londres, Assange 
con frecuencia mostró una actitud depredadora hacia las mujeres que 
contrastaba con su habitual conducta fría. En una ocasión, incluso provocó 
que su propia joven abogada rubia, Jennifer Robinson (...), se pusiera 
roja como un tomate. Reunidos a los pies de las escaleras en el interior 
del edificio de The Guardian, un grupo de reporteros hambrientos, junto 
con Assange y su equipo de abogados, discutían los planes para comer. 
“¿Nos llevamos a los abogados?”, preguntó un periodista. Assange miró a 
Robinson con lascivia y dijo: “Solo a la guapa”»96.

Cuando a finales de 2010 se produjo la acusación por violación, Julian 
Assange dejó de ser un hacker idealista, freak y algo inconsciente que 
traficaba con documentos clasificados y grandes secretos internacionales, y 
pasó a convertirse en un imán para los trapos sucios. La prensa amarillista 
saltó como un resorte: en la búsqueda de más datos sobre él, comenzaron 
a bucear en su trayectoria amorosa. Gawker.com97 recogió el testimonio 
de una joven llamada Elizabeth (nombre ficticio), a quien Assange habría 
conocido en abril de 2004, en Melbourne, y que tenía entonces diecinueve 
años. El episodio permite ver la fragilidad de Julian Assange cuando se 
relaciona con otras personas, pero también su perfil algo obsesivo.

Según el relato de gawker.com, Elizabeth y Julian, que tenía treinta 
y tres años, coincidieron en un bar de la ciudad. «Empecé a hablar con 
él y me dio la sensación de ser muy tranquilo y un poco raro. No digo 
que fuera sexy, solo me pareció extraño que se sintiera atraído por una 
chica de diecinueve años». Después de charlar hasta que cerraron el 
local, Assange la acompañó a casa. «No fue siniestro, y tampoco intentó 
nada». A partir de ahí, Julian continuó con su aproximación a través de 
mensajes de correo electrónico, donde manifestaba su interés por volver 
a verla. Assange, a quien Elizabeth no había dado su número de teléfono, 
lo consiguió y la llamó. «Fui muy fría [al responder] porque, de alguna 
forma, él había encontrado mi número de teléfono, y yo no supe cómo, 
lo cual me asustó». A partir de entonces, ella no dejó de rechazarlo. «Tu 
reacción a mi llamada (...) me ha escocido. Parecías alguien por encima 
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de esas banalidades. Me entristece haberme equivocado [contigo]. 
Disfruté del paseo bajo la luna y de la fácil intimidad de nuestra 
interacción. Esperaba que esa interacción produciría una amistad, o algo 
más», volvió a escribirle Julian. Como la telefoneó de nuevo, Elizabeth 
empezó a cansarse, y se hizo pasar por otra persona. Para conseguir 
que lo llamara ella, le envió su número de teléfono, codificado con un 
sencillo sistema donde averiguaría la cifra sustituyendo las letras por 
números de acuerdo con su posición en el alfabeto. Dado que Elizabeth 
prefería no llamar, le respondió con distancia por correo electrónico, 
sugiriendo que la adivinanza no le había proporcionado el número 
correcto, así que Assange pasó de nuevo a la acción y le preguntó cuál 
era la mejor hora para llamarla a casa.

Finalmente, Elizabeth fue más tajante y le ordenó que dejara de 
intentar ponerse en contacto con ella. Julian le escribió algún mensaje 
más, el último de los cuales incluía la siguiente frase: «Quitaste un pétalo 
a mi mundo justo cuando creía que añadirías otro, pero todo alrededor 
es pradera y volveré a bailar, a saltar y a cantar hasta que alguna chica 
tonta me cepille el ala»****.

Sea cierto o no que le encanta la compañía femenina, nadie niega 
que despierta admiración o rechazo de un modo extremo, igual que 
cualquier líder, si bien hay quien lo mira con intriga y preocupación. 
Leigh y Harding describen muy gráficamente el atrayente y resbaladizo 
aura de Assange: «Algo en el deambular de Julian movía a una procesión 
de personas con las que se iba topando a querer cuidarlo y protegerlo, 
aun cuando ese sentimiento no siempre durase»98.

Desde su retiro en Anglia Oriental, un séquito de colaboradores lo 
ayudaba a seguir sus rutinas diarias. «(...) Prestaba escasa atención a lo 

**** N. de la a.: La frase original, escrita en inglés, está en verso: «You pulled a tiny 
petal off my World, just when I thought you were to add one, but all around is the 
meadow, where I shall again dance, and skip and sing till some fool girl should brush 
my wing». Sin ser igual, sí se parece a una estrofa de la canción «Little Fly», de la 
cantante de jazz Esperanza Spalding: «For I dance / and drink and sing / till some blind 
hand / shall brush my wing», aunque el disco en que se incluyó no fue editado hasta 
2010, varios años después del intercambio de mensajes entre Assange y Elizabeth. 
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que comía. Su espiritualidad se hizo extensiva a su guardarropa. Parece 
no tener ropa propia. En un momento dado, el equipo de Wikileaks 
decidió que debía separarse de vez en cuando de la pantalla y hacer algo 
de ejercicio. Le compraron una sudadera roja de Adidas y, una vez al 
día, salía a correr por los alrededores de la casa (...)»99.

«Jamás en mi vida he conocido a alguien tan extremo como Julian. 
Tan imaginativo, tan lleno de energía, tan brillante, tan paranoico, tan 
hambriento de poder, tan megalómano», dijo de él Domscheit-Berg, 
que en su día se había definido como el mejor amigo de Assange.

En uno de los viajes de Assange a Londres durante el verano de 2010, 
cuando estaba gestándose la publicación a tres bandas (entre The Guardian, 
The New York Times y Der Spiegel) de los documentos sobre Afganistán, 
se alojó en la casa del profesor y periodista Gavin MacFayden. Allí llegó, 
según David Leigh y Luke Harding100, con solo tres pares de calcetines. 
No tardó demasiado en acostumbrarse a la rutina de ese hogar, donde 
tomaba prestados libros de poesía de los estantes y jugaba con los niños. 
El único instante de tensión se produjo durante una comida preparada 
por la hija de la esposa del anfitrión, profesional de la cocina. Julian 
acostumbraba a pasar el día tecleando en su portátil, incluso durante las 
comidas. En esa ocasión, la cocinera le pidió que apagara el ordenador 
para degustar el risotto. Ante la sorpresa de casi todos, Assange obedeció.

Los calcetines parecen ser una constante en la vida de Assange. En 
2006, se marchó a Kenia para tomar parte en el Foro Social Mundial, 
donde iba a presentar el proyecto de Wikileaks. Alguien fue a buscarlo 
y, al preguntarle por su equipaje, tomó un saco de soldado y cogió un 
montón de cosas que arrojó en su interior, «la mayoría, calcetines»101. 
En un párrafo de su biografía no autorizada102, Julian acabó por 
explicar el significado del simbolismo que los calcetines parecían haber 
alcanzado en su vida: «Nunca he tenido demasiadas pertenencias. No 
tenía mucha ropa. He entregado o gastado el dinero de que he dispuesto 
muy rápidamente. Tenía una bolsa de calcetines y ropa interior, y otra, 
más grande, con ordenadores portátiles y cargadores. Eso era todo»103.

Con la relación entre Assange y The Guardian deteriorada, Ian Katz, 
subdirector del periódico, escribió: «A pesar de su ligero aire de paranoia, 
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Assange resultó ser ferozmente inteligente, con un control maestro del 
detalle y un entusiasmo contagioso por su insurgencia informativa»104.

Introvertido, aunque descarado, difícil como compañero de piso, 
pero detallista y cuidadoso en la distancia corta, enamoradizo a veces, 
mujeriego casi siempre, calculador y, simultáneamente, ingenuo... 
Julian Assange ofrece al planeta tantas combinaciones como los colores 
de un cubo de Rubik, y en esa versatilidad esconde lo que fue su primer 
talento, el que lo hizo brillar con una luz distinta: conseguir datos que 
por sus protagonistas o su contenido algunos desean enterrar consigo, y 
hacerlo de manera que quien se los facilita pueda confiar en él. 

Domscheit-Berg resume en una breve frase sus sentimientos hacia 
Julian, y condensa la cara y la cruz de quien fue su mejor amigo y su 
socio de proyecto: «Por una parte, lo encontraba insoportable, y por 
otra, increíblemente especial y adorable»105.

La relevancia de Julian Assange y su vida, marcada por su 
transformación en deidad o demonio, según las opiniones y los países, 
le ha permitido formatear su paisaje. Es posible que los trajes caros y 
las chaquetas elegantes que, desde finales de 2010, viste para atender 
a la prensa sean préstamos de amigos y admiradores con quienes, 
además de ideas y actividades, comparte talla, pero parece que podría 
comprárselos él mismo. The Daily Mail recogió el 26 de diciembre 
de 2010 que había comprometido la publicación de sus memorias a 
cambio de un millón cien mil libras esterlinas. «No quiero escribir este 
libro, pero tengo que hacerlo», había confesado a The Sunday Times. 
«Ya he gastado doscientas mil libras que necesito para pagar las costas 
legales de mi defensa y mantener Wikileaks a flote»106. Canongate 
(Escocia) y Alfred A. Knopf (EE. UU.) fueron las editoriales que se 
hicieron con los derechos de la autobiografía, vendidos a otros treinta 
y cinco países. El libro tenía que ser escrito por un «negro», el novelista 
Andrew O’Hagan. Los reveses judiciales de Assange en el caso por 
violación en Suecia alteraron sus planes editoriales. Al parecer, 
«Assange señaló que ya no deseaba escribir el tipo de libro que había 
imaginado (...), y se cree que ha comunicado a sus editores (...) que 
podría poner en bandeja material a quienes lo acusan en EE. UU., 
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que teme busquen su extradición (...) por las revelaciones de los cables 
diplomáticos»107.

También se supo que, en 2010, y contrariamente a la costumbre de 
no obtener una paga por su trabajo, el salario de Assange ascendió a 
ochenta y seis mil dólares.

A día de hoy, Wikileaks es rentable en la medida en que Julian 
Assange queda asociado a ella, y su fundador ha pasado de anónimo 
y raro a mina de oro para la industria del ocio. Su historia vende; las 
historias que filtra, también, aunque da la impresión de que menos. 

En marzo de 2011, Dreamworks, la productora del director Steven 
Spielberg, compró los derechos para trasladar al cine el libro de Leigh 
y Harding (Wikileaks. Inside Julian Assange’s war on secrecy)108, e incluso 
filtró algunos nombres de actores muy conocidos para interpretar a los 
principales protagonistas. La película no escapará al filón de retratar la 
infancia y la adolescencia de Assange, si bien se centrará en la filtración 
más grande de la Historia, la de los cables diplomáticos y los documentos 
sobre los conflictos armados de Afganistán e Irak. Asimismo, Charles 
H. Ferguson, director de Inside Job, que obtuvo en 2011 el Oscar al 
mejor documental, recibió el encargo de filmar un largometraje para 
la cadena HBO109. Julian Assange, como los Kennedy, los Borgia o los 
Tudor, ya tiene su propia serie de televisión. 

En febrero de 2011, Julian Assange registró en la Oficina Británica 
de Propiedad Intelectual la marca que lleva su nombre, como hicieron 
sus compatriotas la cantante Kylie Minogue o el nadador Ian Thorpe. 
Lady Gaga, compañera de Assange en la lista de candidatos a persona 
del año de la revista Time, también figura entre las que han hecho 
de su nombre un copyright. De acuerdo con la solicitud, el propósito 
es emplear la marca para «conferencias, periodismo, reporterismo, 
publicación de textos que no sean publicitarios, servicios educativos y 
de entretenimiento».

John Goetz y Marcel Rosenbach entrevistaron a Julian en julio de 
2010 (Der Spiegel)110, y le preguntaron lo que muchos directivos de 
empresas informáticas se deben de haber planteado una y mil veces al 
encender su televisor y ver el rostro de Assange frente a los micrófonos: 
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«Usted podría haber montado una compañía en Silicon Valley y vivir en 
una casa con piscina en Palo Alto. ¿Por qué prefirió Wikileaks?». Julian 
Assange, que de niño se bañaba en playas donde los jipis adoraban 
la libertad y el sol, respondió: «Solo se vive una vez, así que estamos 
obligados a hacer un buen uso del tiempo que tenemos y hacer algo 
significativo y satisfactorio. (...) Me encanta crear sistemas a gran escala 
y ayudar a la gente vulnerable. Disfruto aplastando a los hijos de puta. 
Así que es un trabajo placentero».

A finales de septiembre de 2011, Canongate Books, una de las dos 
editoriales que habían obtenido los derechos para publicar la biografía de 
Julian Assange, lanzó setenta mil copias del título. Entre el acuerdo alcanzado 
–rubricado previa entrega del importante adelanto mencionado en páginas 
anteriores– y la venta del volumen no autorizado por su protagonista, se 
produjo un nuevo giro a la medida del creador de Wikileaks. Canongate 
Books emitió un comunicado que ponía de manifiesto cómo Assange 
había vulnerado el contrato cuando, en mayo de 2011 y tras su lectura del 
primer borrador, elaborado por el escritor Andrew O’Hagan, declaró que 
«Todas las memorias son prostitución». A pesar de que, en junio de 2011, 
y siempre según la editorial y The Independent, Julian cambió de idea y 
decidió no seguir adelante, en apariencia, por temor a que sus revelaciones 
voluntarias entregasen a EE. UU. la excusa para procesarlo, el anticipo por 
derechos de autor –quinientas mil libras esterlinas– no fue devuelto111. 
Esa cantidad se habría depositado en el bufete entonces encargado de la 
defensa de Assange frente a la justicia británica en la causa por violación, 
lo cual imposibilitaba que fuera devuelta. 

Por su parte, la versión de Assange distaba bastante de la postura 
expuesta por la editorial. En el comunicado que Wikileaks publicó el 22 
de septiembre de 2011, el australiano insistía en que los términos de la 
disputa con Canongate Books no fueron, en absoluto, causados por su 
actitud. «Al contrario de lo publicado por The Independent, yo no rompí 
el acuerdo ni era reacio a comprometerme. Así, el 7 de junio, propuse 
cancelar el contrato con el fin de suscribir otro que incluyera una nueva 
fecha de entrega. Informé sobre ello a los editores el 7 de junio, y 
expliqué que, debido a la proximidad de la vista sobre la extradición (...) 
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y el proceso del Gran Jurado en Virginia (...), no estaba en disposición 
de dedicarme a escribir un libro que narrase mi historia y mi vida. (...) El 
adelanto se ingresó directamente en la cuenta bancaria de mis antiguos 
abogados y sin mi consentimiento. Ese dinero sigue sin tocar en la 
cuenta de cliente del bufete, que ha rehusado devolvérselo a Canongate 
Books debido a la controversia sobre los honorarios (inicialmente, el 
bufete aceptó hacerse cargo de mi caso de modo gratuito –pro bono–). 
Las costas de mis antiguos abogados fueron auditadas por un tercero 
independiente, y de esa auditoría se dedujo que incluían gastos y 
recargos excesivos. (...) La resolución de esta controversia aún no se ha 
producido, pero de ser favorable, permitirá la liberación de la cantidad 
total y su devolución (...)»112.

Assange insistió en que el libro era un borrador, elaborado a partir 
de muchas horas de conversación con O’Hagan, pero constituía una 
«interpretación narrativa y literaria de una conversación entre el autor y 
yo. A pesar de que admiro la obra de O’Hagan, el borrador era un trabajo 
en curso, está sin corregir ni comprobar. El libro entero necesitaba 
ser ampliamente modificado y revisado, en particular, considerando 
la cantidad de personas mencionadas en él. Mantengo una estrecha 
amistad con O’Hagan, y él me apoya»113. De acuerdo con The Guardian 
y The Independent, Andrew O’Hagan no quiso constar como autor del 
volumen114. Canongate Books aclaró que Julian recibiría los beneficios 
inicialmente consignados en el contrato115. 

El comunicado de Wikileaks terminaba diciendo que Assange 
quiso solicitar al juez el embargo del libro, y que este no pudiera ser 
vendido. Él y Canongate Books discrepaban del plazo concedido, así 
como de las facilidades dadas. Julian dijo que la editorial se negó a 
entregarle el manuscrito, y que nunca le concedieron doce días para 
invocar el embargo, tal y como habían confirmado116, sino cinco117. Al 
final, Assange desistió de sus intenciones porque, según sus palabras, 
«consulté con numerosos abogados y (...) no estaban dispuestos a aceptar 
mi caso». La razón era que ningún bufete quería asumir los posibles 
costes derivados de perder el recurso de Canongate Books que seguiría 
al embargo, y le exigían un aval para ponerse manos a la obra. «No 



55

estoy en posición de proporcionar tal garantía», concluía118. Algunos 
medios de comunicación insinuaron la delicada posición económica de 
la editorial escocesa, que habría forzado su decisión de seguir adelante 
con sus planes119. La otra editorial implicada, Alfred Knopf, renunció a 
continuar con el libro: «“Cancelamos nuestro contrato”, declaró Knopf 
a The New York Observer (...). “El autor no terminó... el manuscrito ni 
nos remitió un original ajustado al acuerdo. No iremos más allá con la 
publicación”»120.

A pesar de sus conquistas, de haber modificado el rumbo de los 
acontecimientos y coordinado el paso de los medios de comunicación 
de todo el mundo, Julian Assange sigue sintiendo miedo y no deja de 
mirar hacia atrás cuando recorre las pequeñas distancias que van de 
los vehículos en que se mueve a las salas o habitaciones en que pasa 
el tiempo. Por eso, aun cuando es probable que su figura de cera ya 
se exponga en los museos y su biografía sea el argumento de una gran 
producción de Hollywood, lo acompañan dos guardaespaldas. Si está 
tranquilo o se siente seguro, si cree que ha cumplido parte de su misión, 
si teme perder la libertad y dejar escapar el momento, la incógnita no se 
despega de Julian. Él, un hacker cuya sombra quiso borrar cuando era 
más joven, ha hecho de su existencia la pista más obvia. 

Julian Assange o el hombre sin sombra


