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urante veinte años, Laurence Rees recorrió el mundo entero entrevistando 
a centenares de supervivientes de la segunda guerra mundial, y reunió 
los testimonios y confesiones de violadores, asesinos en masa e incluso 
caníbales, a la vez que los de las víctimas que sobrevivieron, o los de quie-

nes lucharon con valor y dignidad. Parte de estos materiales le sirvieron para crear 
obras tan espléndidas como Auschwitz, pero algunas de las historias más terribles, 
algunas de las páginas negras, que no encajaban en ellas, le siguieron inquietando 
y las recuperó para enfrentarse al reto de explicar cómo fue posible que hubiera 
seres humanos capaces de cometer tales atrocidades. Estas treinta y cinco his-
torias de hombres y mujeres de las más diversas nacionalidades y condiciones, 
que Ian Kershaw calificó de «soberbias, inquietantes y aterradoras», componen 
un libro que para Antony Beevor «representa una enorme contribución a nuestra 
comprensión de la segunda guerra mundial».
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por qué fueron posibles las atrocida-
des de la segunda guerra mundial. 
Nadie hasta ahora había penetrado 
tanto en las motivaciones y en la psi-
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En la segunda guerra mundial murieron más de sesenta millones de 
personas, más que en ningún otro conflicto bélico de la historia. Que 
fuera posible una carnicería tan elevada se debió a la capacidad de los 
modernos métodos de matar. Dos de las tres historias personales de 
esta sección ejemplifican lo fácil que se había vuelto —‌tecnológica y 
psicológicamente— matar personas a gran escala a mediados del si-
glo xx. Oskar Gröning cuenta que las modernas técnicas de extermi-
nio de Auschwitz le permitieron «aislarse» de los crímenes mientras 
trabajó en el campo. Y Paul Montgomery habla del efecto «distancia-
dor» de bombardear civiles desde el aire.

Es un material turbador por múltiples razones y no en menor me-
dida porque nos obliga a afrontar el delicado tema de la capacidad 
humana para matar. ¿Qué ocurre cuando basta apretar el botón que 
tenemos delante para eliminar a nuestro peor enemigo, a la persona 
que amenaza nuestra vida? No volveremos a verlo nunca más. No 
habrá malos recuerdos ni tensiones postraumáticas. En realidad, sería 
como si no matáramos a nadie. A fin de cuentas, se trata solo de apre-
tar un botón. Paul Montgomery lo planteó con sencillez durante la 
entrevista cuando dijo que destruir personas lanzando bombas era 
como jugar a «un videojuego».

Estos modernos métodos no solo permitieron destruir a más per-
sonas que nunca y con menos implicación personal de los ejecutores, 
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16	 Los verdugos y las víctimas

sino que además hicieron difícil la cuestión de la culpabilidad y la 
inocencia. No cuesta entender que la tercera persona entrevistada en 
esta sección, Petras Zelionka, fuera considerada culpable de homici-
dio. Estaba frente a sus víctimas y apretó el gatillo. En consecuencia, 
al terminar la guerra fue condenado a pasar veinte años en un campo 
de prisioneros. Pero ¿y Oskar Gröning? Trabajó en una oficina de 
Auschwitz clasificando dinero. No mató a nadie directamente, aun-
que contribuyó al buen funcionamiento de la fábrica de muerte que 
fue Auschwitz.

Al igual que otros miles de SS que trabajaron en Auschwitz, Grö-
ning no fue acusado de ningún delito: no hubo ningún castigo para el 
85 % de los SS que trabajaron allí. Esto se debió fundamentalmente a 
que las autoridades jurídicas de casi todos los países llegaron a la con-
clusión de que la mayoría de los SS de Auschwitz no cometió perso-
nalmente ningún homicidio: la culpable fue la tecnología. Y no se pue-
de llevar a juicio a las cámaras de gas. Todo lo cual nos conduce a la 
siguiente pregunta: ¿significa esto que nadie será culpable de nada si un 
Estado organiza en el futuro una forma totalmente mecanizada de ex-
terminio?

Las declaraciones que siguen plantean otra cuestión relativa a la 
culpabilidad y la inocencia. Los nazis de la época y otras personas en 
fecha posterior han aducido que hubo cierta equivalencia entre el ex-
terminio de judíos en las cámaras de gas y el exterminio en masa de 
japoneses y alemanes por los bombarderos aliados. El mismo Oskar 
Gröning alude a este supuesto parecido. Es una cuestión polémica 
que analizo al final de mi comentario sobre Gröning.

Ninguno de estos problemas tiene solución fácil. Pero las pregun-
tas que nos plantean son fundamentales para el juicio que nos forme-
mos sobre la legalidad y la moralidad de la guerra.
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Paul Montgomery 
y el bombardeo total de los japoneses

Tengo la sospecha de que soy la persona viva que ha conocido a más 
genocidas de la segunda guerra mundial: japoneses, alemanes, nor-
teamericanos y ciudadanos de la antigua Unión Soviética. Es un mé-
rito dudoso y nunca ha figurado entre los objetivos de mi existencia. 
Pero me ofrece la oportunidad de hacer juicios comparativos.

Y uno de los hallazgos más sorprendentes fue que casi todos los 
implicados en las matanzas de hombres, mujeres y niños vivían prác-
ticamente libres de preocupaciones al respecto. Veamos, por ejemplo, 
el caso de Paul Montgomery.

Lo entrevisté en 1999 en su granja del Medio Oeste. El paisaje 
era de ensueño. La granja estaba rodeada de verdes prados y se llega-
ba a ella por una larga carretera comarcal. Llevaba muchos años feliz-
mente casado con su mujer y entre los dos habían fundado una gran 
familia con hijos, nietos y bisnietos. La casa era un lugar tranquilo y 
alegre.

Paul Montgomery había sido siempre un ciudadano modelo, sin 
defectos. Así pues, la idea de que este hombre hubiera participado en 
la matanza de miles de personas resultaba casi inimaginable.

Obviamente, fue la guerra lo que le dio la oportunidad de cometer 
estos actos. Aunque no solo la guerra, sino también la sección de las 
fuerzas armadas en la que se alistó, dado que fue aviador de las fuer-
zas aéreas estadounidenses.
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18	 Los verdugos y las víctimas

Se alistó poco después de lo de Pearl Harbour y el recuerdo de 
aquel ataque «a traición» condicionó su postura durante todo el con-
flicto.

—Empecé a odiar a los japoneses —‌me dijo— por lo que habían 
hecho tan furtivamente. Los japoneses habían destruido propiedades 
nuestras [...] y quería enfrentarme con ellos mucho más que con los 
alemanes. En Pearl Harbour perdí a algunos amigos y me sentía res-
ponsable de ellos.

Que los japoneses hubieran bombardeado Pearl Harbour antes 
de declarar la guerra a Estados Unidos indignaba a los ciudadanos de 
este país. Fue un catastrófico error de cálculo de los japoneses. Lógi-
camente, cualquier país habría reaccionado con furia ante un ataque 
así, pero en el caso de la reacción norteamericana había un factor 
añadido. Afectaba a algo muy arraigado en la psique estadounidense, 
a algo que tenía que ver con la idea casi mítica del «juego limpio» y el 
«trato justo», fundamental en la concepción que tenían muchos ciu-
dadanos sobre sí mismos y su país.

Este factor hizo que Paul Montgomery y millones de compatrio-
tas suyos participaran en la guerra con el corazón rebosante de odio 
justificado. Como desde siempre había querido volar, el arma de la 
venganza que eligió Montgomery fue el bombardero cuatrimotor.

Al principio se enroló en el entrenamiento de pilotos de las fuerzas 
aéreas, pero como le dijeron que había ya demasiados pilotos, optó 
por ser operador de radio. Al final lo destinaron a una base aérea de la 
pequeña isla de Tinian, en el Pacífico, como tripulante de una super-
fortaleza Boeing B29, el bombardero de mayor capacidad y volumen 
de la guerra. Su misión era guiar al avión hasta el objetivo japonés y 
ayudar a los artilleros a que las bombas cayeran donde debían.

Su primer ataque fue contra las refinerías del puerto de Yokohama:
—Después de bombardear el objetivo, volvimos la cabeza y vimos 

la refinería en llamas y al final pensé que había sido una especie de 
hazaña.

Hubo otros objetivos industriales (por ejemplo, el complejo de 
maquinaria pesada de Mitsubishi, en Osaka) y la tremenda capaci-
dad destructora de los norteamericanos no tardó en reducir a escom-
bros todas las fábricas bajo las bombas.
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De este modo, Paul Montgomery y sus compañeros se vieron en-
vueltos en una de las operaciones militares más polémicas de la guerra: 
el lanzamiento de bombas incendiarias sobre ciudades japonesas.

—Se pensaba que teníamos que reducir no solo su capacidad béli-
ca, sino también su deseo de hacer la guerra. Y así surgió lo de lanzar 
bombas incendiarias sobre los objetivos más importantes. Empeza-
mos por Osaka, Tokio, Nagoya y todas las grandes ciudades, y las 
bombardeamos hasta que no quedaron más que escaleras y chime-
neas. Destrucción total al ciento por ciento.

Con las lluvias de bombas, los norteamericanos lanzaban también 
artefactos «antibomberos» que explotaban después para impedir que 
los bomberos sofocaran las llamas. Estas bombas no eran necesarias, 
ya que los japoneses no tenían casi capacidad, ni terrestre ni aérea, 
para repeler aquellos ataques. Los aviones estadounidenses bombar-
deaban desde las alturas, eran casi inexpugnables, y Paul Montgo-
mery no pasó miedo durante sus misiones.

Los pocos que sobrevivieron a aquellos bombardeos hablan de 
«tormentas de fuego» y de «gente quemada viva». Las casas japonesas 
de madera y papel se consumieron en el acto y las granizadas de bom-
bas aniquilaron comunidades enteras. En el bombardeo que sufrió 
Tokio la noche del 9 al 10 de marzo de 1945 murieron alrededor de 
cien mil japoneses, más que en Hiroshima o Nagasaki bajo las prime-
ras bombas atómicas de la historia.

—Por decirlo lisa y llanamente, no lo lamenté —‌dijo Paul Mont-
gomery—. Cumplí veintiún años aquel verano de los bombardeos. 
La verdad es que deseaba que se acabara la guerra, quería volver a mi 
casa. Y si me decían que bombardeara algunas ciudades, iba y bom-
bardeaba ciudades.

Admitía abiertamente que allá abajo, sufriendo en medio de la 
devastación, «debía de haber mujeres y niños, es verdad», pero seguía 
pensando que «solo hice lo que me dijeron que hiciera para contribuir 
a la guerra».

Estas palabras hacen que Paul Montgomery parezca un hombre 
irreflexivo. Pero no es así. Cada vez que yo le preguntaba se esforzaba 
por indagar en sus sentimientos y por responder con sinceridad. En 
cierto modo era como si aún le costase darse cuenta, a nivel emocional, 
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20	 Los verdugos y las víctimas

de que había participado en una operación militar que acabó con la vida 
de millares de mujeres y niños. Hasta cierto punto se debía a que había 
sido un tripulante más del avión, a que había formado parte de un gru-
po. Así era imposible concretar a cuántas personas había matado cada 
uno. Además, él mismo dio otra razón, más importante aún, de que le 
afectara tan poco la destrucción que había contribuido a producir:

—No es como clavarle la bayoneta a otro, ¿no cree? Matar a dis-
tancia no produce ese efecto desmoralizador que sentiría si en el curso 
de un combate le hundiese la bayoneta a otro en el estómago. Es dife-
rente. Es un poco como hacer la guerra a través de un videojuego.

Yo creo que este «distanciamiento» es clave para entender por qué 
un hombre de aspecto «normal» puede participar en el exterminio de 
mujeres y niños a gran escala y no sufrir ninguna consecuencia psico-
lógica. Los modernos métodos de matar no solo permiten exterminar 
a más personas que nunca, sino que además facilitan psicológicamen-
te el trabajo de los ejecutores. Es casi seguro que matar a una sola 
persona con un hacha de piedra era más difícil para nuestros antepa-
sados que para Paul Montgomery y sus compañeros exterminar a mi-
les con bombas desde seis mil metros de altitud.

Esta facilidad para matar venía potenciada de un modo explosivo 
por la sensación de obrar justamente que tenían los tripulantes de los 
bombarderos por querer «vengarse» de los japoneses. Los norteame-
ricanos no habían iniciado la guerra, no codiciaban nada que los japo-
neses poseyeran y pensaban que no les habían dejado más salida que 
combatir. Los japoneses habían sembrado vientos en Pearl Harbour; 
ahora recogían las tempestades. Además, muchos combatientes nor-
teamericanos pensaban que luchaban contra personas racialmente in-
feriores: los chistes gráficos norteamericanos solían representar a los 
japoneses como simios. Pero Paul Montgomery negaba que entre sus 
motivos personales figurase el racismo.

—Un hijo mío está casado con una japonesa, de Hawái, y es lo 
mejor que le ha ocurrido en la vida. No siento ninguna hostilidad en 
absoluto hacia los japoneses. En aquella época sí, sentía hostilidad 
hacia el apoyo que daban a la guerra los alemanes y los japoneses [...]. 
Y estaba resuelto, como todos los demás, a poner fin a la guerra [...]. Y 
si había que bombardear ciudades civiles, pues se hacía.
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Pero durante una misión (durante una sola misión), Paul Mont-
gomery sintió cierta empatía con la gente que había en tierra. Fue 
durante un ataque a la ciudad de Kuri, en la costa suroccidental de la 
isla de Honchu. Su avión fue el último en lanzar las bombas. La ciu-
dad ardía a sus pies.

—Kuri ardía con tal intensidad y nosotros volábamos tan bajo que 
el olor de lo que se quemaba llegaba hasta el avión. Veíamos las pare-
des metálicas de los retretes exteriores y aquello subía casi hasta nues-
tra altura [...]. Yo estaba medio asfixiado [...] era un hedor nausea-
bundo e indescriptible. Como si quemaran orina y excrementos 
humanos [...]. Fue una experiencia repugnante.

—¿Qué sintió usted al percibir aquel olor?
—No lo sé. Sentí de todo, menos piedad por la gente, no sé por 

qué. No me preocupaba la compasión. Era así de simple. Yo era joven 
y estaba muy curtido.

A pesar de haber dicho que no sentía piedad por la gente, el olor a 
excremento humano que brotaba de las llamas le afectó. Mientras 
describía el ataque contra Kuri pareció inquietarse por primera vez 
desde que había comenzado la entrevista. Fue como si todavía se es-
forzara por borrar el mensaje que le transmitían los sentidos: he aquí 
la consecuencia de lo que has hecho, el calor infernal, las ruinas de 
metal y madera, la eliminación de seres humanos de los que no queda 
más que el olor de su excremento. Las circunstancias del bombardeo 
de Kuri forjaron sin duda estas emociones en lo más profundo de su 
ser, emociones que no habían aparecido en los bombardeos anterio-
res gracias al «distanciamiento».

Es evidente que los mandos sabían que los tripulantes de los bom-
barderos norteamericanos iban a tener problemas psicológicos, dado 
que en cuanto volvieron a la base de Tinian e informaron de la mi-
sión, un suboficial de vuelo les ofreció un vaso de licor fuerte.

—«No bebo», le dije. Él dijo: «Bebe de todos modos». Y bebí. Y 
lo que digo es que me tumbó de tal manera que apenas pude volver al 
cuartel. Me fui a dormir inmediatamente. Y él [el suboficial de vuelo] 
dijo: «Es para impedir que tengas pesadillas o no concilies el sueño». 
Y me fui a dormir inmediatamente. Me quedé frito. Es la única vez 
que he bebido alcohol en toda mi vida.
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22	 Los verdugos y las víctimas

Las autoridades médicas estaban tan preocupadas por la salud psi-
cológica de los tripulantes de los bombarderos que un miembro del 
personal médico recorría las filas de camas para comprobar que todos 
dormían.

—Más tarde nos explicó que era necesario, vital, irse a dormir in-
mediatamente. Que no nos traumatizáramos cavilando después. Y 
funcionó. No sentí compasión por los japoneses en ningún momento.

Como ya he señalado, estas expresiones («No sentí compasión por 
los japoneses en ningún momento») resultan crueles. Sin embargo, 
apuesto lo que sea a que cualquiera que conozca a Paul Montgomery 
simpatizará con él. Un rasgo típico de su personalidad fue que, al des-
pedirme, me obligara a llevarme a Londres, para mi familia, un tarro 
de mermelada casera.

Paul Montgomery me resultó una persona muy curiosa. Admitía 
libremente haber participado en la matanza de miles de civiles japo-
neses, hombres, mujeres y niños. Y pese a haberlo hecho, siguió sien-
do un hombre tranquilo, totalmente en paz consigo mismo.
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Petras Zelionka 
y los campos de exterminio nazis

Cuando lo conocí en Kaunas, Lituania, hace unos diez años, Petras 
Zelionka era un abuelito lleno de arrugas. Pero en el verano y el oto-
ño de 1941 era un joven de veinticuatro años que participó en uno 
de los peores crímenes de la historia. Zelionka mató a hombres, 
mujeres y niños judíos durante el vil exterminio que siguió a la inva-
sión alemana de la Unión Soviética.1

Filmé una entrevista con él en el escenario de una de las matan-
zas, la 7.a Fortaleza de Kaunas. Nos concedió alrededor de una 
hora, según dijo, mientras su mujer estaba de compras en la ciudad 
y él esperaba su regreso para volver los dos a casa. Vivían en el cam-
po. Tuvimos mucha suerte de que aceptara someterse a la entre
vista.

Lo que yo quería era comprender, hasta donde fuera humana-
mente posible, por qué había tomado parte en aquel crimen. Y sal-
taba a la vista que para penetrar en su mentalidad necesitaba conocer 
el contexto de la matanza.

En Lituania existía una larga y arraigada «tradición» antisemita, 
basada hasta cierto punto en la envidia que despertaban las riquezas 
(por lo general imaginarias) de la población judía local, y los aconte-
cimientos que se produjeron un año antes de la invasión alemana for-
talecieron este prejuicio. En 1940, el Ejército Rojo invadió Estonia, 
Letonia y Lituania y entre los ciudadanos locales (entre ellos Petras 
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Zelionka) corrió el (falso) rumor de que los judíos eran responsables 
de gran parte de las peores atrocidades de los rusos.

—En términos generales —‌dice Zelionka— hubo mucha indig-
nación cuando llegaron los rusos, muchos judíos pasaron a ser diri-
gentes políticos, se integraron en la policía [...] y todos decían que en 
el departamento de seguridad quienes más torturaban eran los judíos. 
Ponían unas abrazaderas en la cabeza y apretaban las tuercas, y así 
torturaban a los maestros y profesores.

Cuando los alemanes invadieron los países bálticos y el resto de la 
Unión Soviética en junio de 1941, las unidades de exterminio se de-
dicaron a matar a los varones judíos adultos; luego, durante el verano 
y comienzos de otoño exterminaron también a las mujeres y los ni-
ños. Los nazis estaban motivados sobre todo por el fervor ideológico: 
¿cómo podía crearse en el Este el paraíso ideado por Adolf Hitler si 
había judíos viviendo allí?

Los alemanes y los colaboracionistas lituanos, como Petras Zelionka, 
conducían a los judíos al campo, donde se habían abierto grandes fosas. 
Muchos lugareños seguían por curiosidad a esta lamentable comitiva. 
Los judíos sabían que iban a morir y rompían los billetes que llevaban en 
los bolsillos para que sus asesinos no sacaran provecho del crimen. Ya al 
borde de las fosas, se indicaba a los judíos que se desnudaran. Poco antes 
de recibir los disparos, algunos, en un rasgo de generosidad, lanzaban a 
los mirones no judíos un abrigo o una chaqueta de buen paño.

Petras Zelionka admitió que él y sus compañeros sacaban a los 
judíos de las aldeas o los guetos, los conducían hasta las fosas, los des-
nudaban y apretaban el gatillo:

—Todo rápido y sencillo. Sin ceremonias, nada. Los dábamos 
por desaparecidos y punto. [A veces, poco antes de recibir los bala-
zos], al pie de la fosa, alguno gritaba «¡Viva Stalin!». Solo estas trave-
suras [...]. En ocasiones, cuando pienso en la historia de mi vida, se 
podría escribir todo un libro. Se leería hasta la última página [...]. 
Puede que la gente lo entendiera, pero a lo peor no.

Zelionka contó también que él y sus compañeros solían estar bo-
rrachos cuando disparaban a los judíos: el alcohol desempeñó un pa-
pel importante en las matanzas.

—Cuando se toman unos tragos, todo el mundo es más decidido.
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Al final de una jornada de matanzas él y sus compañeros volvían a 
la base militar lituana.

—Cuando volvíamos al cuartel, nadie nos prestaba particular 
atención. Nos daban vodka; podíamos beber todo el que quisiéramos 
[...]. Si me lo daban, lo bebía.

Zelionka bebía después de cada matanza, entre otras cosas para 
«eliminar» las «desagradables» imágenes que le quedaban en la me-
moria.

Pero el caso es que Petras Zelionka quiso tomar parte en las ma-
tanzas: fue un verdugo voluntario. Y aunque cincuenta años después 
se guardaba mucho de expresar abiertamente su violento antisemitis-
mo, confesó que entre sus compañeros:

—Algunos decían que [los judíos] se lo merecían, que torturaban 
a otros o ayudaban a torturarlos [...] había muchos que estaban indig-
nados con los judíos. Nos decían lo que habían hecho, que mataban 
incluso a mujeres [...] otros lo hicieron porque estaban indignados. 
Los judíos son muy egoístas.

Y aunque, en mi opinión, se esforzó durante la entrevista por 
ocultar su odio personal por los judíos y por alejarse un poco de las 
ideas de aquellos «otros» que participaron en las matanzas, hubo mo-
mentos en los que me pareció que afloraban a la superficie sentimien-
tos sinceros. Se definía como «lituano de verdad» y no dudaba en se-
ñalar que no había matado a otros lituanos, «solo a judíos» (aunque 
los judíos a los que exterminó también eran de nacionalidad lituana). 
Y cuando le pregunté si habría matado a lituanos no judíos, se apre-
suró a responder: «No los habría matado». Admitió asimismo que le 
preocupaba la posibilidad de que le hubieran indicado que matase a 
algún «inocente» (es decir, a personas no judías, lo que quiere decir 
que las mujeres y los niños judíos no eran inocentes, ni siquiera los 
niños de pecho).

Estimulados por la «indignación» que les producían los judíos 
«egoístas», los verdugos perpetraban su labor básicamente por odio. 
Otro motivo era la codicia:

—[Los alemanes] los buscaban [a los judíos] y les quitaban todo el 
oro que tenían, relojes, etcétera, todo lo que fuese de oro [...]. Nuestro 
primer suboficial tenía una maleta donde guardaba estos objetos.
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26	 Los verdugos y las víctimas

Petras Zelionka negó que sacara provecho personal de los robos, 
pero es evidente que los asesinos estuvieron en condiciones de que-
darse con algo, aunque según Heinrich Himmler, jefe supremo de las 
SS, los «beneficios» de las matanzas debían ser para el Estado nazi.

Cuando la entrevista se acercaba a su fin, y conforme aumentaba 
su temor de no localizar a su mujer cuando volviera de sus compras, 
Petras Zelionka nos dio dos claves misteriosas en relación con sus 
motivos para participar en las matanzas. En primer lugar, reveló que 
le resultaba admisible matar niños, porque sentía una especie de «cu-
riosidad» por saber lo que sucedía cuando apretaba el gatillo.

Es posible que, en principio, «curiosidad» sea una palabra dema-
siado débil para describir la motivación de un asesino que dispara a 
un niño a bocajarro. Pero la curiosidad es un factor muy poderoso en 
nuestra vida. Sin duda es la base de buena parte del progreso humano. 
Los niños se ponen a gatear porque sienten curiosidad por saber lo 
que hay en el otro extremo de la habitación, del mismo modo que 
Cristóbal Colón emprendió su viaje de descubrimiento movido por la 
curiosidad por saber lo que había al otro lado del Atlántico. La curio-
sidad puede ser también una fuerza muy tenebrosa. Los mitos y los 
cuentos maravillosos se han concentrado durante milenios en la capa-
cidad de la curiosidad para vencer a la sensatez. Lo que trajo la des-
gracia al mundo, según la antigua leyenda griega, fue la curiosidad de 
Pandora por ver lo que contenía la caja que le habían dado los dioses 
y que le habían prohibido abrir.

La segunda pista de última hora que nos dio Zelionka a propósito 
de sus motivos fue una observación que hizo casi por casualidad, en el 
sentido de que «la juventud es muy impulsiva» y de que, «cuando se es 
joven, se cometen muchas tonterías». Fue una forma de decir que las 
matanzas se perpetraron cuando el anciano de pelo blanco era un vi-
goroso veinteañero. La verdad es que, en la mayoría de los países, los 
crímenes violentos los cometen principalmente jóvenes que tienen 
entre dieciocho y veinticinco años, precisamente la franja de edad en 
la que entraban Petras Zelionka y sus compañeros de matanzas.

Terminada la entrevista, Petras Zelionka fue recibido como una 
especie de héroe por uno de los oficiales del ejército lituano que nos 
ayudó en la filmación que hicimos en la 7.a Fortaleza.

Los verdugos y las victimas.indd   26Los verdugos y las victimas.indd   26 5/2/25   14:155/2/25   14:15



—Usted es periodista —‌me dijo este militar veinteañero— y no 
se ha enterado de lo principal. Lo importante no es lo que hicimos a 
los judíos. Es lo que los judíos nos hicieron a nosotros.

Miró entonces hacia donde estaba Petras Zelionka, que acababa 
de reunirse con su mujer, y sonrió.
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