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“YO YA HABIA HECHO UN BUEN ACOPIO de diversion y de conocimien-
tos”, decia Rodolfo Rassendyll, pronto también Rodolfo de Ruritania, y
siempre Rodolfo Elphberg, al comienzo de El prisionero de Zenda, la
novela de Anthony Hope que habria de brindar una de las mas brillantes
recreaciones del tiempo en el que la élite europea, como diria el propio
aristocrata victoriano, se expresaba en aleman de manera tan espontanea
como en inglés, se sentia comoda en francés, poseia nociones de italiano,
era capaz de maldecir en espafiol, tiraba bien con espada y con pistola,
cabalgaba “en cualquier cosa”, y disfrutaba de una cabeza pelirroja y fria.

“Dos mil libras y un talante inquieto” habian proporcionado al pequefio
de los Rassendyll recursos, tiempo, criterio y espacio mental suficientes
como para internarse mas alla de la cuenca danubiana en la Europa de la Paz
Armada, y dirigirse al reino de Ruritania no tanto con el objeto de asistir a la
coronacion en Strelsau de su pariente lejano, el joven rey Rodolfo V, como
para cazar y pescar en Zenda y sus feraces alrededores. Y el azaroso encuen-
tro entre ambos jovenes primos homdnimos, idénticos entre si, habria de
propiciar la composicion de una de las novelas de aventuras mas justamente
célebres de la historia.
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Sin embargo, mas alla del siempre previsible desarrollo de la accion, E/
prisionero de Zenda presenta un conjunto de perfiles humanos cuyos matices
contradictorios constituyen uno de los cuadros mas originales de la literatura
del final del siglo XIX. Rodolfo, el rey legitimo, es un patan frivolo. Su per-
verso hermano Miguel “el Negro”, duque de Strelsau, un resentido preterido
por un matrimonio morganatico. Ruperto de Hentzau, su mano derecha en la
conspiracion contra el rey, es un aventurero inteligente y audaz y, probable-
mente, el mas brillante de los canallas de la literatura decimononica finisecu-
lar. La princesa Flavia, prometida del rey, adorada por el pueblo, es la perso-
nificacion del deber. Virtuosa, pero fria. Una “Dona Virtudes” cuya inspira-
cion hispano-austriaca parece evidente. Rassendyll es el impostor que se
encuentra a gusto explorando sus propios limites, y un farsante intemporal;
Antoinette de Mauban, la amante del duque de Strelsau, maneja los hilos de
todas las traiciones para preservar su relacion con “el Negro”. Y sélo el co-
ronel Sapt y Fritz von Tarlenheim personifican la lealtad y la entrega incon-
dicionales.

En El prisionero de Zenda, ademas, se materializa la Europa que seduce al
lector del mundo anglosajon, probablemente persuadido de que el sistema par-
lamentario es un privilegio que le pertenece, con la solitaria excepcion continen-
tal de la Republica Francesa. En la placida Ruritania existen una dinastia deno-
tada por su problematica vida institucional, un cardenal que corona y casa, ofi-
ciales y soldados, espadachines, mayordomos, embajadores, bailes oficiales,
orquestas y un pueblo que aclama en la distancia. Pero acechan el secuestro y el
asesinato, y siempre la doblez y la falsedad. No existe un Estado de Derecho con
un gobierno responsable ante la Corona o ante un Parlamento. Y nadie parece
echar de menos la ley o el orden constitucional. Como si al lector que asiste a la
expansion de la electricidad le fascinaran las historias pobladas por personajes
sacados del Antiguo Régimen y protagonizadas por aventureros sin escriapulos,
principes con menos escrupulos todavia, y un orden moral cerrado en donde, eso
si, resulta muy dificil discernir quién representa el bien, la lealtad, el sentido del
deber, o el servicio al bien comin. Una historia para lectores que anhelan la
expansion del sistema parlamentario en la Gran Bretafia victoriana, pero cuyos
gustos literarios se identifican con un folletin inspirado por ideas, imagenes y
conceptos de regusto reaccionario.
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Ruperto de Hentzau, con su cinismo certero, llama a Rodolfo Rassendyll
“comediante”, o “el gran actor en la intimidad”. Ambos son, en efecto, soli-
dos impostores, dotados del cinismo y de la determinacion que prevalecen en
un mundo que se encamina velozmente hacia su propia extincion por sober-
bia. La novela se termin6 en 1894, apenas un afio antes de las primeras se-
siones de cine comercial, y sus didlogos y cuadros, proverbialmente teatra-
les, no tardarian en ser llevados al cine. Cuando Deborah Kerr, nacida en
Helensburgh el 30 de septiembre de 1921, en donde acaba de levantarse la
Hill House de Charles Rennie Mackintosh, protagonizé en 1952 la tercera
gran adaptacion al cine de El prisionero de Zenda tras las dirigidas en 1922
por Rex Ingram y en 1937 por John Cromwell, resultaba muy dificil olvidar
a Ronald Colman y a Madeleine Carroll como Rassendyll-Rodolfo V y Fla-
via, o a Douglas Fairbanks Jr. como Hentzau. Pero, bajo la direccion de Ri-
chard Thorpe, y con Stewart Granger, Louis Calhern, Robert Douglas, Ro-
bert Coote, Lewis Stone y, sobre todo James Mason y Jane Greer en el repar-
to principal, la produccion disfrutd de una formidable acogida. La Kerr, eso
si, hubo de resignarse a que la critica se ensafara con ella, observando que
en la exitosa pelicula “todo el mundo se divierte menos Deborah”. Una muy
superficial lectura, por cierto, de una realidad mucho mas compleja. Muy
pronto, De aqui a la Eternidad, de Fred Zinnemann, demostraria que la cél-
tica Deborah sabia muy bien como divertirse.

En la Europa Liberal. El deber y la compasion, viene a reunir un conjun-
to de siete estudios monograficos provenientes de &mbitos como la Historia
del Derecho, la Historia Contemporanea y los Estudios Arabes, que se ex-
tienden desde la Europa y la Espafia fin-de-siécle, a la problematica Espana
del agotamiento de la Restauracion, asi como el itinerario politico e institu-
cional de los exilios republicanos espaioles. El libro comienza con un capi-
tulo de Sara Arrazola sobre las dimensiones concurrentes en las revoluciones
liberales como procesos de transformacion, pero también de permanencia. El
aliento de Fabrizio de Salina y su sobrino Tancredi, y del principe y el caba-
llero Chevalley, Palermo y Donnafugata, y el fenomeno que Arno Mayer
denomind de “persistencia del Antiguo Régimen” en confluencia con la rup-
tura politica y juridica que representan Constitucion y Codigos. Y la dificil-
mente comparable compaiiia y magisterio de Alexis de Tocqueville, el ado-
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rador de la democracia, como fuente de inspiracion para un soélido analisis de
la larga duracion en los procesos histdrico-juridicos.

Manuela Fernandez nos ofrece, en esta sede, un nuevo testimonio de
su ya acreditado magisterio en una materia, como la configuracion y des-
pliegue del poder ejecutivo en la portentosa Espafia del Trienio Liberal,
en donde sus contribuciones son ya contenido doctrinario en el ambito
iushistorico. En esta ocasion se aproxima a las tensiones institucionales y
la problematica del orden publico en los poco mas de mil prodigiosos
dias de la historia constitucional espafiola en donde se levant6é un Estado
que plasmoé una primera division provincial y municipal y se elabordé un
primer Cddigo penal, y todo a pesar de la inestabilidad social e institu-
cional que se analiza en este capitulo. El paisaje estatal, y sus avatares,
como eje de la historia institucional.

José Carlos Muiioz Castellanos aporta un meditado y lucido analisis de
una materia tan proverbialmente instalada en la Europa Liberal, y muy espe-
cialmente en Espafia, como los proyectos que, bajo el liderazgo de Manuel
Ruiz Zorrilla, el estadista de El Burgo de Osma, alentaron las expectativas
del proyecto republicano durante la primera etapa de la Restauracion, y a lo
largo de todo el reinado de Alfonso XII y la mayor parte de la regencia de
Maria Cristina de Habsburgo, mientras gran parte de las personalidades del
liberalismo que durante el Sexenio Democraticas se habia significado junto
al proyecto constitucional de 1869, y muy singularmente Praxedes Mateo
Sagasta, migraban hacia posiciones institucionales, y Emilio Castelar se
transformaba en un contrafuerte de la Monarquia parlamentaria desde la
coherencia republicana, pero también desde una vision unitarista contraria a
toda pulsion federalista.

Los movimientos politicos y sociales de contenido insurreccional, y sin-
gularmente en el Flandes hispanico, son el objeto de una investigacion mo-
nografica que ofrece una especialista tan consumada en la materia, y en su
impacto en las formas de creacion, como Erika Prado Rubio, partiendo esta
vez de la optica de agentes al servicio de la Monarquia tan relevantes, y bien
interpretados en esta contribucion, como Lorenzo de Villavicencio. Si consi-
deramos el impacto de la contienda neerlandesa en la génesis del romanti-
cismo y del liberalismo, y en el modelado de la imagen historica de Espaiia,
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puede deducirse el interés que encierra el original trabajo de la profesora
Prado.

También dentro del universo republicano espafiol, y mas concretamente
en el seno del ultimo de sus exilios, pero esta vez del que sigui6 a la implan-
tacion de la dictadura tras la finalizacion de la Guerra Civil, y la consiguien-
te instalacion de las instituciones de la Segunda Republica fuera del ambito
de soberania espafiol, Victor Sanchis Maldonado aborda una materia tan
sumamente original como las conmemoraciones de la proclamacion de la
Reptiblica cuyo sistema constitucional entrd en vigor el 9 de diciembre de
1931 partiendo de la revista Esparia Libre. El trabajo se integra dentro del
proyecto de investigacion doctoral que el autor se encuentra elaborando, y
permite aproximarse a una realidad esencial a la Espafia Liberal: la exiliada.
Casi dos siglos de sucesivos exilios, o el exilio como realidad constitutiva de
la Espaiia que perseguia la democracia, la libertad y la concordia.

El capitulo elaborado por Enrique San Miguel Pérez sobre el Movimiento
Republicano Popular, artifice del sistema juridico e institucional de la Cuarta
Reptblica francesa, y lider de su compromiso europeista, a través del anali-
sis de su documento programatico Vers une démocratie nouvelle, 75 afios
después de su resonante aprobacion, explora la transformacion de la pro-
puesta constitucional del Estado de Derecho europeo tras la finalizacion de
la Segunda Guerra Mundial, la promulgacion de la primera de las grandes
Constituciones sociales de posguerra, y la apertura de un brillante cuarto de
siglo vertebrado por el despliegue portentoso de una propuesta democratica
integral que se sustentaba sobre un amplio reconocimiento de derechos y
libertades fundamentales que integraba los econdmicos y sociales.

Finalmente, la profesora Rocio Velasco de Castro aborda el centenario de
un acontecimiento historico tan determinante para el abrupto cierre de la
Restauracion, y la quiebra del orden constitucional de 1876, como el Desas-
tre de Annual. Fracaso y muestra de decadencia de la nueva concepcion de
las prioridades estratégicas espafiolas tras el Desastre de 1898, apenas un
cuarto de siglo anterior, nueva crisis del estamento militar, y consiguiente
motivacion para su resarcimiento politico, apenas dos afios después, en 1923,
plasmado en el aniquilamiento del orden constitucional, agotamiento del
sistema politico, testimonio de un esquema de resistencia a la dominacion de
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los pueblos norteafricanos en donde destaca el héroe rifefio Abdelkrim... La
doctora Velasco de Castro, consumada especialista en el tiempo y el espacio
de Annual, nos ofrece una interpretacion del proceso lleno de ideas y suge-
rencias sobre una materia esencial a la geopolitica espaiiola del siglo XXI, y
su imprescindible retorno al sur.

Cuando Anthony Hope pone término a El prisionero de Zenda, y Rassen-
dyll anuncia que presiente un nuevo duelo con Hentzau, probablemente sa-
bedor de que una nueva novela, que precisamente llevara el nombre del es-
padachin ruritano, cerrard (por cierto, sin demasiada brillantez) un muy sin-
gular diptico, la evocacion de la princesa Flavia le suscita conceptos como
“responsabilidad” y “sacrificio”, “honor” y “lealtad”, en definitiva, el senti-
do del deber y del compromiso con el servicio al bien comun, mientras la
futura reina se pregunta, y le pregunta a Rassendyll, qué hubiera sucedido “si
el amor lo fuera todo”.

Medio siglo después, en la Francia de la Cuarta Republica, Edith Piaf
grababa su Himno al amor, compuesto al final del verano de 1949, intentan-
do superar su conmocion por la pérdida de Marcel Cerdan en el accidente de
las Azores, el mismo 2 de mayo de 1950, apenas a unos cientos de metros
del despacho de Robert Schuman en el Quai D’Orsay desde el que se cable-
grafiaba el proyecto de la Declaracion de 9 de mayo de 1950 a Konrad Ade-
nauer. Mientras el canciller aleman descolgaba el teléfono para testimoniarle
al ministro de Exteriores su historico asentimiento al proyecto en términos
inspirados por la pasion y por el sentido historico de su decision conjunta -
“le digo que si, y con todo mi corazén”- Edith Piaf finalizaba la grabacién
con un ultimo verso en el que decia: “Dios retine a los que se aman”. La
mistica de la construccidn y la pasion compartidas, la consciente y responsa-
ble compasion, acababa de instalarse en Europa.

Acaso el Estado social y democratico de Derecho surgido a partir de 1945
de la catdstrofe humanitaria que casi suicid6 a Europa entre 1914 y 1945, y
la consiguiente apertura de un brillante periodo ininterrumpido de paz demo-
cratica sin precedentes en la historia, vendria a demostrar que, en efecto, la
nueva democracia, la mas amplia de la historia, se hizo posible cuando el
amor lo fue todo, y los hombres de Estado, los més grandes de la historia,
hablaron y actuaron con todo su corazoén, dotando al proyecto democratico,
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