
En los 90, se publicó1 un par de ediciones de la primera versión 
de las Castellanopatías en esta misma Editorial EUNSA. El libri-
to –no era más que un divertimento de pocas páginas– llevaba el 
subtítulo de Enfermedades del castellano de fin de siglo. De eso hace 
pues, 30 años. Sus capítulos, tal cuales eran son, pero con alguna 
modificación obligada por la nueva normalidad lingüística impe-
rante y dadas las circunstancias. Al leer esos capítulos podemos 
observar que poco nuevo bajo el sol.

No sé si estamos peor que entonces. En cuanto al castellano, 
me refiero.

En esta reedición ampliada pretendo mantener el estilo des-
enfadado de aquella primera aproximación a las muchas tonterías 
que hacemos con nuestra lengua, el último gran capital que le 
queda a nuestra pobre España.

El último gran capital que nos queda, he dicho.
¿Y eso?
En mis clases de Historia del Mundo Contemporáneo en Ba-

chillerato (que abarca más o menos desde mediados del XVIII has-

1.  ¿Se publicó o se publicaron un par de ediciones? Ya empezamos…
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ta nuestros días), mis alumnos y yo asistimos algo compungidos al 
espectáculo de la desaparición de nuestro país en la escena interna-
cional. Menos mal que en algunas ocasiones dimos la talla ante el 
francés, ante el inglés… Refiriéndome a estos dos últimos siglos, 
pienso que las editoriales españolas de libros de texto incluyen por 
pudor unas pocas referencias a España, sobre todo para hablar de 
la independencia de nuestras américas (asunto que tampoco es que 
sea relevantísimo en lo que a la Historia mundial se refiere. Sí, bue-
no, nacen unos países muy respetables, pero poco más. Y eso fue 
gracias a que estábamos entretenidos con Napoleón).

Durante las revoluciones liberales del XIX asomamos un poco 
la cabeza en la de 1820, con quien quizá haya sido el más nefasto 
rey de nuestra historia, Fernando VII, el Deseado –ya ves tú-, que 
bien se encarga de hundirnos en el fango, después del ridículo 
que hizo con Napoleón. En las alianzas políticas europeas desde 
la época de Bismarck, España ni está ni se la espera. Isabel II hace 
después lo que puede, la echan, I República, guerras carlistas…

Cuando empieza la carrera colonial, España ni tiene imperio, 
ni tiene hueco: hace mutis por el foro perdiendo vergonzosamen-
te Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Marianas, Carolinas e incluso 
Cagayán de Joló (que, aunque no estaba en los papeles, también 
se perdió). Para entonces nos queda una semiabandonada y desa-
tendida Guinea Ecuatorial con sus islas de Fernando Poo, Elobey, 
Annobón y Corisco (que resulta ahora que tiene petróleo y los que 
mandan son ricos, el país no) y el Protectorado de Marruecos. 
Como dirían mis muchachos: Pedazo imperio.

Siguen los acontecimientos del XX: Primera Guerra Mundial, 
URSS, felices 20 (nosotros, en plena dictadura de Primo), Crac del 
29, Paz Armada, Segunda Guerra Mundial… ¡Ah!, espera: nues-
tra megagloriosa IIª República y la Guerra Civil, es verdad. Plan 
Marshall, desarrollo europeo; EE. UU., primera potencia mundial; 
Japón, que se sale después de la guerra… Y España, cuando muere 
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Franco, no se sabe cómo, en 1975 figura entre las 10 primeras eco-
nomías mundiales.

[Pausa. Se sabe perfectamente cómo, pero no es políticamente correcto 
reconocer la verdad y atribuir el mérito a quienes lo tienen, que fueron 
varios, no solo él. Podrían multarme según la última ley de memoria 
histórica o como se llame en este momento, y uno no está para multas. 
Por lo tanto: todo se hizo mal, muy mal y muy fascista todo desde 1936 
hasta 1975. Lo verdaderamente importante es ver qué hacemos con eso 
que está cerca de El Escorial que tiene una cruz muy grande, o quién 
gana Masterchef, o estar atentos a ver con quién rompe Fulanita. Y en 
lugar de preocuparnos por memeces como la natalidad, la familia, las 
pensiones o disminuir el paro, lo importante es que los niños decidan 
que son niñas, o que los abuelos dejen de molestar. Y por favor, que me 
perdonen los sanedrines de la corrección política].

… no se sabe cómo –decía– es la 9ª potencia económica mun-
dial. Después, ya nos apuntamos a todo tipo de cosas como la 
OTAN, a pesar de que de entrada, no; a la UE, y demás institucio-
nes interesantísimas que tanto nos han beneficiado y beneficiarán 
como hasta ahora en temas de pesca o agricultura. Ente otros.

Y aquí estamos. Transcurrido casi un cuarto de este siglo XXI, 
en plena pandemia por el o la Covid19, sabemos varias cosas: 

Una, que en Europa seguimos sin pintar nada; nos torean. 
(Pero ahora que los toros están tan mal vistos y la fiesta nacional va 
a desaparecer por culpa del maltrato animal, además de ser viejuna 
y de derechas, habrá que buscar otra locución para la metáfora). 

Dos, que si no nacen más niños, si no se fomentan las ayudas 
y se protege a la familia, pronto hablaremos en árabe o en rumano 
o en una dulce mezcla de acentos sudamericanos.

Tres, la clase política... Pero eso, ahí lo dejo.
Cuatro y último. Que solo nos queda el Quijote, pero no nos 

lo merecemos. Es una forma de decir que en cuanto a capital se 
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refiere, a marca España, a huella en el mundo, solo nos queda el 
idioma.

Y lo tratamos a patadas.
Y no tenemos espíritu crítico. Y nos tragamos cualquier estu-

pidez venida del inglés o del neolenguaje pomposo, falso y mani-
pulado o de la simple pobreza que viene de que aquí no lee nadie 
ni por error. Y los que menos, los periodistas, los subtituladores de 
series y los tertulianos de la radio.

Y de eso, de las patadas al castellano, tratan estas páginas.
Ojalá provoquen algo más que una sonrisa y nos lleven a re-

flexionar en cómo usamos el lenguaje. Ya que ahora2 –desde los 
goles de Iniesta y de Puigdemont3– hay tantas banderas en las 
mascarillas, en el coche, en el cinturón, en las pulseras, en las ven-
tanas, pongamos una bien grande en las inteligencias. Por favor.

2.  No me gustan demasiado las notas a pie de página, pero sirva esta para 
aclarar que estas líneas se escribieron en un momento en que por diversas cir-
cunstancias, como la pandemia de 2020-21, se colgaban banderas nacionales 
en los balcones.

3.  Dentro de unos años, nadie sabrá quién es ese señor. Eso es lo bueno de 
la Historia: que pone a cada uno en su sitio. Para el lector no español o el lector 
del futuro quiero decir que no, no era un futbolista y que quizá no merezca la 
pena acudir a Wikipedia para saber quién era.


