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INTRODUCCION

) ¢SE PUEDE HABLAR
PUBLICAMENTE SOBRE EL SEXO?

Las libertades de expresion y de creacion artistica—que deriva de la
primera— se han visto siempre envueltas en complicadas lides, muchas
de las cuales han sobrevivido hasta nuestros dias. Basta contemplar los
riesgos que entranan la cultura de la cancelacion, las restricciones im-
puestas por multinacionales propietarias de las redes sociales o la infla-
cion de un Codigo Penal en el que la tutela de derechos e intereses legi-
timos se lleva a cabo, demasiado a menudo, a costa de restringir lo que
podemos comunicar a nuestros préjimos.

Resulta indudable que sobre muchas de esas restricciones pesan
condicionantes morales que acaban por traducirse en normas juridi-
cas. Y nada lo refleja mejor que el tema sexual. Junto con los libelos se-
diciosos, las blasfemias y los ataques contra el honor, las publicaciones
de contenido libidinoso fueron las primeras en catalogarse como delic-
tivas, conduciendo a una respuesta penal de una contundencia en oca-
siones desmedida.

El sexo preocupaba porque hablar de él en términos que no resul-
tasen socialmente aceptables para la época podia (supuestamente) co-
rromper la moral y, por tanto, envilecer a un pais. Asi que los Gobiernos
—a menudo espoleados por grupos civicos, religiosos, y autoproclama-
dos adalides de la moralidad— aprobaron leyes, decretos y ordenanzas
que impedian difundir expresiones sexuales intolerables para los estan-
dares sociales. No se podian publicar escritos sobre esos temas, pero
tampoco exponer pinturas, esculturas ni fotografias que los mostrasen.
Ni proyectar ciertas peliculas, ni ejecutar pablicamente determinadas
danzas, ni interpretar algunas melodias. El arte y la facultad de expre-
sarse, en sus distintas manifestaciones, resultaron asi estigmatizados y
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severamente recortados en aras de una presunta decencia que acababa
por infantilizar a la sociedad. Es mis, incluso estudiar el erotismo resul-
taba tarea complicada: cuando en el primer tercio del siglo xx el doctor
Eduard Fuchs redacté su seminal obra History of Erotic Art (Munich,
1912-1926), sus voltimenes solo pudieron distribuirse entre un grupo
reducido de estudiosos y bibliotecas privadas'.

Esta reticencia para hablar y mostrar el sexo se mantendria durante
centurias. De hecho, aunque con el tiempo tales restricciones han ido
atenudndose de forma progresiva, todavia hoy siguen vigentes nume-
rosas normas aprobadas hace medio siglo, y la exposicion publica del
sexo se mantiene en muchos paises como tabu. En otros ha emergido
una nueva moralidad que, aunque impulsada por aspiraciones legiti-
mas, acaba por imponer restricciones a los contenidos sexuales que
abocan una vez mds a exigencias sobre qué se puede decir, qué se puede
ver, qué se puede leer y qué se puede escuchar. Los mismos perros con
distintos collares.

A menudo esta pulsion coactiva deriva de burdas simplificaciones,
ausencia de datos o deficiencias metodoldgicas. Y entre esos defectos,
uno de los primeros trae causa en la confusion terminoldgica. ¢Acaso
todos los términos que se han utilizado —y todavia se emplean— para
referirse a tematicas sexuales presentan el mismo significado? En abso-
luto. Obscenidad, erotismoy pornografia no son sinénimos?. Es algo que
resulta facil de intuir, aunque no tanto de concretar, porque cuando se
intentan diferenciar conceptualmente unos de otros emergen las difi-
cultades. Y no se trata solo de un problema semdntico presente en el
lenguaje cotidiano, este mismo conflicto se traslada tanto a la jurispru-
dencia como a los estudios académicos, donde no ha sido posible obte-
ner definiciones satisfactorias de aquellas categorias. Buena prueba de
ello son las conocidas palabras del juez estadounidense Potter Stewart
en una sentencia de 1964 en la que se dirimia la posibilidad de exhibir
la pelicula de Louis Malle, The Lovers. En la resolucién afirmaba: «no
sabria definir qué es pornografia, pero si puedo identificarla cuando la
veo»’. Tanta sinceridad no disipa el disparate de sus palabras. ;Cémo
podia determinar si una pelicula era pornografica, y por tanto ilegal se-
gun las leyes antiobscenidad del estado de Ohio, cuando ni siquiera era
capaz de definir lo que era la pornografia, es decir, el hecho tipificado?
¢Seria igualmente concebible que se condenase a una persona por estu-
pro y que el juez reconociese que no conseguia definir tal figura delic-
tiva? O la ley de Ohio no era clara, o el juez Stewart no sabia interpre-
tarla. Tertium non datur.
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Asi que no queda mas remedio que intentar deslindar entre obscerni-
dad, erotismo y pornografia. Por mas dificil que pueda ser y por mas in-
satisfactorio que resulte. Porque, mas alld de una cuestion moral (que
afecta sobre todo al concepto de obscenidad), de tematica o de esté-
tica (que suele utilizarse para marcar las lindes entre pornografia y ero-
tismo), la distincion entre estos conceptos entrana también consecuen-
cias juridicas que afectan a nuestra posibilidad de expresarnos, de crear
arte y de usar medios de comunicacién social. Y es precisamente esta
la guia que yo utilizaré: la juridica. No postulo que sea la tnica, ni qui-
zas la que proporcione la mejor de las definiciones posibles. Del mismo
modo que tampoco pretendo triunfar alldi donde otros muchos han
fracasado. Pero al menos bastard con proponer unas categorias que
resulten funcionales para el propésito de este libro. Que no es otro
que examinar cémo el sexo en sus diversas manifestaciones (obsceni-
dad, erotismo y pornografia) se ha utilizado para restringir lo que deci-
mos, creamos, vemos y oimos.

Los tres conceptos tienen en comun (al menos en apariencia) su co-
nexién con la sexualidad. Y en este sentido, sobre todo el erotismo es
tan antiguo como la propia humanidad. Esta presente en las representa-
ciones rupestres de vulvas o de las voluptuosas figuras de Venus paleo-
liticas, cuya funcién cultural o religiosa todavia no resulta del todo dia-
fana. Y muchos siglos después se convirti6 en argumento principal de
algunas comedias griegas que han sobrevivido, como por supuesto Lz-
sistrata de Aristofanes. Pero, una cosa es el origen de la representacion
artistica de la sexualidad y otra bien distinta el nacimiento de concep-
tos especificos para designar el modo en que esa sexualidad se muestra
al ptblico. Y ahi es donde las diferencias entre una y otra categoria pue-
den resultar determinantes.

El concepto de obscenidad presenta ambigiiedad incluso desde un
punto de vista etimoldgico. No existe consenso sobre cudl es el origen
del término. Algunos consideran que se halla en el sustantivo latino
caenum, es decir, suciedad o cieno*. Otros, como el escritor britanico
David Herbert Richards Lawrence, cuyas obras literarias y pictori-
cas resultaron polémicas por su contenido sexual explicito, sostuvie-
ron que el término, aunque derivado del latin, habia nacido a partir
de ob-scenum, o «fuera de escena», es decir, aquello que, por resultar
ofensivo, debe mantenerse ajeno a la mirada del publico en las repre-
sentaciones teatrales. Para mayor confusion, en el primer diccionario
etimolégico publicado en Espafa, a cargo del pensador republicano
Roque Barcia, se interpretaba el término latino en sentido justamente
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inverso: obsceno significaria precisamente lo que est4 «delante de la es-
cenay, refiriéndose a los histriones, que eran los primeros en aparecer
en la representacion teatral, de donde derivaria su conexion con aque-
llo que resulta vergonzoso’.

La dificultad de definir lo que sea obsceno quedé clara en la Con-
ferencia Internacional para la Supresion de la Circulacion y Trafico de
Publicaciones Obscenas, organizada por la Liga de las Naciones en Gé-
nova en 1923. Solo los delegados de Polonia y Grecia defendieron que
se consensuase una aclaracion de qué era «obscenidad»; el resto de los
paises —con especial intensidad en el caso de Francia, Estados Unidos
y el Reino Unido— advirti6 de la dificultad para perfilar el sentido de
aquella categoria, de modo que finalmente la convencion optd por elu-
dir el problema y evitar cualquier definicion®.

Sea cual sea la procedencia etimoldgica real del término, a diferen-
cia de los otros dos conceptos, presenta una doble caracteristica: por
una parte, asume una connotacion negativa. Cuando se dice que algo
es «obsceno» se adjetiva con sentido peyorativo. Porque la obscenidad
nace también ligada a la prohibicién, y por tanto es, de los tres, el con-
cepto mas ligado al mundo juridico: las primeras leyes que coartaron la
representacion del sexo fueron denominadas precisamente como nor-
mas antiobscenidad. Pero, por otra parte, la obscenidad asume un ca-
racter mas genérico —ausente en erotismo y pornografia— que atiende
a lo moralmente reprensible, tenga o no connotacion sexual. Por ejem-
plo, cuando se dice de alguien que es «obscenamente rico»; referencia
en la que el sentido sexual se halla ausente. De hecho, en nuestra actual
edicion del Diccionario de la RAE los sindnimos con los que se define
el término (indecencia, deshonestidad, impudicia, impudor, inmorali-
dad, desvergilienza, descaro, desfachatez, procacidad...) no presentan
un significado especificamente sexual. Precisamente por ello, en algu-
nos paises se traté de incluir como publicaciones obscenas no solo las
de contenido lascivo, sino también las violentas, consideradas igual-
mente inadmisibles.

En su acepcién mas ligada a la sexualidad, la obscenidad no tiene
por qué referirse a las relaciones carnales, sino que historicamente se ha
vinculado a la simple representacion o exhibicién del cuerpo humano
desnudo o con escasa indumentaria. Asi, por ejemplo, los estudios mé-
dicos de anatomia carecian de intencion erdtica, y tampoco represen-
taban necesariamente la sexualidad humana, pero durante decenios se
reputaron como obscenos y, por tanto, prohibidos. Al mostrar genitales
o pechos femeninos, se consideraba que necesariamente promovian la



Introduccién.  ¢Se puede hablar pablicamente sobre el sexo? 15

libido y que, por tanto, debian estar vedados. Del mismo modo, los pri-
meros estudios cientificos sobre el control de natalidad se vieron some-
tidos a ese mismo estigma.

Como veremos en este libro, los principales intentos de definir la
obscenidad corrieron a cargo de la jurisprudencia britanica, primero, y
estadounidense, después. El hecho de que esas tentativas se prolonga-
sen durante mas de un siglo demuestra hasta qué punto el concepto de
obscenidad se resiste a ser definido. En todo caso, puede concluirse que
se trata de un término con unas connotaciones que no tienen por qué
ser necesariamente sexuales (lo que lo diferencia de erotismo y porno-
grafia) pero que, cuando la asumen, hace referencia a una representa-
cion del sexo (actividad carnal) o de la sexualidad (el cuerpo humano)
cuya exhibicién publica resulta socialmente inadmisible, segtn los es-
tandares de una determinada comunidad en un momento dado.

A diferencia de la obscenidad, el erotismo y la pornografia siempre
atienden a una intencién sexual y concupiscente. El primero de ellos
puede que no represente una escena sexual, y se circunscriba, por ejem-
plo, a un desnudo o a una imagen de un varén o de una mujer aislados y
sin que se hallen siquiera autocomplaciéndose sexualmente. Pero esta-
ran representados en una postura o con unas caracteristicas destinadas
a despertar la imaginacion del espectador o lector, de modo que esti-
mulen su libido. Esa es precisamente la diferencia entre una obra eré-
tica y un producto cientifico: aunque las leyes hayan podido calificarlas
igualmente como obscenas porque en ambas se muestren desnudos, las
intenciones de sus creadores resultan distintas en uno y otro caso. Cier-
tamente ello supone entrar en el pantanoso terreno de la intencionali-
dad, pero se trata de un término ligado al mundo juridico-penal (dolo)
que puede trasladarse al ambito del erotismo: si el objetivo del autor es
crear una pieza con un fin de incitacién sexual, puede considerarse que
adquiere tintes erdticos. Eso la excluira de una naturaleza cientifica (las
obras cientificas obviamente no buscan excitar sexualmente al destina-
tario), aunque no necesariamente de su connotacién de obra artistica: el
artista puede pretender al mismo tiempo excitar y crear arte. Pero siem-
pre que uno de sus objetivos sea el primero —promover la libido—, su
producto podra considerarse como erdtico.

Esta intencionalidad se halla igualmente presente en los materiales
pornograficos. En ellos, la principal duda estriba en dirimir qué los di-
ferencia de los productos erdticos. Los criterios para deslindarlos han
sido objeto de controversia, siendo el parametro estético el mas utili-
zado para fijar donde acaba lo uno y empieza el otro: el erotismo entra-
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farfa un componente artistico ausente en la pornografia, que seria mas
un producto destinado al consumo y que buscaria la simple excitacion
sexual sin valor adicional alguno’. Resulta facil comprender que ello nos
enfrentaria al farragoso problema de qué es estético o artistico, y qué
materiales carecen de esa consideracion. Lo que aboca al subjetivismo.

Algo mas de acierto puede hallarse en aquellas definiciones que
atienden a una cuestion de «visibilidad». Frente al erotismo o sof core,
la pornografia o hard core se caracterizaria por la exhibicion explicita
tanto genital como del acto sexual. Lo que en un plano visual (fotogra-
fia, pintura o cine) se traduciria en la presencia de primeros planos®.
Incluso el cémo se muestren los 6rganos reproductores podria ser de-
terminante para diferenciar erotismo de pornografia: aunque la afirma-
cion pueda resultar pueril, lo cierto es que durante décadas la represen-
tacion del vello pubico o de un pene erecto ha sido (y sigue siendo en
algunos paises como Japon) un criterio legalmente admitido para consi-
derar que una imagen habia excedido las lindes de lo erdtico para aden-
trarse en el terreno de la pornografia.

Si bien es cierto que esta idea de «visibilidad» puede aportar mayor
objetividad a la hora de trazar el limite entre erotismo y pornografia,
en realidad no resulta del todo satisfactoria, puesto que cifie la diferen-
cia entre uno y otro género a una cuestion de enfoque y encuadre, o, lo
que es lo mismo, a la intencionalidad del autor de mostrar mas (porno-
grafia) o menos (erotismo) explicitamente el acto carnal o los 6rganos
sexuales. Y juridicamente no parece suficiente.

Por todo ello, resultaria mas sencillo marcar las lindes entre am-
bos conceptos considerando que en la pornografia, aparte de la inten-
cioén de promover la libido, existe no solo exposicion genital, sino tam-
bién relaciones sexuales reales. Criterio que ha sido empleado en Japon
y que presenta una objetividad ausente en muchas definiciones aporta-
das en Occidente.

Quizis sea en el mundo cinematografico en el que esta diferencia re-
sulte mds evidente: en las peliculas pornograficas existe sexo oral, vagi-
nal o anal, o practicas onanistas, reales y mostradas al espectador; en las
peliculas erdticas el sexo es simulado, y por tanto también se omite la
exposicion directa de los 6rganos genitales durante las escenas de sexo.
De hecho, en ocasiones las peliculas de contenido sexual presentan dos
versiones: la hard core, o pornogrifica, y la soft core, o erética. La trans-
formacion de la primera en la segunda resulta posible mereced a ocultar
los fotogramas en los que se muestra el sexo real. En este caso, las prac-
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ticas sexuales son verdaderas, pero al no mostrarse directamente pier-
den uno de los dos componentes necesarios para poder hablar con pro-
piedad de pornografia, a saber, la exposicion directa.

La distincion entre erotismo (sexo simulado y sin exposicion di-
recta) y pornografia (sexo real con exposicion directa) presenta bajo
esta perspectiva un sentido juridico importante. En la segunda, la inje-
rencia en la libertad sexual resulta mucho mayor, y eso entrafia conse-
cuencias juridicamente relevantes: desde exigencias de consentimiento
mas rigurosas (obviamente no es lo mismo para un actor o actriz com-
prometerse a simular sexo que a practicarlo de verdad), hasta la posibi-
lidad de exigir medidas higiénicas y sanitarias innecesarias en obras eré-
ticas. Ciertamente, cuando dos actores se besan, aunque sea de forma
simulada, existe un contacto carnal, en el que esos mismos elementos
estan presentes: es necesario el consentimiento, y puede haber riesgos
higiénico-sanitarios. Pero cuando se trata de relaciones sexuales reales
y mas intensas (que pueden entrafiar penetracion y eyaculacion), la in-
jerencia en la libertad sexual y en la integridad fisica resulta indudable-
mente mayor. Para ejemplificarlo, juridicamente seria la diferencia en-
tre un sopapo y una mutilacién: ambos suponen delitos de agresion,
pero la respuesta penal no resulta igual de intensa, porque la afectacion
a la integridad fisica es totalmente distinta en uno y otro caso.

Sea satisfactorio o no, ese ser4 el criterio que presida este libro. Bajo
este paradigma no podria considerarse que E/ imperio de los sentidos
(Nagisa Oshima, 1976) es una pelicula erdtica, porque presente una
connotacion artistica y estética, y que Garganta profunda (Gerard Da-
miano, 1972), por el contrario, suponga un filme pornografico por care-
cer de esos elementos. Desde un punto de vista puramente juridico, en
ambas cintas cinematograficas el sexo no es simulado, sino real, y por
tanto son pornograficas. Quizas el problema estriba en que este dltimo
término ha adquirido un sentido peyorativo que resulta baladi, porque
también una obra pornografica puede ser artistica, sin duda.

S - -
*

~ w

Examinar cémo la reticencia histérica a representar el sexo ha in-
fluido en la libertad de expresare, o incluso de hacerlo a través de la
creacion de obras de arte, supone una tarea herctlea. Las artes son nu-
merosas y muy variadas, por lo que la repercusion de la censura y res-
tantes medidas limitadoras no es idéntica en cada una de ellas. Pién-
sese, por ejemplo, cémo en la literatura se rechaza ya la distincion entre
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obras erdticas y pornogrificas, aspecto que no se ha trasladado al am-
bito de los medios audiovisuales, precisamente porque la visibilidad se
ha convertido en un elemento cada vez mas admitido para diferenciar
uno y otro concepto. El distinto impacto que puede tener una u otra
obra artistica, el pablico al que va dirigida o la forma de acceder a ella
también suponen aspectos que inciden de forma determinante en las
limitaciones a las que pueda sujetarse. No es lo mismo un cuadro ex-
puesto en una galeria de arte —que cuenta con unos asistentes limita-
dos— que una pelicula de cine, una serie de television o una pieza mu-
sical, mucho mas accesibles al publico. E incluso «a cualquier pablico»,
incluidos menores de edad, que son sujetos vulnerables a los que debe
dispensarse proteccion especifica.

Pero, ademas, la anterior afirmacion puede presentar numerosos
matices derivados de condicionantes geograficos y temporales. Por
ejemplo, en principio una escultura parece que tendra una visibilidad
menor que una pelicula... pero ¢y si estd ubicada en un parque urbano
y transitan en torno a ella diariamente miles de personas, incluidos ni-
fos? Por su parte, desde un punto de vista temporal, lo que hoy puede
suponer un recurso artistico menor, en su momento podia gozar de una
popularidad enorme y llegar a un piblico més extenso. Piénsese en la
opera. En la actualidad se identifica con un producto que sustancial-
mente mueve a una elite social e intelectual (dejo al margen si en ver-
dad es asi 0 no), pero cuando Giuseppe Verdi estrenaba en el siglo x1x
una 6pera, el «gallinero» se llenaba de gente de clases menos pudien-
tes, porque era una representacion tan popular como puede serlo hoy
el cine. El espectador no seria cuantitativa ni cualitativamente el mismo,
y eso ha tenido histéricamente incidencia en las medidas de limitacion,
como intentaré demostrar en esta obra.

Resulta imposible negar que este libro presenta limitaciones de las
que soy consciente. Si se pretendiese una narracién historica y exhaus-
tiva de las normas y actuaciones sociales que han interferido en todas y
cada una de las manifestaciones artisticas, habria que recurrir a una co-
leccion de volimenes. Por eso, ha resultado imprescindible asumir algu-
nas acotaciones que, aunque creemos razonables, han de justificarse al
lector que va a asumir el reto de leer el libro (espero que hasta el final).

En primer lugar, no todas las representaciones que han sido per-
seguidas por la legislacion antiobscenidad se han tenido presentes.
En particular, solo se ha atendido a las de connotacion sexual, pres-
cindiendo de otros contenidos como la violencia o el terror a los que,
con escaso éxito, se intentd también aplicar dicha legislacion. Por otra
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parte, también se han excluido las expresiones y representaciones de
atentados contra la libertad sexual, como pueden ser delitos de abusos
sexuales, el estupro o la pornografia infantil. En todos ellos no se plan-
tea, en realidad, un conflicto entre la libertad de expresion y la mora-
lidad sexual. El trasfondo es otro: un quebranto sin paliativos de los
derechos fundamentales a la integridad fisica y moral, asi como a la li-
bertad sexual, de sujetos concretos; quebranto que justifica sin ningtin
género de dudas que se limite la libertad de expresion para proteger
tanto los referidos derechos, como otros igualmente conectados con
ellos (intimidad y propia imagen). Asi que, este libro versara solo so-
bre la representacion de sexo consentido y entre adultos. Aunque tam-
bién se mencionaran algunos casos en los que se presumieron lo uno y
lo otro, y se demostr6 que no eran ciertos.

En lo que se refiere a las distintas formas de representar las relacio-
nes carnales y los desnudos, quizis el lector eche en falta ciertas mani-
festaciones artisticas. Algunas de ellas, como la arquitectura, se han ex-
cluido por su menor conexién con el objeto de este libro. Lo que no
quiere decir que no exista, sino simplemente que resulta mas laxa. Por
ejemplo, numerosas esculturas de iglesias y catedrales medievales pre-
sentan rasgos que podian ser catalogados de obscenos, sobre todo en
la representacion del infierno, casi siempre presente para aleccionar al
pueblo mediante la iconografia, habida cuenta de los altisimos niveles
de analfabetismo durante el Medievo en que fueron erigidas esas obras.
Pero esas piezas —aunque integrantes de un conjunto arquitectonico y
concebidas para él— pueden considerarse como esculturas, sometién-
dolas a sus mismas caracteristicas, y por tanto se han tratado como tales.

A pesar de que alguna manifestacion artistica pueda sentirse despla-
zada de este libro, en él nos detenemos en las diversas formas literarias
(desde la literatura culta hasta la popular, incluyendo dimze novels, pulp
magazines y revistas), en el teatro, la pintura, la escultura, la fotografia,
la mussica, la danza, la radio, el cine, la television, los videos domésticos
(en sus diversos formatos), los videojuegos o internet. El espectro re-
sulta bastante generoso, al menos para ver como cada forma especifica
(o medio) de expresarse ha sufrido restricciones particulares. a pesar de
ser el sexo el motivo comin para imponerlas.

Temporalmente, se ha descartado comenzar la singladura por épo-
cas remotas, y el relato arranca en los siglos XvII y xv1II, por mas que
haya alguna referencia aislada a etapas previas. Existe una explicacion
para ello. Lo que se pretende es explicar cémo el Estado y una comu-
nidad territorial han reaccionado ante expresiones y obras artisticas
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que consideraban moralmente inadecuadas. Y, si bien muchas comu-
nidades se hallan consolidadas desde antes del siglo xv11, no sucede lo
mismo con el Estado: este no se construye plenamente hasta la Edad
Moderna, en la que la dispersion de poder feudal deja paso a la con-
centracion de la autoridad en manos un Rex Legibus Ab Solutos («rey
absuelto de la ley»), en palabras de Jean Bodin en su Sezs Libros de la
Repiiblica, creandose asi el «Leviatan» (Estado) del que hablaba Hob-
bes y que, con el monopolio de poder publico en sus manos, podia
adoptar cualquier decision. Incluida la de imponer qué podia expre-
sarse y crearse.

Solo cuando surge verdaderamente el Estado moderno en el si-
glo Xv11, con su uso exclusivo y excluyente de la fuerza publica, se ar-
ticulan verdaderos instrumentos efectivos de censura institucionalizada
y se pueden adoptar medidas coercitivas uniformes. Y de ahi que ese
sea el momento en que arranca este libro.

Respecto de los territorios analizados, si bien hemos tratado de ser
generosos, a buen seguro que el lector acabara percatdndose que existe
una desproporcion a favor de paises anglosajones, con particular de-
dicacién a Inglaterra y Estados Unidos. No es casualidad, ni tampoco
preferencia del autor, sino que responde a criterios objetivos. Los pai-
ses anglosajones han acumulado dos aspectos que los convierten en los
casos mis flagrantes de restriccion a la libertad de expresion. Por una
parte, han dado luz, o potenciado mas alla que en otros lares, algunos
de los principales medios de comunicacion social e instrumentos de re-
presentacion artistica: desde las dime novels, pulp magazines y revis-
tas pornograficas, hasta literatura con un contenido erético palmario
(como el caso de Fanny Hill). En los medios audiovisuales estuvieron
muy por delante del resto del mundo técnicamente y en cantidad de pe-
liculas, programas de radio y television, videojuegos o paginas web vy re-
des sociales producidos; material que a menudo representaba escenas
sexuales. Y no digamos la musica. Ambos paises poseen una tradicion
indiscutible de géneros que han resultado polémicos por sus conteni-
dos subidos de tono: si ya en los afos veinte del pasado siglo la mu-
sica ragtime hacia que los jovenes danzaran de forma impropia para la
época, ¢qué no decir del balanceo de caderas de Elvis Presley? ¢Y el
surgimiento de movimientos contestatarios como el heavy metal o el
hip-hop? Y sinos centramos en el cine y en la television, Estados Unidos
alcanzd una produccion impensable en otras latitudes, y la basqueda de
géneros cada vez mas atractivos al publico acabé desencadenando pro-
blemas con autoridades y sociedades civicas.



Introduccién.  ¢Se puede hablar piblicamente sobre el sexo? 21

Por si fuera poco, Gran Bretafa ha sido histéricamente —y en muy
buena medida sigue siéndolo— uno de los paises occidentales con me-
nor tolerancia a la representacion sexual. Suyas son algunas de las pri-
meras y més radicales leyes antiobscenidad del mundo. Unas leyes que
fueron imitadas por Estados Unidos en la otra orilla del Atlantico. Asi
que, las referencias, quizds excesivas, al mundo anglosajon responden
a una combinacion de ambos elementos: ellos han contado con algu-
nos de los principales medios de comunicacion social en los que se di-
fundian contenidos sexuales, y a la vez dispusieron (y siguen hacién-
dolo en muchos casos) de unas leyes puritanas que trataban de imponer
una férrea moral, sobre todo desde la Inglaterra victoriana. Son, de al-
gun modo, el paradigma de las limitaciones por razon de sexo que han
sufrido las artes, los medios de comunicacion y los simples ciudadanos.
El suyo puede servir de ejemplo de hasta donde puede llegarse cuando
la moralidad, o una mal entendida tutela de ciertos grupos (menores y
mujeres, sustancialmente), da lugar a medidas desproporcionadas.

Finalmente, hay una exclusion consciente de ciertos Estados du-
rante determinadas épocas; en particular, hemos obviado las dictadu-
ras y los intervalos autocraticos que muchos paises han vivido. Alguien
podria aducir, con razon, que es precisamente en ellos donde existe
mas censura, y donde la temética sexual pudo haber sido mas coartada
en el mundo de las artes. Es cierto. Pero no se puede ignorar que, para
que el estudio tenga sentido, ha de reunir todos los pardmetros: en la
dictadura si existe Estado (que de hecho se magnifica), pero lo que no
hay realmente es libertad de expresion. Cuando la Alemania de Hitler
quemo los libros del Instituto de Ciencias Sexuales de Berlin, cuando
en la Espafia de Franco se censuré Mogambo o cuando en la Italia de
Mussolini no se permitié que circulase el libro Sanzbadii. Amore negro,
no se estaba restringiendo la libertad de expresion, simplemente por-
que esos regimenes ni siquiera la reconocian.

En efecto, aunque algunos regimenes permitieran ciertos usos fun-
cionales de la expresion (por ejemplo, la idea de «prensa orientada,
concebida por Gabriel Arias-Salgado en la dictadura franquista), este
reconocimiento no entrafiaba la presencia de un auténtico derecho fun-
damental. Por ello, el sexo, como cualquier otro asunto que en cual-
quier momento se le ocurriese al Estado dictatorial, podia aparecer de
pronto sujeta a una nueva restriccion que operaba sobre todas las for-
mas de expresion, incluidas las artisticas.

En un sistema democratico esa situacion no resulta posible: pueden
restringirse los derechos a la libertad de expresion y a la creacion artis-
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tica, por supuesto (no hay derechos ilimitados), pero siempre de forma
proporcionada y dentro de las lindes que marca la Constitucion; aspec-
tos que pueden ademads ser revisados por la justicia constitucional. La
cuestion es abordar cuiando el sexo se ha utilizado en sistemas libera-
les o liberaldemocraticos para introducir limitaciones que van mas all4
de lo razonable, porque en esos casos nos asimilaremos a lo que sucede
en las dictaduras.

Porque, como decia John Milton, «quien acaba con la vida de un
hombre mata a una criatura racional, pero quien destruye un buen li-
bro, mata a la propia razén»’.





