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Prólogo
Prólogo

PRÓLOGO

Hace muchos años que conozco a Alexandra Parma Cook y a No-
ble David Cook. La primera vez que los vi fue en el Archivo Histó-
rico Provincial de Sevilla. Estaban enfrascados los dos en la lectura 
de sendos legajos de tan colosales dimensiones, que desbordaban la 
mesa y que, para colmo, estaban escritos en la letra endemoniada que 
usaban entonces los escribanos para tormento de los actuales investi-
gadores. Después, me sorprendió su impecable asiduidad: todos los 
días se presentaban puntuales a la hora en que se abría el Archivo, 
para salir de él únicamente cuando se cerraban sus puertas, salvando 
una ligera pausa para reponer fuerzas con un café. Como las mismas 
aficiones crean afinidades y afectos, muy pronto congeniamos. Y así 
fue como trabé una duradera amistad —¿quién lo iba a decir?— con 
dos personalidades eminentes en el campo de la historia. La vida del 
ratón de archivos da estas alegrías.

En efecto, el profesor Cook ha hecho aportaciones sustancia-
les al campo de la epidemiología con libros como Demographic Co-
llapse. Indian Peru, 1520-1620 (1981), Born to Die. Disease and the 
New World Conquest (1998), y, en colaboración con W. George Lo-
vell, Secrets Judgments of God, Old World Disease in Colonial Spanish 
America (1992), traducidos todos ellos al español. Además, en per-
fecta y ejemplar colaboración y simbiosis con su mujer, ha hecho un 
magistral estudio etnográfico sobre un valle andino en People of the 
Volcano. Andean Counterpoint in the Colca Valley of Peru (2007). Los 
Cook han escrito, desde un punto de vista innovador, la microhisto-
ria, un puñado de monografías apasionantes; inauguró la serie su in-
teresantísimo trabajo Good Faith and Truthful Ignorance. A Case of 
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12� Prólogo

Transatlantic Bigamy (1991). Desde hace mucho tiempo también, el 
matrimonio Cook está preparando una historia social y económica de 
Triana, el barrio donde vive durante sus frecuentes estancias en Se-
villa; esperamos con impaciencia la publicación de este libro monu-
mental, que, sin duda, nos ha de revelar un sinfín de novedades.

Afortunadamente, el campo de actividad de Sasha y David Cook 
no se ciñó a escudriñar los imponentes legajos de los protocolos his-
palenses. Como buenos investigadores, los dos trabajaron con fruto 
en el Archivo General de Indias, pero también supieron acudir a 
otras fuentes documentales en búsqueda de nuevos hallazgos. Pues 
bien, al husmear entre los papeles conservados y bien catalogados 
en ese pozo de sorpresas que es el Archivo Municipal apareció una 
verdadera joya: el registro detallado de todas las provisiones que ha-
bía tomado el cabildo durante la peste que asoló Sevilla a lo largo de 
unos años cruciales. Un verdadero regalo para un epidemiólogo y 
una microhistoriadora.

El fruto de su largo y acucioso estudio, publicado en 2009 por la 
Louisiana State University Press como The Plague Files. Crisis Ma-
nagement in Sixteenth-Century Seville, es el libro que hoy se presenta 
al público hispano con el título de El cuaderno de la peste. El cabildo 
de Sevilla y las plagas en el siglo xvi. Se trata de una espléndida mo-
nografía que estudia de manera ejemplar las enormes dificultades a 
las que tuvo que hacer frente a partir de 1579 el asistente de Sevilla, 
don Fernando de Torres y Portugal, conde del Villar. En verdad, tra-
bajo no le faltó al flamante alcalde. Nada más estrenarse en el cargo 
tuvo que atender, en primer lugar, al amago de una rebelión de los 
moriscos; después, a las consecuencias de una mala cosecha, agrava-
das por la plaga de langosta, y, por último, a la terrible amenaza de 
la peste bubónica.

Las fuentes utilizadas en este libro para reconstruir los hechos 
son, en primer lugar, aquel inapreciable Cuaderno de la peste, y en se-
gundo término, las escrituras conservadas en el Archivo de Protoco-
los Notariales. El Cuaderno nos ilustra, como ninguna otra fuente, 
sobre las medidas que tomaron día a día el asistente y los regidores, 
preocupados por detener la peste mediante el confinamiento y, al 
mismo tiempo, deseosos de dañar lo menos posible la maltrecha eco-
nomía de la ciudad, que se veía ahogada por la cuarentena, mas tam-
bién por los gastos realizados y las deudas asumidas a fin de evitar el 
contagio. Los documentos de las escribanías, por su parte, nos intro-
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Prólogo� 13

ducen en las consecuencias que tuvo la epidemia en la vida cotidiana 
de los sevillanos. En tercer lugar, para mejor comprensión del tema, 
se aducen oportunamente datos tomados de los libros de los médi-
cos hispalenses, especialmente de Monardes, Enríquez e Hidalgo, 
que arrojan vivísima luz sobre las creencias que tenían los galenos de 
aquel tiempo sobre el origen de la peste, su propagación y su cura. Es, 
por tanto, un reflejo fiel de cómo el cabildo de Sevilla gestionó unas 
cuestiones de muy difícil y, a veces, contradictoria solución, pues lo 
que era provechoso para la salud de los ciudadanos venía a arruinar 
la hacienda pública, y viceversa.

El Cuaderno es una verdadera mina de noticias sobre Sevilla y sus 
habitantes. Nos informa, por ejemplo, acerca de cómo se fueron ce-
rrando paulatinamente las puertas de la ciudad para impedir el ac-
ceso a todos los viajeros que venían de los pueblos apestados; nos 
enseña la manera en que los vecinos de las collaciones cercanas, al 
mando de los respectivos «jurados», hacían rondas de vigilancia a fin 
de impedir infracciones del bando, sin lograr atajar, por supuesto, to-
das las entradas clandestinas (el río facilitó que se burlasen las órde-
nes); asimismo, procura amplia información sobre los géneros y mer-
cancías que llegaban a Sevilla por el río o por tierra, y sobre quiénes 
las traían, así como recoge las quejumbrosas reclamaciones que ha-
cían al cabildo los dueños de los bienes embargados cuando los afec-
taba la cuarentena. Otras páginas nos permiten asistir a las consultas 
hechas a una junta de médicos, muchos de ellos muy ilustres, por más 
que no siempre coincidiesen ni sus diagnósticos ni sus recomenda-
ciones, por lo que los gobernantes quedaban sumidos en la mayor de 
las perplejidades. Cuando había intereses encontrados, vemos cómo 
discutía acremente el poder civil con el Ejército o con la Iglesia. Por 
último, la lectura del Cuaderno nos deja sobrecogidos ante el ejem-
plo sublime de un galeno italiano, el doctor Centurio, que sacrificó su 
propia vida para atender a sus enfermos de Constantina.

El rey recompensó la esforzada labor del conde del Villar con uno 
de los nombramientos más anhelados entonces: el de virrey del Perú. 
Mas la enfermedad epidémica, que pareció encariñarse con el conde 
y perseguirlo allá a donde fuese, estalló también en el lejano virrei-
nato, si bien con más virulencia y mortalidad. Sasha y David Cook, 
a fuer de buenos peruanistas, no podían dejar pasar sin comenta-
rio este fatídico recrudecimiento de la enfermedad en las Indias. Por 
tanto, a exponer las nuevas peripecias del virrey en Ultramar está des-
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tinado un postrer capítulo, que, construido sobre los datos conserva-
dos en el Archivo de Indias, pone el broche de oro a un libro real-
mente espléndido.

Antes de terminar este prologuillo, me parece conveniente poner 
de manifiesto una novedad importante. Me refiero al cambio radi-
cal que se ha producido en nuestra percepción de las epidemias. Du-
rante muchos siglos, la sociedad vivió en contacto permanente con la 
peste y sus devastadores efectos no solo por la mortandad causada, 
sino también por la pérdida subsiguiente de los valores éticos, tan 
bien descrita por Tucídides. Desde 1920, todo aquello se olvidó hasta 
que, un siglo después, el mundo occidental ha vuelto a tomar con-
ciencia de lo que significa una pandemia con sus aterradoras conse-
cuencias: muertes, confinamientos, crisis económicas. Ahora, gracias 
a la experiencia adquirida y los muchos sinsabores sufridos, podemos 
comprender mejor las angustias y zozobras del conde del Villar y de 
los demás cabildantes sevillanos, unos hombres que, en definitiva, su-
pieron estar a la altura de las circunstancias y se comportaron como 
debían: buen ejemplo para algunos gobernantes actuales, que apro-
vecharon el dolor y el desconcierto general para enzarzarse tan loca 
como estúpidamente en luchas partidistas. En definitiva, por tanto, 
también ha cambiado nuestra apreciación de este libro. Estoy seguro 
de que su lectura habrá de deleitar y apasionar a todos sus lectores, 
pues no solo nos habla del pasado, sino también toca nuestro cora-
zón al hacernos rememorar, con las desgracias pretéritas, los trances 
más vivos y dolorosos del presente.

Juan Gil

Académico de número  
de la RAE
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