
En 1881, Antonio Machado y Álvarez (1846-1893) se inspi-
ra en los modelos europeos, en particular en los supuestos 
teóricos y la organización institucional de la Folk-Lore So-
ciety de Londres, para promover la institucionalización del 
folklore como disciplina en España. Sin embargo, su heren-
cia familiar, marcada por el patriotismo liberal y el compro-
miso progresista y científico, determina su concepción y su 
planteamiento folkloristas, también influidos por su republi-
canismo de corte federalista y su simpatía por el pueblo, rei-
vindicada por su seudónimo «Demófilo» con el que pasa a la 
posteridad.  Al adaptar los modelos europeos a la realidad 
cultural y territorial española, Antonio Machado y Álvarez 
forja un proyecto patriótico que consiste en promover a tra-
vés de los estudios folklóricos un regionalismo armonioso, 
no antagónico con la idea de España, y revitalizar así a la 
nación por sus regiones, inscribiéndose dentro de una es-
tirpe de intelectuales preocupados por la relación entre la 
historia y la organización del territorio nacional.
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Antonio Machado y Álvarez fue el hijo único del matrimonio 
formado por Antonio Machado y Núñez, eminente personalidad 
intelectual y científica del siglo xix —uno de los introductores de 
las teorías darwinistas en España— y líder de la izquierda libe-
ral sevillana, y Cipriana Álvarez Durán, sobrina de Agustín Du-
rán, compilador y editor del Romancero General. Creció en un 
ambiente familiar marcado por el patriotismo liberal, el espíritu 
científico y el interés por la literatura tradicional. Por lo tanto, 
no es de extrañar que esa cultura familiar influyera en él cuando 
trató de establecer el folklore científico en España, dándole una 
identidad propia a través de la reapropiación y redefinición del 
nuevo paradigma antropológico establecido por Edward Burnett 
Tylor y del modelo institucional inglés (la Folk-Lore Society).

La bibliografía dedicada a A.  Machado y Álvarez es hoy 
abundante. De hecho, su obra, olvidada durante el largo período 
franquista, ha sido reeditada desde 1975 (facsímiles, ediciones 
críticas, obras completas, etc.). Su figura intelectual ha nutrido 
una biografía, un capítulo de una biografía familiar, así como 
una serie de artículos en el número especial de El Folklore Anda-
luz (2.ª época), en 1993, dedicado al centenario de su muerte. Sin 
embargo, los numerosos libros y trabajos dedicados a la figura 

PRÓLOGO
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y a la obra del fundador del folklore español me parecían pre-
sentar un marco analítico demasiado limitado para comprender 
el alcance innovador de la empresa machadiana y las razones 
de  su fracaso. Era asimismo importante destacar la diversi-
dad de las redes, nacionales o internacionales, que había creado 
o en las que había participado. El panorama bibliográfico carecía 
de un trabajo científico sistemático que situara al hombre, su 
trayectoria intelectual y su obra tanto en la historia cultural de 
la España del siglo xix como en la historia de la organización 
del conocimiento etnográfico en Europa, un vacío que este libro 
pretende enmendar.

Originalmente, el folklore es una mirada sobre la alteridad 
interior que ha ido evolucionando con el tiempo y las sensibi-
lidades ideológicas. Sin embargo, para comprender todas las 
dimensiones e implicaciones del proyecto machadiano era ne-
cesario situarlo en una perspectiva diacrónica y comparativa 
recordando el contexto del movimiento folklorista europeo del 
siglo xix, así como las circunstancias históricas que impulsaron 
su estructuración.

El interés de la élite intelectual por la recopilación y el estudio 
de la cultura popular es un movimiento esencialmente británico 
y germánico, iniciado en el siglo xviii y concebido originalmen-
te como una de las formas de reacción a la hegemonía cultural 
francesa. Este movimiento inicial de colección y estudios folkló-
ricos, que recalca el particularismo cultural frente al universalis-
mo racional, se presenta como una búsqueda de la memoria de 
los antepasados, presente en las producciones y prácticas popu-
lares, de las cuales se considera a los campesinos como los más 
auténticos depositarios.

El enfoque británico de la cultura popular es bastante prag-
mático y se basa en la observación, descripción y recopilación 
de costumbres, creencias y prácticas populares. Se organiza en 
redes como la Society of Antiquaries de Londres, modelo ins-
titucional que inspira la fundación de la Académie celtique en 
Francia a principios del siglo  xix, la cual, a su vez, mejora el 
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sistema de recolección de materiales al apoyarse en la red te-
rritorial y administrativa de las prefecturas y al desarrollar una 
herramienta metodológica esencial: el cuestionario 1.

El planteamiento alemán, en cambio, es más teórico. Jo-
hann Gottfried Herder, inspirado por los británicos, empieza a 
coleccionar canciones populares para las que acuña el término 
Volkslieder, invitando a sus contemporáneos a imitarlo. Así se 
inicia un amplio movimiento de recopilación de producciones 
lingüísticas, literarias y consuetudinarias populares, que perdura 
mucho después de su muerte.

El impulso para inventariar el patrimonio del pasado, a fi-
nales del siglo xviii y principios del xix, va acompañado de un 
reto ideológico: la promoción del patriotismo cultural. Desde 
esta perspectiva, se rehabilita y se reivindica la cultura popular, 
a menudo idealmente presentada como el patrimonio más au-
téntico, como el «archivo» de las naciones en construcción, para 
servir de fundamento cultural a la construcción del sentimiento 
nacional.

Estos tres focos emergentes de estudios de cultura popular, 
que a su vez desarrollan la noción de «antigüedad popular», la 
red y el método de recolección de materiales, así como los prin-
cipios teóricos para estudiarlos, sientan las bases de ese vasto 
campo de estudio que se va creando, pero que aún no se deno-
mina «folklore».

Así como el interés por la cultura popular se había extendido 
desde Inglaterra al resto de Europa, una vez más provendrían de 
Gran Bretaña los cambios que afectarían a los estudios populares 
en la segunda mitad del siglo xix. En ese período, el estudio de las 
«antigüedades populares», ya denominadas «folk-lore» —folklore 
o folclore en su ortografía moderna— se beneficia de la revolu-

1  Véanse Mémoires de l’Académie celtique ou Recherches sur les antiqui-
tés celtiques, gauloises et françaises (1807); Mona Ozouf (1981), pp. 210-230,  
y Nicole Belmont (1995).
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ción darwiniana y de la formación de un discurso antropológico 
que cambia la naturaleza del contrato epistemológico. Dentro del 
marco institucional de la Folk-Lore Society 2, el folklore, al em-
prender un proceso de independización disciplinaria, pretende 
contribuir no solo a la documentación y consolidación del sen-
timiento nacional, sino también al conocimiento de la evolución 
de la cultura humana en una perspectiva universal. Este marco 
científico transnacional es el que sirve de modelo a A. Machado y 
Álvarez e inspira sus principios teóricos para establecer el folklore 
científico en España en la década de 1880.

La primera parte de este libro ayuda a comprender los víncu-
los entre el contexto transnacional del movimiento folklorista y 
el proyecto machadiano.

Se dedica un primer capítulo al patriotismo cultural, heredado 
del enfoque herderiano, que guió a Agustín Durán en su trabajo 
editorial del Romancero, y según el cual la literatura tradicional 
debe ponerse al servicio del ideal patriótico que establece los cáno-
nes de una literatura nacional libre de influencias extranjeras.

La semblanza de A. Machado y Álvarez, en el segundo capí-
tulo, presenta su filiación y formación intelectual. De su padre, 
Antonio Machado y Núñez, heredó esa fe en la ciencia como 
vector de progreso y agente esencial para la modernización inte-
lectual de la nación española. De su tío abuelo, A. Durán, adop-
tó el enfoque ideológico de volver a las fuentes del patrimonio 
tradicional para acceder al conocimiento de la cultura española. 

2  La Folk-Lore Society, que se convirtió en Folklore Society después de 
la adopción de la ortografía moderna en la década de 1960, sigue existien-
do: http://www.folklore-society.com/. A lo largo de este libro, que adopta una 
perspectiva histórica sobre la organización e institucionalización del conoci-
miento etnográfico, se ha optado por la ortografía etimológica del nombre de 
la sociedad inglesa, así como por la ortografía inglesa de «folklore» y sus deri-
vados. En cuanto a la estructuración del movimiento folklorista en Inglaterra, 
véanse Maria Beatrice Di Brizio (2017), George W. Stocking (1987), Richard 
Mercer Dorson (1999), Allan Gomme (1952) y Paul Cowdell (2015).
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Estos principios recibidos de la herencia familiar, elemento fun-
damental en el origen de su vocación, así como su formación 
krausista, fueron los que inspiraron sus primeros artículos sobre 
la literatura popular española. Sin embargo, el folklorista, insa-
tisfecho con ellos por considerarlos demasiado abstractos y de-
ficientes metodológicamente, interrumpió su trabajo y empren-
dió una búsqueda epistemológica para dar un nuevo sentido a su 
investigación sobre la cultura popular.

La segunda parte, diseñada con un enfoque sincrónico du-
rante el período 1881-1893 3, se centra en A. Machado y Álvarez 
y su proyecto científico-patriótico encarnado en la constitución 
de la sociedad científica El Folk-Lore Español.

La fundación de la Folk-Lore Society, de la que se entera 
en 1880, le abre al folklorista andaluz nuevas perspectivas teó-
ricas, metodológicas e institucionales, las cuales difractadas y 
fecundadas por su optimismo krausista y sus convicciones repu-
blicanas federalistas lo llevan a considerar el folklore científico 
como un vector de unidad nacional y un agente modernizador. 
Concibe entonces el proyecto de implantar el modelo británico 
y redefinirlo de manera que «contribuya a la cultura nacional» y 
«reúna a todas las regiones a través de un vínculo fraterno», 
como se lo explica más tarde a los representantes del Estado. Por 
eso, su primera decisión es transformar el marco institucional 
centralizador de la sociedad inglesa: El Folk-Lore Español será 
la federación de los centros regionales de folklore que se irán 
creando en las provincias históricas.

En el pensamiento machadiano, el folklore no es solo una mi-
rada sobre el pueblo, el depositario de la cultura popular, sino 
también sobre la nación. Se trata de representar para conservar, 
analizar para entender, y también actuar para progresar.

3  Estas fechas corresponden a la fundación de El Folk-Lore Español por 
A.  Machado y Álvarez y a su muerte, acaecida en Sevilla, el 4 de febrero 
de 1893.
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Para representar y analizar, A. Machado y Álvarez hace suyos 
los diferentes modelos europeos en lo concerniente al discurso y 
al método para inventariar, clasificar y analizar el inmenso cor-
pus de producciones populares, lo que constituye la parte epis-
temológica de su proyecto. Para actuar, le aporta una dimensión 
patriótica que cambia su finalidad: por medio del folklore (el 
objeto y la ciencia) pretende que la nación española, dividida 
política e ideológicamente, pueda acceder a la conciencia de su 
unidad en su diversidad lingüística y regional, contribuyendo a 
su vez a su modernización intelectual. El motivo patriótico, clave 
en el proyecto machadiano, es el marcador principal de la filia-
ción intelectual entre A. Durán, el tío abuelo, y su sobrino nieto, 
así como está en el origen de la síntesis que A. Machado y Álva-
rez realiza entre las dos grandes etapas históricas de los estudios 
populares, la primera marcada por el romanticismo y la segunda 
por el paradigma evolucionista.

Ese proyecto, a la vez científico, democrático y volunta-
rista, es el que se analiza en este libro al plantear a su porta-
dor como sujeto del relato histórico de la emergencia del folklore 
como disciplina. A. Machado y Álvarez trabajó incansablemente 
para institucionalizar el folklore en España con el fin de legiti-
mar la orientación patriótica de su proyecto. En consecuencia, 
el estudio de su empeño por establecer El Folk-Lore Español va 
acompañado de una reflexión sobre las modalidades y propósi-
tos de la contribución machadiana al proceso de construcción 
de la identidad nacional. Dicho de otro modo, se trata de anali-
zar cómo pretende dar cuerpo y alma a otra identidad nacional a 
través del folklore científico que estudia al pueblo, especialmen-
te, las huellas de la historia en la memoria tradicional, con el fin 
de proponer un modelo inclusivo y democrático, que tenga en 
cuenta la diversidad, pero que no sea vinculante.

La vocación unificadora y democrática del folklore tal y como 
lo concibe A. Machado y Álvarez no se limita a lo nacional. En 
su correspondencia con los folkloristas de Francia, Portugal e 
Italia, se perfila la idea de fundar una confederación de socie-
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dades de estudios folklóricos de los países latinos, para actuar 
como un contrapeso progresista y democrático a la concepción 
británica del folklore.

A.  Machado y Álvarez murió prematuramente en febrero 
de  1893 sin dejar archivos ni memorias escritas. El corpus de 
obras que documenta su vida, su compromiso científico, patrió-
tico y político, depende en gran medida de la publicación de las 
Obras completas, editadas por Enrique Baltanás y publicadas por 
la Fundación Machado en 2005. El estudio se ha complementado 
con las ediciones facsímiles o digitalizadas 4 de las distintas revis-
tas folklóricas que fundó y dirigió, y con una búsqueda sistemá-
tica mediante la palabra clave «folk-lore» en las bases de datos 
de la Biblioteca Nacional de España y de la Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. El resultado de esta investigación, con la que 
se pudo encontrar algunos textos, reproducidos en el apéndice 
y que no se habían vuelto a editar desde su primera publicación, 
constituye el corpus de análisis del cuarto capítulo de la segunda 
parte, dedicado a la recepción de la empresa machadiana.

La figura intelectual de A. Machado y Álvarez, el trabajo que 
realizó para institucionalizar el folklore, arraigarlo en el suelo 
español y así diseñar un proyecto para la revitalización de la na-
ción, lo convierten en una personalidad única dentro del movi-
miento folklórico europeo. Tal vez fueran esas cualidades las que 
inspiraron al personaje apócrifo, Juan de Mairena, creado por su 
hijo, Antonio Machado, ya que el discurso del personaje ficticio 
recuerda la concepción del folklore del personaje histórico:

«Mairena tenía una idea del folklore que no era la de los 
folkloristas de nuestros días. Para él no era el folklore un estudio 
de las reminiscencias de viejas culturas, de elementos muertos 

4  Se pueden consultar las ediciones originales digitalizadas de El Folk-
Lore Andaluz y El Folk-Lore Español. Biblioteca de las Tradiciones Popula-
res Españolas en la biblioteca universal en línea, Archive.org.
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que arrastra inconscientemente el alma del pueblo en su lengua, 
en sus prácticas, en sus costumbres, etc. [...] Pensaba Mairena 
que el folklore era cultura viva y creadora de un pueblo de quien 
había mucho que aprender...» 5.

Retrato que parece muy apropiado para presentar esta inves-
tigación que se centra en su figura.

5  Antonio Machado (2012), p. 133.
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