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la relación entre vida y literatura, no intentando mezclar las dos 
inconscientemente, como Emma y don Quijote, sino mediante la 
reflexión consciente.

La ironía se convierte en un modo ineludible para Flaubert en 
este momento de su vida: «Sin embargo, me parece que la ironía 
domina la vida», le escribe a Louise Colet en mayo de 185224. Nada 
más apropiado para manifestar una actitud irónica que una novela 
sobre novelas.

La novia de Lammermoor 
y las convenciones de las novelas sentimentales

«Antes de casarse, creyó haber encontrado el amor; pero 
no llegó la felicidad que habría de resultar de ese amor, y 
entonces imaginó que se había equivocado. Y Emma anhelaba 
saber qué se entendía en la vida por felicidad, pasión y embria-
guez, palabras que en los libros le parecían tan hermosas».

Madame Bovary25

En el clásico Mensonge romantique et verité romanesque, René 
Girard señala el Quijote como la obra fundacional de sus teorías 
del deseo mimético. En la mayoría de las obras de ficción, según 

24. Corr., II. Carta a Louise Colet. 8 de mayo, 1852. «L’ironie pourtant me 
semble dominer la vie».

25. MB, p. 68. «Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de l’amour; mais 
le bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se 
fut trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste 
dans la vie par les mots de félicité, de passion, et d’ivresse, qui lui avaient paru si 
beaux dans les livres».
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Girard, hay una relación directa entre el que desea y el objeto de su 
deseo. Podrían servir de ejemplo muchos personajes de Balzac. En 
Cousine Bette, la experta cortesana Valérie Marneffe desea dinero 
y posición social. No hay figura mediadora específica. Pero en el 
Quijote, como el héroe caballeresco Amadís de Gaula es el media-
dor del deseo, Alonso Quijano no tiene deseos propios. Todo lo que 
desea está mediado por el modelo del Amadís, y por eso es deseo 
selon l’Autre (según el otro), lo contrario del deseo selon Soi26(según 
sí mismo). Girard opone este tipo de deseo mediado, es decir, deseo 
mediado por un personaje de ficción, al deseo experimentado por 
Emma Bovary, mediada por la imagen de París y toda la paraferna-
lia del estilo de vida parisino:

En Cervantes, el mediador reina sobre un cielo inaccesible… 
En Stendhal, ese mismo mediador baja a la tierra… Es en Cervan-
tes, evidentemente, donde esta distancia es mayor. No hay con-
tacto posible entre don Quijote y su Amadís legendario. Emma 
Bovary ya está menos alejada de su mediador parisino. Conoce los 
relatos de los viajeros… las últimas modas de la capital. Emma se 
acerca más al mediador en el baile en casa de los Vaubyessard… 
pero ese acercamiento será fugaz. Emma jamás podrá desear las 
encarnaciones de su «ideal»; jamás podrá rivalizar con ellos; jamás 
se irá a París27.

26. René Girard. Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris: Bernard 
Grasset. 1961), p. 13.

27. Ibíd., p. 17. «Chez Cervantès, le médiateur trône dans un ciel inaccessible… 
Chez Stendhal, ce même médiateur est descendu sur terre… C’est chez Cervantès, 
évidemment, que cette distance est la plus grande. Aucun contact n’est possible entre 
Don Quichotte et son Amadis légendaire. Emma Bovary est déjà moins éloignée de 
son médiateur parisien. Les récits des voyageurs… les dernières modes de la capitale. 
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Es verdad que muchos deseos de Emma se pueden reducir a 
los de Valérie Marneffe, por poner un ejemplo. Emma desea cosas 
tangibles: cortinas, perfumes, vestidos de seda; don Quijote, por 
el contrario, es tozudamente fiel al Amadís e impermeable a los 
asuntos mundanos. Pero Girard olvida la importancia del papel de 
los mediadores ficticios en la vida de Emma: todas las protagonistas 
de las novelas románticas y sus aventuras sentimentales. Esto hace 
de Madame Bovary una obra fundamentalmente quijotesca, pues 
en realidad todos los deseos de Emma son detonados, como los de 
Alonso Quijano, por mediadores ficticios. Los deseos de Emma no 
se pintan simplemente como los del «moderno consumidor capita-
lista burgués». Su motivación última, su deseo verdadero, es el de 
ser como la protagonista de una novela sentimental. Los objetos no 
son más que complementos para fomentar su fantasía. Como Alon-
so Quijano con el Amadís, lo que Emma desea realmente es que su 
vida siga los modelos y convenciones de las novelas sentimentales.

La educación sentimental

En Madame Bovary se menciona varias veces a sir Walter Scott, y 
las convenciones de sus novelas son tan claves para entender la obra 
de Flaubert como lo son para el Quijote las de las novelas de caba-
llerías. Las novelas de Scott y las novelas populares de caballerías 
tienen mucho en común en cuanto a estas características. Tomando 

Emma se rapproche encore du médiateur lors du bal chez les Vaubyessard… mais 
ce rapprochement restera fugitif. Jamais Emma ne pourra désirer les incarnations 
de son “idéal”; jamais elle ne pourra rivaliser avec celles-ci; jamais elle ne partira 
pour Paris».
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como ejemplo una sola de las novelas de Scott, las similitudes están 
claras: fueron escritas deprisa y sin cuidado (tardó siete meses en 
escribir las 269 páginas de La novia de Lammermoor)28; están llenas 
de cosas inverosímiles: visiones idealizadas de paisajes y belleza, 
personajes imposibles, aventuras increíbles, extrañas coincidencias, 
etcétera; el uso de un recurso de presentación pseudo-histórico 
(La novia de Lammermoor es supuestamente, según el narrador, la 
historia real de unos acontecimientos ocurridos en el castillo de 
Ravenswood); el recurso del «manuscrito encontrado», según el 
cual la historia no es obra del narrador, sino que ha sido descifrada 
a partir del manuscrito de otro (Dick Tinto, amigo del narrador, 
ha descubierto la verdadera historia de Ravenswood y se la pasa 
al narrador en forma de «un atado de hojas sueltas, parcialmente 
tachadas»29); el narrador que aparece y desaparece, recurso amplia-
mente criticado en las novelas de caballerías, es rehabilitado por 
Scott (el primer capítulo de La novia de Lammermoor es narrado en 
primera persona, pero luego el narrador desaparece); y por último, 
la acción tiene lugar en tiempos, y muchas veces lugares, remotos.

Walter Scott era admirador devoto de las novelas de caballerías 
y del Quijote; de hecho, La novia de Lammermoor comienza con 
una cita del Quijote, y en la novela hay referencias a los personajes 
de Cervantes. Así que no resulta sorprendente que rehabilite en sus 
obras tantas características de las novelas de caballerías. Si recorda-
mos que Flaubert es entusiasta del Quijote y de Sir Walter Scott, 
hemos recorrido el círculo completo en la rehabilitación y parodia 

28. J. H. Alexander, «Essay on the Text» en Walter Scott, The Bride of Lam-
mermoor (Edinburgh: Edinburgh UP, 1995), p. 271.

29. Ibíd., p. 14.
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de las convenciones de las novelas de caballerías. A la luz de esto se 
entiende la función de las casualidades en Madame Bovary, Emma 
se encuentra con Léon en la ópera en Ruan; da un paseo en barca 
con Léon, y descubre que Rodolphe acaba de estar en la misma 
barca; se cruza repetidas veces con el ciego; y el narrador que apa-
rece y desaparece (rasgo que tanta perplejidad ha causado) puede 
interpretarse como homenaje burlón a Walter Scott, Cervantes y la 
narrativa confusa de las novelas de caballerías.

Parecería que Flaubert invoca explícitamente en Madame 
Bovary las obras y el estilo de Walter Scott, especialmente La novia 
de Lammermoor. En la novela se hace referencia directa a Scott dos 
veces, y son numerosas las referencias implícitas a su obra. En otras 
palabras (y esto es crucial para comprender las ramificaciones de los 
paralelismos entre el Quijote y Madame Bovary), se puede conside-
rar La novia de Lammermoor (y la tradición que representa) frente a 
Bovary, de la misma forma en que hemos considerado el Amadís (y 
su tradición) frente al Quijote.

La primera mención a Scott es al comienzo de la trayectoria de 
Emma como lectora, cuando sus novelas le dejan una profunda 
impresión y definen el alcance de su imaginación para todo lo que 
le queda de vida:

Más adelante, con Walter Scott, se aficiona a las cosas histó-
ricas… Le habría gustado vivir en algún viejo castillo, como las 
damas medievales de largos corpiños… que pasaban los días es-
perando que apareciera por el horizonte un caballero con pluma 
blanca al galope sobre un caballo negro…30.

30. MB, p. 71. «Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses historiques… 
Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces châtelaines au long 
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En la ópera en Ruan, donde Emma responde de manera extre-
ma a la emoción de ponerse en la piel de Lucía de Lammermoor, se 
vuelve invocar a Scott. Primero, por el título de la ópera, y luego 
por la respuesta de Emma:

Se encontró una vez más entre las lecturas de su juventud, en 
pleno Walter Scott. Le parecía oír a través de la niebla el sonido de 
las gaitas escocesas por los brezales. Además, el recuerdo de la no-
vela le facilitaba la comprensión del libreto, seguía la acción línea 
a línea, mientras iban y venían pensamientos fugaces… Se dejó 
llevar… No tenía ojos suficientes para mirar los trajes, los decora-
dos, los personajes, las capas, las espadas…31.

En un momento determinado, Emma intenta recuperar el con-
trol y el distanciamiento sobre sus emociones. Impulsada por la 
tristeza tras su amor fracasado con Rodolphe, intenta responder de 
manera objetiva a la obra:

Ahora conocía la pequeñez de las pasiones que exageraba el 
arte. Esforzándose por eludir sus pensamientos, Emma ya no de-
seaba ver en esta reproducción de sus penas otra cosa que una 

corsage qui… passaient leurs jours… à regarder venir du fond de la campagne un 
cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir…».

31. Ibíd., p. 256. «Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse, en plein 
Walter Scott. Il lui semblait entendre, à travers le brouillard, le son des cornemuses 
écossaises se répéter sur les bruyères. D’ailleurs, le souvenir du roman facilitant l’in-
telligence du libretto, elle suivait l’intrigue phrase à phrase, tandis que d’insaisissables 
pensées qui lui revenaient se dispersaient… Elle se laissait aller… Elle n’avait pas as-
sez d’yeux pour contempler les costumes, les décors, les personnages… les manteaux… 
les épées…».
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fantasía plástica para divertimento de los ojos, e incluso sonrió 
por dentro con una especie de lástima desdeñosa cuando, al fondo 
del teatro, apareció bajo las cortinas de terciopelo un hombre con 
capa negra32.

Irónicamente, el distanciamiento lúcido de Emma y su resis-
tencia al «arte» no dura más de unos segundos. El atractivo y la 
familiaridad de Lammermoor no eran más que un aperitivo de 
la respuesta que provocará la ópera en Emma a medida que se va 
dejando envolver por el drama. El personaje de Edgar Lagardy es 
especialmente efectivo para eliminar cualquier barrera que pudiera 
existir aún entre Emma y la escena:

Todas sus veleidades de denigración se desvanecían bajo la poe-
sía del papel que la invadía y, atraída al hombre por la ilusión del 
personaje, ella intentaba imaginar su vida, esa vida sensacional, 
extraordinaria, espléndida que ella podía haber tenido, si el azar lo 
hubiera querido. ¡Se habrían conocido, se habrían amado! Con él, 
habría viajado por todos los reinos de Europa… compartiendo sus 
fatigas y su orgullo, recogiendo las flores que le lanzasen… y lue-
go, cada noche, desde un palco, tras el entramado dorado, habría 
recibido con los brazos abiertos las expansiones de esa alma que 
cantaría para ella sola; desde el escenario, en mitad de la represen-
tación, él la miraría! Pero se apoderó de ella una idea descabellada: 
¡él la miraba, estaba segura! Ella deseaba correr a sus brazos para 

32. Ibíd., p. 259. «Elle connaissait à présent la petitesse des passions que l’art 
exagérait. S’efforçant donc d’en détourner sa pensée, Emma voulait ne plus voir dans 
cette reproduction de ses douleurs qu’une fantaisie plastique bonne à amuser les yeux, 
et même elle souriait intérieurement d’une pitié dédaigneuse quand, au fond du 
théâtre, sous la portière de velours, un homme apparut en manteau noir».
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refugiarse en su fuerza, como si fuese la mismísima encarnación 
del amor, y decirle, gritarle: «Llévame contigo, ¡llévame! ¡Para ti, 
para ti! ¡Todo mi ardor y todos mis sueños!». Se bajó el telón33.

Esta escena tiene su antecedente en el Quijote. En II, 26, aparece 
el maese Pedro, titiritero, para montar un guiñol. Haciendo caso 
omiso de los atributos superficiales de «refinamiento» asociados con 
la asistencia a la ópera, comprendemos que los titiriteros ambulantes 
eran para el público de la España provinciana del siglo XVI lo que 
la ópera de Ruan para el público de la Francia provinciana del XIX.

Igual que la ópera de Emma representa una conocida narra-
ción romántica, sentimental, el guiñol del maese Pedro está toma-
do también de los romanceros españoles y franceses. Tratándose 
del Quijote, es un romance caballeresco sobre Gaiferos, sobrino de 
Carlomagno. Su dama, Melisendra, ha sido raptada por los moros, 
y Gaiferos sale de París para rescatarla. Este tipo de aventuras es 
justamente lo que le va a don Quijote. Tan familiarizado está con 
las convenciones y el estilo de esta clase de cuento de aventuras 
caballerescas, que interrumpe constantemente el espectáculo para 

33. Ibíd., p. 295. «Toutes ses velléités de dénigrement s’évanouissaient sous la 
poésie du rôle qui l’envahissait, et, entraînée vers l’homme par l’illusion du personna-
ge, elle tâcha de se figurer sa vie, cette vie retentissante, extraordinaire, splendide, et 
qu’elle aurait pu mener, cependant, si le hasard l’avait voulu. Ils se seraient connus, 
ils se seraient aimés! Avec lui, par tous les royaumes de l’Europe, elle aurait voyagé… 
partageaient ses fatigues et son orgueil, ramassant les fleurs qu’on lui jetait… puis, 
chaque soir, au fond, d’une loge, derrière la grille à treillis d’or, elle eût recueilli, 
béante, les expansions de cette âme qui n’aurait chanté que pour elle seule; de la 
scène, tout en jouant, il l’aurait regardé! Mais une folie la saisit: il la regardait, c’est 
sûr! Elle eut envie de courir dans ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans 
l’incarnation de l’amour même, et de lui dire, de s’écrier: “Enlève-moi, emmène-moi, 
partons! À toi, à toi! Toutes mes ardeurs et tous mes rêves!”. Le rideau se baissa».



239

corregir a maese Pedro en su presentación. Pero, al igual que le pasa 
a Emma, su distanciamiento crítico no dura demasiado. Don Qui-
jote va más allá incluso que la protagonista de Flaubert, al irrumpir 
en la acción no solamente mental y espiritualmente, sino material-
mente. El titiritero acaba de narrar la escena en que Gaiferos salva 
a Melisendra, y la pareja se dispone a abandonar la ciudad mora. 
El suspense va en aumento mientras enumera los peligros que los 
acechan, pues los persigue una turba de moros que pretende captu-
rarlos, atarlos a las colas de los caballos y llevarlos a rastras de vuelta 
a la ciudad. Esto es demasiado para don Quijote, que lo único que 
desea es ver que la pareja abandona sana y salva la ciudad. Salta 
de su asiento, empuña la espada y procede a decapitar a todos los 
muñecos moros, y al final destruye el guiñol.

De camino al convento, Emma (que tiene trece años) y su padre 
se detienen en una posada para cenar. En este nuevo mundo de Flau-
bert, en que todo es inmutable, cada objeto tiene una importancia 
especial. En la posada, son los platos los que llaman nuestra atención:

… se les sirvió la cena en platos decorados que representaban la 
historia de mademoiselle de La Vallière. Las ilustraciones legenda-
rias, arañadas aquí y allá por los cuchillos, glorificaban la religión, 
las delicias del corazón y las pompas de la Corte34.

Este momento es llamativo por varias razones. La primera es la 
ironía que crea el contraste entre esos dibujos románticos y legen-

34. Ibíd., p. 69. «… ils eurent à leur souper des assiettes peintes qui représen-
taient l’histoire de Mademoiselle de La Vallière. Les explications légendaires, coupées 
çà et là par l’égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses de 
cœur et les pompes de la Cour».
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darios y las marcas dejadas por los cuchillos de personas normales 
y corrientes que comen de manera sencilla en una taberna provin-
ciana: las representaciones son incongruentes. Segundo, mademoi-
selle de la Vallière es exactamente la protagonista que a Emma le 
gustaría ser, y los deseos de Emma pueden reducirse a los que se ven 
representados en los platos gastados: ser una heroína religiosa, sen-
timental y aristocrática. Mademoiselle de la Vallière es el modelo 
de Emma, y alimenta (literalmente, al comer Emma de esos dibu-
jos del plato) la imaginación de Emma, define el territorio de sus 
«sueños». Está claro que Emma no es la primera que ha tenido esos 
sueños. La representación de las escenas sobre los platos muestra 
su convencionalismo, y las marcas de los cuchillos, y el hecho de 
que se utilicen en una humilde posada, demuestran lo comunes y 
manidas que son esas imágenes. Además, esta escena parece calca-
da de la escena del primer capítulo del libro segundo del Quijote, en 
que don Quijote y Sancho se detienen en una posada decorada con 
tapices que representan escenas de la Eneida donde aparece el gran 
modelo de don Quijote, Eneas. Esta escena resalta la irrealidad de 
los sueños de don Quijote, pues Eneas es desde luego un héroe de 
antaño, más incluso que mademoiselle de la Vallière.

En lo que puede ser un homenaje al marqués de Sade, otro autor 
predilecto de Flaubert, Emma, en el convento, empieza a leer. Era 
grande el desprecio de Flaubert por el cristianismo, y está claro que 
la fe de Emma en las novelas sentimentales le parece tan ridícula 
como la creencia de sus compatriotas en la Iglesia católica. Esto 
resulta especialmente irónico si pensamos que las novelas la llevan a 
la ruina; por eso el convento, lejos de infundir valores cristianos en 
Emma, se presenta como el punto de partida de su declive moral. 
Cuando llega al convento, y empieza a leer los libros prohibidos que 
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le presta una costurera soltera que viene una vez en semana, rápida-
mente adquiere fluidez en el lenguaje de la novela:

Había leído Paul et Virginie, y soñado con la casita de bambú. 
Al convento venía una solterona que contaba historias llenas de 
amores, amantes, damas perseguidas que se desvanecían en pa-
bellones solitarios, postillones que morían en todas las etapas, ca-
ballos reventados en cada página, bosques sombríos, asuntos del 
corazón, sermones, sollozos, lágrimas y besos, góndolas a la luz de 
la luna, ruiseñores en las arboledas, señores bravos como leones y 
mansos como ovejas, virtuosos como nadie, siempre elegantemen-
te vestidos y que lloran a mares… Con Walter Scott, más adelan-
te, se aficionó a las cosas históricas… Le habría gustado vivir en 
algún viejo castillo, como las damas medievales de largos corpiños 
que, bajo el trébol de las ojivas, pasaban los días, el codo apoyado 
en la piedra, el mentón en la mano, esperando que apareciera por 
el horizonte un caballero con pluma blanca al galope sobre un 
caballo negro… Juana de Arco, Eloísa, Agnès Sorel, las hermosas 
Ferronnière y Clémence Isaure, todas destacaban como cometas 
en la tenebrosa inmensidad de la historia35.

35. Ibíd., p. 71. «Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rêvé la maisonnette 
des bambous. Il y avait au couvent une vieille fille. Elle contait des histoires… Ce 
n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pa-
villons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes 
les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, na-
celles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, 
doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui 
pleurent comme des urnes… Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses histori-
ques… Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces châtelaines au 
long corsage qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre 
et le menton dans la main, à regarder venir du fond de la campagne un cavalier à 
plume blanche qui galope sur un cheval noir… Jeanne D’Arc, Héloïse, Agnès Sorel, 
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Este pasaje sigue la descripción de la imaginación saturada de 
romanticismo de don Quijote, del primer capítulo del libro primero:

… los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año… se daba 
a leer libros de caballerías… Llenósele la fantasía de todo aquello 
que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias 
batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y dispa-
rates… Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballe-
ro… Mejor estaba con Bernardo del Carpio36 porque en Ronces-
valles había muerto a Roldán el encantado… sobre todos estaba 
bien con Reinaldos de Montalbán37, y más cuando le veía salir de 
su castillo… Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Gala-
lón, al ama que tenía, y aún a su sobrina de añidadura38.

Estos pasajes son extraordinariamente similares. Cervantes y 
Flaubert utilizan esas imágenes para dibujar las convenciones de las 
novelas populares de sus respectivas épocas, incluida la lista deta-
llada de los principales héroes, y los dos señalan lo absurdo de esas 
obras. Para Flaubert, los caballeros se describen «comme on ne l’est 
pas», es decir, como no es nadie, y para Cervantes las novelas de 
caballerías están llenas de «disparates imposibles». En ambos casos, 
el narrador destroza el estilo pomposo del género. En estas descrip-
ciones vemos en acción la imaginación y las expectativas del prota-

la belle Ferronnière et Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des comètes 
sur l’immensité ténébreuse de l’histoire…».

36. Héroe legendario que sólo aparece en las versiones españolas de la his-
toria de Roland.

37. Compañero de Rolando, conocido en francés como Renaut de Montauban.
38. DQ, I, 1.
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gonista. Lo característico no es simplemente que sean aficionados a 
las aventuras y cuentos que leen, sino que sinceramente les gustaría 
tomar parte de esas ficciones. A Emma le gustaría vivir en una de 
esas mansiones, y Alonso Quijano habría hecho cualquier cosa por 
la oportunidad de darle una buena tunda a Galalón.

En el pasaje que describe a Emma leyendo el Génie du Christia-
nisme de Chateaubriand, el narrador es explícitamente crítico no 
solamente de lo que lee, sino de cómo lo lee. El lenguaje idealizado 
de la obra se presenta y luego se desinfla por medio de la crítica de 
los hábitos lectores de Emma:

¡Cómo escucha, las primeras veces, repetirse la lamentación 
sonora de las melancolías románticas en todos los ecos de la tierra 
y de la eternidad! Si su infancia se hubiera desarrollado en la re-
botica de un barrio comercial, ella estaría tal vez abierta a llenarse 
del lirismo de la naturaleza, que, normalmente, no nos llega si no 
es por mediación de los autores. Pero demasiado bien conocía el 
campo; conocía el balido de los rebaños, la lechería, los arados. 
Habituada a la tranquilidad, se volvía ahora hacia lo accidentado. 
No le gustaba el mar sino por las tempestades, y el verdor sola-
mente si asomaba por entre las ruinas. Necesitaba poder sacar de 
las cosas una suerte de provecho personal; rechazaba como inútil 
todo lo que no pudiera consumir inmediatamente su corazón. Su 
temperamento era más sentimental que artístico, y buscaba emo-
ciones y no paisajes39.

39. MB, p. 70. «Comme elle écouta, les premières fois, la lamentation sonore des 
mélancolies romantiques se répétant à tous les échos de la terre et de l’éternité! Si son 
enfance se fût écoulée dans l’arrière-boutique d’un quartier marchand, elle se serait 
peut-être ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui, d’ordinaire, ne 
nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la cam-
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El tono crítico de este pasaje, y otros muchos, nos advierte cómo 
no hay que leer: el provecho personal no hay que buscarlo en los 
libros, como tampoco la consommation del corazón.

Juegos lingüísticos

Está muy claro que Flaubert no desea que el lector de su nove-
la lea pasivamente. Casi desde el comienzo de Madame Bovary, la 
atención del lector se divide entre lo que se cuenta y cómo se cuenta. 
La novela empieza en la primera persona del plural: «Nous étions 
à l’ étude…», lo cual parecería indicar que tenemos un narrador 
en primera persona. Esta voz, hablando por «nosotros», describe la 
escena en que un nuevo alumno (que pronto sabremos que es Char-
les Bovary) ha llegado a la escuela. El alumno, como tipo, es una 
especie de tonto del pueblo; su torpeza y timidez se ven exacerbadas 
por la dolorosa situación social de ser el nuevo del colegio. Aparte 
de que su timidez le impide ni pronunciar claramente su nombre, lo 
realmente excepcional del pobre muchacho es su sombrero:

Era uno de esos tocados de orden compuesto, donde se encuen-
tran los elementos del gorro de piel, del casco de lanceros, de la 
boina, de la piel de nutria y del gorro de dormir, en fin, una de esas 

pagne; elle savait le bêlement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux 
aspects calmes, elle se tournait au contraire vers les accidentés. Elle n’aimait la mer 
qu’à cause de ces tempêtes, et la verdure seulement lorsqu’elle était clairsemée parmi 
les ruines. Il fallait qu’elle pût retirer des choses une sorte de profit personnel; et elle 
rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas à la consommation immédiate 
de son cœur, étant de tempérament plus sentimentale qu’artiste, cherchant des émo-
tions et non des paysages».


