la relacién entre vida y literatura, no intentando mezclar las dos
inconscientemente, como Emma y don Quijote, sino mediante la
reflexién consciente.

La ironia se convierte en un modo ineludible para Flaubert en
este momento de su vida: «Sin embargo, me parece que la ironia
domina la vida», le escribe a Louise Colet en mayo de 1852*4. Nada
mds apropiado para manifestar una actitud irénica que una novela
sobre novelas.

L4 NovIA DE LAMMERMOOR
Y LAS CONVENCIONES DE LAS NOVELAS SENTIMENTALES

«Antes de casarse, creyé haber encontrado el amor; pero
no llegé la felicidad que habria de resultar de ese amor, y
entonces imaginé que se habia equivocado. Y Emma anhelaba
saber qué se entendia en la vida por felicidad, pasion y embria-
guez, palabras que en los libros le parecian tan hermosas».

Madame Bovary

Ex el clisico Mensonge romantique et verit¢ romanesque, René
Girard senala el Quijote como la obra fundacional de sus teorias
del deseo mimético. En la mayoria de las obras de ficcién, segiin

24. Corr., II. Carta a Louise Colet. 8 de mayo, 1852. «Lironie pourtant me
semble dominer la vie».

25. MB, p. 68. «Avant qu’elle se maridt, elle avait cru avoir de l'amour; mais
le bonheur qui aurait dii résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait quelle se
Sfut trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que l'on entendair au juste
dans la vie par les mots de félicité, de passion, et divresse, qui lui avaient paru si
beaux dans les livres».
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Girard, hay una relacién directa entre el que desea y el objeto de su
deseo. Podrian servir de ejemplo muchos personajes de Balzac. En
Cousine Bette, la experta cortesana Valérie Marneffe desea dinero
y posicion social. No hay figura mediadora especifica. Pero en el
Quijote, como el héroe caballeresco Amadis de Gaula es el media-
dor del deseo, Alonso Quijano no tiene deseos propios. Todo lo que
desea estd mediado por el modelo del Amadis, y por eso es deseo
selon [Autre (segiin el otro), lo contrario del deseo selon Soi**(segiin
si mismo). Girard opone este tipo de deseo mediado, es decir, deseo
mediado por un personaje de ficcién, al deseo experimentado por
Emma Bovary, mediada por la imagen de Paris y toda la paraferna-
lia del estilo de vida parisino:

En Cervantes, el mediador reina sobre un cielo inaccesible...
En Stendhal, ese mismo mediador baja a la tierra... Es en Cervan-
tes, evidentemente, donde esta distancia es mayor. No hay con-
tacto posible entre don Quijote y su Amadis legendario. Emma
Bovary ya estd menos alejada de su mediador parisino. Conoce los
relatos de los viajeros. .. las tltimas modas de la capital. Emma se
acerca mds al mediador en el baile en casa de los Vaubyessard...
pero ese acercamiento serd fugaz. Emma jamds podrd desear las
encarnaciones de su «ideal»; jamds podrd rivalizar con ellos; jamds

se ird a Paris”.

26. René Girard. Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris: Bernard
Grasset. 1961), p. 13.

27. Ibid., p. 17. «Chez Cervantés, le médiateur trone dans un ciel inaccessible. ..
Chez Stendhal, ce méme médiateur est descendu sur terre... Clest chez Cervantés,
évidemment, que cette distance est la plus grande. Aucun contact nest possible entre
Don Quichotte et son Amadis légendaire. Emma Bovary est déja moins éloignée de
son médiateur parisien. Les récits des voyageurs. .. les derniéres modes de la capitale.
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Es verdad que muchos deseos de Emma se pueden reducir a
los de Valérie Marneffe, por poner un ejemplo. Emma desea cosas
tangibles: cortinas, perfumes, vestidos de seda; don Quijote, por
el contrario, es tozudamente fiel al Amadis e impermeable a los
asuntos mundanos. Pero Girard olvida la importancia del papel de
los mediadores ficticios en la vida de Emma: todas las protagonistas
de las novelas romdnticas y sus aventuras sentimentales. Esto hace
de Madame Bovary una obra fundamentalmente quijotesca, pues
en realidad todos los deseos de Emma son detonados, como los de
Alonso Quijano, por mediadores ficticios. Los deseos de Emma no
se pintan simplemente como los del «<moderno consumidor capita-
lista burgués». Su motivacién tltima, su deseo verdadero, es el de
ser como la protagonista de una novela sentimental. Los objetos no
son mds que complementos para fomentar su fantasia. Como Alon-
so Quijano con el Amadis, lo que Emma desea realmente es que su

vida siga los modelos y convenciones de las novelas sentimentales.

LA EDUCACION SENTIMENTAL

En Madame Bovary se menciona varias veces a sir Walter Scott, y
las convenciones de sus novelas son tan claves para entender la obra
de Flaubert como lo son para el Quijote las de las novelas de caba-
llerfas. Las novelas de Scott y las novelas populares de caballerias

tienen mucho en comun en cuanto a estas caracteristicas. Tomando

Emma se rapproche encore du médiateur lors du bal chez les Vaubyessard... mais
ce rapprochement restera fugitif. Jamais Emma ne pourra désirer les incarnations
de son “idéal’; jamais elle ne pourra rivaliser avec celles-ci; jamais elle ne partira
pour Paris».
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como ejemplo una sola de las novelas de Scott, las similitudes estdn
claras: fueron escritas deprisa y sin cuidado (tardé siete meses en
escribir las 269 paginas de La novia de Lammermoor)™; estan llenas
de cosas inverosimiles: visiones idealizadas de paisajes y belleza,
personajes imposibles, aventuras increibles, extrafas coincidencias,
etcétera; el uso de un recurso de presentacién pseudo-histérico
(La novia de Lammermoor es supuestamente, segiin el narrador, la
historia real de unos acontecimientos ocurridos en el castillo de
Ravenswood); el recurso del «manuscrito encontrado», segtn el
cual la historia no es obra del narrador, sino que ha sido descifrada
a partir del manuscrito de otro (Dick Tinto, amigo del narrador,
ha descubierto la verdadera historia de Ravenswood y se la pasa
al narrador en forma de «un atado de hojas sueltas, parcialmente
tachadas»); el narrador que aparece y desaparece, recurso amplia-
mente criticado en las novelas de caballerias, es rehabilitado por
Scott (el primer capitulo de La novia de Lammermoor es narrado en
primera persona, pero luego el narrador desaparece); y por tltimo,
la accién tiene lugar en tiempos, y muchas veces lugares, remotos.
Walter Scott era admirador devoto de las novelas de caballerias
y del Quijote; de hecho, La novia de Lammermoor comienza con
una cita del Quijote, y en la novela hay referencias a los personajes
de Cervantes. Asi que no resulta sorprendente que rehabilite en sus
obras tantas caracteristicas de las novelas de caballerfas. Si recorda-
mos que Flaubert es entusiasta del Quijote y de Sir Walter Scott,
hemos recorrido el circulo completo en la rehabilitacién y parodia

28. J.H. Alexander, «Essay on the Text» en Walter Scott, 7he Bride of Lam-
mermoor (Edinburgh: Edinburgh UP, 1995), p. 271.

29. Ibid., p. 14.
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de las convenciones de las novelas de caballerias. A la luz de esto se
entiende la funcién de las casualidades en Madame Bovary, Emma
se encuentra con Léon en la épera en Ruan; da un paseo en barca
con Léon, y descubre que Rodolphe acaba de estar en la misma
barca; se cruza repetidas veces con el ciego; y el narrador que apa-
rece y desaparece (rasgo que tanta perplejidad ha causado) puede
interpretarse como homenaje burlén a Walter Scott, Cervantes y la
narrativa confusa de las novelas de caballerfas.

Parecerfa que Flaubert invoca explicitamente en Madame
Bovary las obras y el estilo de Walter Scott, especialmente La novia
de Lammermoor. En la novela se hace referencia directa a Scott dos
veces, y son numerosas las referencias implicitas a su obra. En otras
palabras (y esto es crucial para comprender las ramificaciones de los
paralelismos entre el Quijote y Madame Bovary), se puede conside-
rar La novia de Lammermoor (y la tradicién que representa) frente a
Bovary, de la misma forma en que hemos considerado el Amadis (y
su tradicién) frente al Quijote.

La primera mencién a Scott es al comienzo de la trayectoria de
Emma como lectora, cuando sus novelas le dejan una profunda
impresién y definen el alcance de su imaginacién para todo lo que

le queda de vida:

Mis adelante, con Walter Scott, se aficiona a las cosas histd-
ricas... Le habria gustado vivir en algtn viejo castillo, como las
damas medievales de largos corpinos... que pasaban los dias es-
perando que apareciera por el horizonte un caballero con pluma

blanca al galope sobre un caballo negro. ...

30. MB, p. 71. «Avec Walter Scott, plus tard, elle séprit de choses historiques. ..
Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chatelaines au long
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En la épera en Ruan, donde Emma responde de manera extre-
ma a la emocién de ponerse en la piel de Lucia de Lammermoor, se
vuelve invocar a Scott. Primero, por el titulo de la épera, y luego
por la respuesta de Emma:

Se encontré una vez mds entre las lecturas de su juventud, en
pleno Walter Scott. Le parecia oir a través de la niebla el sonido de
las gaitas escocesas por los brezales. Ademds, el recuerdo de la no-
vela le facilitaba la comprensién del libreto, seguia la accién linea
a linea, mientras iban y venfan pensamientos fugaces... Se dejé
llevar... No tenia ojos suficientes para mirar los trajes, los decora-

dos, los personajes, las capas, las espadas.. ..

En un momento determinado, Emma intenta recuperar el con-
trol y el distanciamiento sobre sus emociones. Impulsada por la
tristeza tras su amor fracasado con Rodolphe, intenta responder de
manera objetiva a la obra:

Ahora conocia la pequenez de las pasiones que exageraba el
arte. Esforzdndose por eludir sus pensamientos, Emma ya no de-

seaba ver en esta reproduccién de sus penas otra cosa que una

corsage qui... passaient leurs jours... & regarder venir du fond de la campagne un
cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval noir.. ».

31. Ibid., p. 256. «Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse, en plein
Walter Scott. 1l lui semblait entendre, & travers le brouillard, le son des cornemuses
écossaises se répéter sur les bruyéres. Dailleurs, le souvenir du roman facilitant lin-
telligence du libretto, elle suivair Uintrigue phrase a phrase, tandis que d'insaisissables
pensées qui lui revenaient se dispersaient. .. Elle se laissait aller... Elle navait pas as-
sez dyeux pour contempler les costumes, les décors, les personnages. .. les manteaux. ..
les épées. .. .».
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fantasia pldstica para divertimento de los ojos, e incluso sonrié
por dentro con una especie de ldstima desdenosa cuando, al fondo
del teatro, apareci6 bajo las cortinas de terciopelo un hombre con

capa negra’.

Irénicamente, el distanciamiento licido de Emma y su resis-

tencia al «arte» no dura mds de unos segundos. El atractivo y la

familiaridad de Lammermoor no eran mds que un aperitivo de

la respuesta que provocard la épera en Emma a medida que se va

dejando envolver por el drama. El personaje de Edgar Lagardy es

especialmente efectivo para eliminar cualquier barrera que pudiera

existir adn entre Emma y la escena:

Todas sus veleidades de denigracién se desvanecian bajo la poe-
sta del papel que la invadia y, atraida al hombre por la ilusién del
personaje, ella intentaba imaginar su vida, esa vida sensacional,
extraordinaria, espléndida que ella podia haber tenido, si el azar lo
hubiera querido. ;Se habrian conocido, se habrian amado! Con ¢,
habria viajado por todos los reinos de Europa... compartiendo sus
fatigas y su orgullo, recogiendo las flores que le lanzasen... y lue-
go, cada noche, desde un palco, tras el entramado dorado, habria
recibido con los brazos abiertos las expansiones de esa alma que
cantarfa para ella sola; desde el escenario, en mitad de la represen-
tacion, él la mirarfa! Pero se apoderé de ella una idea descabellada:

iél la miraba, estaba segura! Ella deseaba correr a sus brazos para

32. [bid., p. 259. «Elle connaissait & présent la petitesse des passions que lart
exagérait. Sefforcant donc d'en détourner sa pensée, Emma voulait ne plus voir dans
cette reproduction de ses douleurs quune fantaisie plastique bonne & amuser les yeux,
et méme elle souriair intérieurement d’une pitié dédaigneuse quand, au fond du
thédtre, sous la portiére de velours, un homme apparut en manteau noir .
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refugiarse en su fuerza, como si fuese la mismisima encarnacién
del amor, y decirle, gritarle: «Llévame contigo, jllévame! {Para ti,
para ti! {Todo mi ardor y todos mis suefios!». Se bajé el telén®.

Esta escena tiene su antecedente en el Quijote. En 11, 26, aparece
el maese Pedro, titiritero, para montar un guinol. Haciendo caso
omiso de los atributos superficiales de «refinamiento» asociados con
la asistencia a la dpera, comprendemos que los titiriteros ambulantes
eran para el pablico de la Espafia provinciana del siglo XVI lo que
la 6pera de Ruan para el piblico de la Francia provinciana del XIX.

Igual que la épera de Emma representa una conocida narra-
cién romdntica, sentimental, el guifol del maese Pedro estd toma-
do también de los romanceros espafioles y franceses. Tratdndose
del Quijote, es un romance caballeresco sobre Gaiferos, sobrino de
Carlomagno. Su dama, Melisendra, ha sido raptada por los moros,
y Gaiferos sale de Paris para rescatarla. Este tipo de aventuras es
justamente lo que le va a don Quijote. Tan familiarizado estd con
las convenciones y el estilo de esta clase de cuento de aventuras
caballerescas, que interrumpe constantemente el espectdculo para

33. 1bid., p. 295. «Toutes ses velléités de dénigrement sévanouissaient sous la
poésie du rile qui l'envahissait, et, entrainée vers [ homme par lillusion du personna-
ge, elle ticha de se figurer sa vie, cette vie retentissante, extraordinaire, splendide, et
quelle aurait pu mener, cependant, si le hasard lavair voulu. Iis se seraient connus,
ils se seraient aimés! Avec lui, par tous les royaumes de 'Europe, elle aurait voyagé. ..
partageaient ses fatigues et son orgueil, ramassant les fleurs quon lui jetait... puis,
chaque soir, au fond, d’une loge, derriére la grille a rreillis d'or, elle eiit recueills,
béante, les expansions de cette dme qui naurait chanté que pour elle seule; de la
scéne, tout en jouant, il laurait regardé! Mais une folie la saisit: il la regardait, c'est
stir! Elle eut envie de courir dans ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans
lincarnation de l'amour méme, et de lui dire, de sécrier: “Enléve-moi, emméne-moi,
partons! A toi, & toi! Toutes mes ardeurs et tous mes réves!”. Le rideau se baissay.
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corregir a maese Pedro en su presentacién. Pero, al igual que le pasa
a Emma, su distanciamiento critico no dura demasiado. Don Qui-
jote va més alld incluso que la protagonista de Flaubert, al irrumpir
en la accién no solamente mental y espiritualmente, sino material-
mente. El titiritero acaba de narrar la escena en que Gaiferos salva
a Melisendra, y la pareja se dispone a abandonar la ciudad mora.
El suspense va en aumento mientras enumera los peligros que los
acechan, pues los persigue una turba de moros que pretende captu-
rarlos, atarlos a las colas de los caballos y llevarlos a rastras de vuelta
a la ciudad. Esto es demasiado para don Quijote, que lo tnico que
desea es ver que la pareja abandona sana y salva la ciudad. Salta
de su asiento, empuna la espada y procede a decapitar a todos los
mufecos moros, y al final destruye el guifiol.

De camino al convento, Emma (que tiene trece afos) y su padre
se detienen en una posada para cenar. En este nuevo mundo de Flau-
bert, en que todo es inmutable, cada objeto tiene una importancia

especial. En la posada, son los platos los que llaman nuestra atencién:

. se les sirvi6 la cena en platos decorados que representaban la
historia de mademoiselle de La Valliére. Las ilustraciones legenda-
rias, aranadas aqui'y alld por los cuchillos, glorificaban la religién,
las delicias del corazén y las pompas de la Corte’.

Este momento es llamativo por varias razones. La primera es la

ironfa que crea el contraste entre esos dibujos romdnticos y legen-

34. 1bid., p. 69. «... ils eurent a leur souper des assiettes peintes qui représen-
taient ['histoire de Mademoiselle de La Valliére. Les explications légendaires, coupées
¢ et la par ['égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses de
caeur et les pompes de la Cour».
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darios y las marcas dejadas por los cuchillos de personas normales
y corrientes que comen de manera sencilla en una taberna provin-
ciana: las representaciones son incongruentes. Segundo, mademoi-
selle de la Valli¢re es exactamente la protagonista que a Emma le
gustaria ser, y los deseos de Emma pueden reducirse a los que se ven
representados en los platos gastados: ser una heroina religiosa, sen-
timental y aristocrdtica. Mademoiselle de la Valliere es el modelo
de Emma, y alimenta (literalmente, al comer Emma de esos dibu-
jos del plato) la imaginacién de Emma, define el territorio de sus
«suenos». Estd claro que Emma no es la primera que ha tenido esos
suefos. La representacién de las escenas sobre los platos muestra
su convencionalismo, y las marcas de los cuchillos, y el hecho de
que se utilicen en una humilde posada, demuestran lo comunes y
manidas que son esas imdgenes. Ademds, esta escena parece calca-
da de la escena del primer capitulo del libro segundo del Quijore, en
que don Quijote y Sancho se detienen en una posada decorada con
tapices que representan escenas de la Eneida donde aparece el gran
modelo de don Quijote, Eneas. Esta escena resalta la irrealidad de
los suefios de don Quijote, pues Eneas es desde luego un héroe de
antafio, mds incluso que mademoiselle de la Valliere.

En lo que puede ser un homenaje al marqués de Sade, otro autor
predilecto de Flaubert, Emma, en el convento, empieza a leer. Era
grande el desprecio de Flaubert por el cristianismo, y estd claro que
la fe de Emma en las novelas sentimentales le parece tan ridicula
como la creencia de sus compatriotas en la Iglesia catdlica. Esto
resulta especialmente ir6nico si pensamos que las novelas la llevan a
la ruina; por eso el convento, lejos de infundir valores cristianos en
Emma, se presenta como el punto de partida de su declive moral.
Cuando llega al convento, y empieza a leer los libros prohibidos que
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le presta una costurera soltera que viene una vez en semana, rapida-
mente adquiere fluidez en el lenguaje de la novela:

Habia leido Paul et Virginie, y sofiado con la casita de bambu.
Al convento venia una solterona que contaba historias llenas de
amores, amantes, damas perseguidas que se desvanecian en pa-
bellones solitarios, postillones que morian en todas las etapas, ca-
ballos reventados en cada pdgina, bosques sombrios, asuntos del
corazén, sermones, sollozos, lagrimas y besos, géndolas a la luz de
la luna, ruisefores en las arboledas, sefiores bravos como leones y
mansos COmo ovejas, virtuosos como nadie, siempre elegantemen—
te vestidos y que lloran a mares... Con Walter Scott, mds adelan-
te, se aficiond a las cosas historicas... Le habria gustado vivir en
algtin viejo castillo, como las damas medievales de largos corpinos
que, bajo el trébol de las ojivas, pasaban los dias, el codo apoyado
en la piedra, el mentén en la mano, esperando que apareciera por
el horizonte un caballero con pluma blanca al galope sobre un
caballo negro... Juana de Arco, Eloisa, Agnes Sorel, las hermosas
Ferronniére y Clémence Isaure, todas destacaban como cometas

en la tenebrosa inmensidad de la historia¥.

35. 1bid., p. 71. «Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette
des bambous. 1l y avait au couvent une vieille fille. Elle contait des histoires... Ce
n'étaient quamours, amants, amantes, dames persécutées sévanouissant dans des pa-
villons solitaires, postillons quon tue & tous les relais, chevaux quon créve & toutes
les pages, foréts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, na-
celles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions,
doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis, et qui
pleurent comme des wrnes. .. Avec Walter Scott, plus tard, elle séprit de choses histori-
ques... Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chitelaines au
long corsage qui, sous le tréfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre
et le menton dans la main, & regarder venir du fond de la campagne un cavalier a
plume blanche qui galope sur un cheval noir... Jeanne D’Arc, Héloise, Agneés Sorel,
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Este pasaje sigue la descripcién de la imaginacién saturada de
romanticismo de don Quijote, del primer capitulo del libro primero:

... los ratos que estaba ocioso, que eran los mds del afo... se daba
a leer libros de caballerias... Llendsele la fantasia de todo aquello
que lefa en los libros, asi de encantamentos como de pendencias
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y dispa-
rates. .. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballe-
ro... Mejor estaba con Bernardo del Carpio®® porque en Ronces-
valles habia muerto a Rolddn el encantado... sobre todos estaba
bien con Reinaldos de Montalbdn?, y mds cuando le veia salir de
su castillo... Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Gala-

lon, al ama que tenia, y atin a su sobrina de anidadura®.

Estos pasajes son extraordinariamente similares. Cervantes y
Flaubert utilizan esas imdgenes para dibujar las convenciones de las
novelas populares de sus respectivas épocas, incluida la lista deta-
llada de los principales héroes, y los dos sefialan lo absurdo de esas
obras. Para Flaubert, los caballeros se describen «comme on ne ['est
pas», es decir, como no es nadie, y para Cervantes las novelas de
caballerias estdn llenas de «disparates imposibles». En ambos casos,
el narrador destroza el estilo pomposo del género. En estas descrip-

ciones vemos en accién la imaginacién y las expectativas del prota-

la belle Ferronniére er Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des coméres
sur immensité ténébreuse de ['histoire. . .».

36. Héroe legendario que sélo aparece en las versiones espanolas de la his-
toria de Roland.

37. Companero de Rolando, conocido en francés como Renaut de Montauban.
38. DQ, I, 1.
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gonista. Lo caracteristico no es simplemente que sean aficionados a
las aventuras y cuentos que leen, sino que sinceramente les gustaria
tomar parte de esas ficciones. A Emma le gustaria vivir en una de
esas mansiones, y Alonso Quijano habria hecho cualquier cosa por
la oportunidad de darle una buena tunda a Galalén.

En el pasaje que describe a Emma leyendo el Génie du Christia-
nisme de Chateaubriand, el narrador es explicitamente critico no
solamente de lo que lee, sino de cémo lo lee. El lenguaje idealizado
de la obra se presenta y luego se desinfla por medio de la critica de

los hibitos lectores de Emma:

iCémo escucha, las primeras veces, repetirse la lamentacién
sonora de las melancolias romdnticas en todos los ecos de la tierra
y de la eternidad! Si su infancia se hubiera desarrollado en la re-
botica de un barrio comercial, ella estarfa tal vez abierta a llenarse
del lirismo de la naturaleza, que, normalmente, no nos llega si no
es por mediacién de los autores. Pero demasiado bien conocia el
campo; conocia el balido de los rebanos, la lecheria, los arados.
Habituada a la tranquilidad, se volvia ahora hacia lo accidentado.
No le gustaba el mar sino por las tempestades, y el verdor sola-
mente si asomaba por entre las ruinas. Necesitaba poder sacar de
las cosas una suerte de provecho personal; rechazaba como indtil
todo lo que no pudiera consumir inmediatamente su corazén. Su
temperamento era mds sentimental que artistico, y buscaba emo-

ciones y no paisajes®.

39. MB, p. 70. «Comme elle écouta, les premiéres fois, la lamentation sonore des
mélancolies romantiques se répétant a tous les échos de la terre et de ['éterniré! Si son
enfance se fiit écoulée dans larriére-boutique d'un quartier marchand, elle se serait
peut-étre ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui, d'ordinaire, ne
nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la cam-
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El tono critico de este pasaje, y otros muchos, nos advierte cémo
no hay que leer: el provecho personal no hay que buscarlo en los

libros, como tampoco la consommation del corazén.

JuEGOs LINGUfsTICOS

EstA muy claro que Flaubert no desea que el lector de su nove-
la lea pasivamente. Casi desde el comienzo de Madame Bovary, la
atencién del lector se divide entre Jo que se cuenta y cdmo se cuenta.
La novela empieza en la primera persona del plural: «Nous étions
a Pétude...», lo cual parecerfa indicar que tenemos un narrador
en primera persona. Esta voz, hablando por «nosotros», describe la
escena en que un nuevo alumno (que pronto sabremos que es Char-
les Bovary) ha llegado a la escuela. El alumno, como tipo, es una
especie de tonto del pueblo; su torpeza y timidez se ven exacerbadas
por la dolorosa situacién social de ser el nuevo del colegio. Aparte
de que su timidez le impide ni pronunciar claramente su nombre, lo
realmente excepcional del pobre muchacho es su sombrero:

Era uno de esos tocados de orden compuesto, donde se encuen-
tran los elementos del gorro de piel, del casco de lanceros, de la

boina, de la piel de nutria y del gorro de dormir, en fin, una de esas

pagne; elle savait le bélement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux
aspects calmes, elle se tournait au contraire vers les accidentés. Elle n'aimait la mer
qu cause de ces tempétes, et la verdure seulement lorsquielle était clairsemée parmi
les ruines. Il fallait quelle piit retirer des choses une sorte de profit personnel; et elle
rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas & la consommation immédiate
de son ceeur, érant de tempérament plus sentimentale quartiste, cherchant des émo-
tions et non des paysages».
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