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Prologo

Este libro esta inspirado, remotamente, en el famoso poema del
poeta K. Cavafis (1863-1933) «Esperando a los barbaros». Y cier-
tamente no por casualidad, sino con una intencién precisa, hasta el
punto de que implica una tesis, una toma de posicion que, derivada
de mi propia interpretacion del poema, se aplica a un episodio o,
mejor, a un periodo cronoldgico de la historia de la Peninsula Ibérica
(el comprendido entre los afios 400 y 500 d.C. aproximadamente).
Esta fue una época que se caracteriza por dos rasgos fundamentales
para el historiador: por un lado, por el vacio casi total de documen-
tacion que pueda servir para reconstruir con un minimo de garantia
los hechos histéricos que sucedieron durante aquellos afios y su inter-
pretacion y, por otro, por la presencia, desde el afio 409 en adelante,
de «pueblos barbaros» en el territorio que, hasta entonces, habia
estado ocupado (desde el siglo m a.C.) por los romanos e hispa-
norromanos desde hacia casi 600 afios.

Mi pretension es indagar el impacto que supuso esa presencia
en la hasta entonces Hispania romana y las condiciones en las que
se desarrollé ese contacto en todos los ambitos y contextos posibles.
Un segundo objetivo es el de indagar y estudiar las transformaciones
que esa presencia origind en las estructuras y organizacion de la vida
administrativa y ciudadana, en la economia, en las creencias y modos
de vida, asi como en la estructura politica.

Puesto que el poema de Cavafis ocupa un lugar central en la
idea motriz de la investigacion (ya veremos que hay ademds otras
complementarias), me parece oportuno reproducir aqui todo el poe-
ma y exponer a continuacién un comentario sobre su significado.

Esperando a los béarbaros.

«¢A qué estamos esperando todos reunidos en la plaza del mercado?
A los béarbaros, que van a venir hoy.

Y ¢por qué esa inactividad en el Senado?

¢por qué los senadores estan todavia sentados sin elaborar ninguna ley?
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Pues porque los barbaros van a venir hoy.

¢Qué mas leyes van a hacer los senadores?

Cuando vengan los bérbaros, ellos haran las leyes.

¢Por qué nuestro emperador se levant6 tan temprano esta mafiana?

¢Por qué estd sentado esperando en la gran puerta de la ciudad, elevado
en su trono y con la corona puesta sobre la cabeza?

Porque los barbaros van a venir hoy.

Y el emperador estd esperando recibir a su jefe. Ademés ha preparado
un pergamino para entregéarselo. En él le ha concedido por escrito muchos
nombramientos y titulos.

Y ¢por qué nuestros dos consules, y los pretores también con ellos,
se han presentado hoy con vestimentas de purpura recamadas con ricos
brocados, y por qué se han puesto sus brazaletes, con todas esas amatistas,
y los anillos en sus dedos resplandecientes con brillantes esmeraldas?

Y ¢épor qué llevan hoy sus preciosos bastones de mando tan maravi-
llosamente labrados y con incrustaciones de oro y plata?

Porque los barbaros van a llegar hoy: y este tipo de cosas impresiona
a los béarbaros.

¢Por qué no han venido hoy nuestros renombrados oradores como de
costumbre a recitarnos sus discursos y decir lo que deben decir?

Porque los barbaros van a llegar hoy y ellos se aburren con la elocuencia
y los discursos publicos.

¢A qué viene ahora, de pronto, tal agitacién y confusién y esas caras...
imira qué serias se han puesto!

¢Por qué calles y plazas aprisa se vacian y vuelven todos a casa com-
pungidos?

Porque ha caido la noche y los barbaros no han venido.

Y algunas personas han llegado desde las fronteras con noticias de que
ya no hay bérbaros.

Y entonces ahora ¢qué va a pasar con nosotros sin los béarbaros? Al
menos esa gente eran una cierta solucién» .

Al margen de su belleza y fuerza nostalgica, el poema se presta
a diversas o multiples interpretaciones y, de hecho, deja abiertas casi
todas. Los especialistas en la poesia de Cavafis han hecho del poema
innumerables exégesis y lo han interpretado de las mas diversas for-
mas. No voy a reproducir aqui todas ellas. Pero si considero necesario
reflejar algunas.

! Sigo la traduccién de P. Badenas con ligeros retoques. Cfr. C. P. Cavaris, Poesia
completa, 4.* ed., Madrid, Alianza, 1997, p. 151.



Prélogo 15

Robert Lidell, en una precisa y desmitificadora biografia del poeta,
reproduce la opinién de algunos comentaristas®, entre otros la de
P. Pieridis, quien, inspirado por Cavafis mismo, comentaba sobre
el poema’: «Cavafis debié de componer “Esperando a los barbaros”
en un momento de negra desesperacion y profunda reflexion: es una
espléndida, fascinante vision del poeta que se transporta a una ciudad
imaginaria cuyos habitantes, habiendo desarrollado un alto grado de
civilizacién, se encuentran presos de una deliciosa nostalgia por las
épocas pasadas cuya memoria se ha perdido en la noche del tiempo.
Se imaginan que, volviendo a la vida de la civilizacién primitiva, vol-
veran a encontrar la felicidad y su deseo estd a punto de convertirse
en realidad... Las noticias de que no hay més barbaros es la conviccion
del poeta. El piensa que el colosal organismo llamado civilizacion
es tan perfecto y que su red tiene de tal forma atrapado al planeta
en sus garras, que cualquier intento de volver a la vida primitiva
serfa completamente inutil». Lidell mostré su desconfianza hacia esta
interpretacion (y también hacia otras semejantes) y la califico de
«rousseauniana», intentado, por su parte, una contextualizacién del
poema mucho mas realista relaciondndolo con acontecimientos con-
temporaneos al mismo y al momento de su composicion.

En efecto, el poema fue compuesto en diciembre de 1898 y Lidell
lo pone en relacion con los hechos histéricos de ese momento: «Tres
meses antes de su composicion, el general Kitchener habia derrotado
al tltimo de los madhistas en Omdurman y hasta este momento Egip-
to habfa temido una invasién»*. De este modo se podria pensar,
con S. Tsirkas’, que la ciudad del poema era Alejandria, donde vivia
Cavafis: el mercado, la Plaza de los Cénsules; los senadores, los repre-
sentantes de los primeros colonos griegos; los pretores, los jueces
de los tribunales mixtos, y en la puerta de Rosette se sentaba el &he-
dive Abbas II dispuesto a recibir a los invasores, prepardndose para

2 Cfr. Robert LiveLL, Cavafis. A Critical Biography, Londres, Duckworth, 1974,
pp. 85 ss. (hay traduccién espafiola de C. Miralles, Barcelona, Ultramar, 1980).

> Y. Periis, O Kabafis sunomilies, charakterismoi anekdota, Atenas, 1943, p. 323
(citado en LIDELL, op. cit., pp. 85-86).

4 Sobre las circunstancias histéricas de este momento véase J. Porrock, Kitchener,
Londres, 2001, y H. L. WESSELING, Divide y vencerds. El reparto de Africa (1880-1914),
Barcelona, 2001, pp. 305 ss.

> S. Tsirkas, O Kabafis kai e epoche sou, Atenas, 1958, pp. 334 ss. (citado en LIDELL,
op. cit., p. 86).
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conceder honores a sus lideres. Lidell también rechaza esta inter-
pretacion ya que dice, razonablemente, que «en vista de los sufri-
mientos de los griegos en Sudan bajo los mahditas, no es posible
creer que las comunidades extranjeras estuvieran felices de recibitles
en la puerta de Rosette. La solucién que se les ofreceria serfa o el
Islam o la muerte» °,

Personalmente, prefiero ver en el poema un significado mucho
mas universal, amplio y paradigmatico y una referencia precisa al
mundo romano-bizantino del que, por otro lado, Cavafis tenia un
amplio conocimiento’. La descripcién de Cavafis de los consules,
del emperador, de los pretores, implica una visién pldstica concreta
—yo sugeriria que Cavafis habia visto o tenia presentes los dipticos
consulares (¢de la coleccion Benaki?) o, ciertamente, de alguna ico-
nografia bizantina—. Y la referencia al agotamiento del mundo roma-
no parece ineludible.

En efecto, en el poema de Cavafis la civilizacion romana se nos
presenta como algo esclerotizado, repetitivo y paralizado —«<para
qué hacer miés leyes»?—, reducido a sus aspectos puramente exter-
nos, simbdlicos, parafernalia barroca que solo puede ya impresionatr...
alos barbaros. Se espera a los barbaros como una solucion de eventual
revitalizacion. Desde luego no se les mira como destructores ni como
enemigos. Se sabe que no tienen la cultura de la palabra (por eso
los rétores que repiten siempre lo mismo, «lo que hay que decir»
en cada momento, no vienen a recibirlos). Pero esos barbaros no
vienen porque no existen. Al otro lado de la frontera, los barbaros
no encarnan la incultura; simplemente, no hay tales barbaros. Son
casi iguales que los romanos —haran sus leyes—. Y la gran decepcion
consiste en que, aunque vinieran, ya no son los que se imaginaba
que eran.

Porque, en efecto, «los barbaros» no vinieron nunca, aquellos
béarbaros imaginados en las mentes de los historiadores cristianos,
destructores, brazo armado de Dios y practica encarnacién de los
cuatro Jinetes del Apocalipsis ®. Por un lado, los romanos necesitaban
a los bérbaros para cultivar las tierras, para proteger las fronteras,

¢ LipELL, 0p. cit,, p. 86.

7 Son muchos sus poemas de tema romano-bizantino. Cfr., por ejemplo, los nime-
ros 115, 108, 111, 116, 128, 99, 143, 45, etc., en la edicién de P. Badenas.
8 Como los describe el cronista Hydacio en las primeras paginas de su Crdnica.
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para que pasaran a ser contribuyentes, y por ello los colman de hono-
res y de puestos de confianza, de modo que los mejores generales
eran barbaros y los mejores ejércitos, también. Incluso llegaron a ser
emperadores, desprovistos, practicamente, de toda connotacion «bar-
bara».

La metéfora del poema de Cavafis ¢puede contrastarse con el
andlisis de la documentacion histérica del periodo que vamos a estu-
diar, es decir, el siglo vd.C.? Es éste el problema que quisiera analizar
en las paginas que siguen en referencia, principalmente, a la Peninsula
Ibérica. El resultado previsible es que las agotadas provincias de la
Hispania romana —agotadas porque seguian su curso histérico sin
estimulos de ningtn tipo que las llevasen a cualquier dindmica de
transformacion social o econémica y menos ideolégica— recibieron
a los barbaros sin entusiasmo, pero sin un rechazo absoluto. Ellos
no venian a imponer ninguna otra cultura, no eran «barbaros», sino
que pretendian acomodarse a la ya existente, y ello fue lo que produjo,
con el paso del tiempo, la transformacion de ambas poblaciones rea-
daptandose la una a la otra, con un elemento afnadido que resultd
esencial en esa misma transformacion: la concomitante extension del
cristianismo, ya fuera en sus formas herejes (o consideradas heréticas)
o en sus formas ortodoxas. El cristianismo no solo supuso una trans-
formacion de las creencias, sino también de las jerarquias, de las
mismas relaciones sociales y del ejercicio del poder.

La llegada de los «barbaros» revitalizo la sociedad de la Peninsula
Ibérica y le abri6 nuevos horizontes de relaciones con el mundo medi-
terrdneo y, lo que es méds importante, con el ambito geografico del
centro y norte de Europa. Este periodo de transformacion durd tres
siglos, hasta que un nuevo elemento exterior vino de nuevo a trans-
formar y galvanizar la sociedad que habitaba el territorio peninsular:
el Islam.

Este largo periodo histérico puede estudiarse por etapas, cuyos
limites cronolégicos se pueden poner en los correspondientes siglos v,
VI y VII, porque cada uno de ellos practicamente se define con carac-
teristicas propias y perfiles mas o menos definidos. Si el siglo v se
puede definir como el siglo de la transicion, el v1 es el del definitivo
predominio de uno de los pueblos asentados —el visigodo— y su
supremacia, y el vi1, el mas dificil de precisar, como el de la historia
plena del reino visigodo y su disolucion.

Este libro esta dedicado exclusivamente al siglo v. Muchos autores
y especialistas han tratado este periodo de modo puntual, pero nunca
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de una forma global y monografica. No existe, creo, ningtn libro
dedicado a estos afios en Hispania de forma completa. Pero quisiera
advertir que es el resultado de una interpretacion personal en la que
he seleccionado la documentacién que me ha parecido mas relevante
y significativa. Me he basado en ella y he prescindido en la medida
de lo posible de las suposiciones que parecen mas razonables y l6gicas
para atenerme a lo que entiendo que ofrecen los textos y los restos
arqueoldgicos conocidos. El titulo del libro resulta una inversion del
de E. A. Thompson, Romzans and Barbarians. The Decline of the Wes-
tern Empire, Wisconsin, 1982, que, aunque recoge una serie de arti-
culos del gran historiador de los godos, es, en mi opinién, lo mejor
y mas agudo que se ha escrito sobre el siglo v en Hispania (espe-
cialmente pp. 137-229, que reproducen sus articulos publicados en
Nottingham Mediaeval Studies, XX, 1976, pp. 3-28; XXI, 1977,
pp. 3-31; XXII, 1978, pp. 3-22, y XXIII, 1979, pp. 1-21). El hecho
significa tanto que mi preocupacion fundamental recae en la actividad
de los barbaros y su significacion histérica, como en mi sincera admi-
racion por la obra del gran historiador irlandés, a quien tuve ocasion
de conocer en Nottingham en 1972 y con quien mantuve, ya enton-
ces, jugosas conversaciones sobre el tema de este libro. Soy consciente
de que el empleo del término “barbaros” es inapropiado y representa
la tradicion romana y el punto de vista romano. Pero lo sigo emplean-
do por comodidad y entre comillas.





