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Prólogo

Javier ArcePrólogo

Este libro esta inspirado, remotamente, en el famoso poema del
poeta K. Cavafis (1863-1933) «Esperando a los bárbaros». Y cier-
tamente no por casualidad, sino con una intención precisa, hasta el
punto de que implica una tesis, una toma de posición que, derivada
de mi propia interpretación del poema, se aplica a un episodio o,
mejor, a un periodo cronológico de la historia de la Península Ibérica
(el comprendido entre los años 400 y 500 d.C. aproximadamente).
Ésta fue una época que se caracteriza por dos rasgos fundamentales
para el historiador: por un lado, por el vacío casi total de documen-
tación que pueda servir para reconstruir con un mínimo de garantía
los hechos históricos que sucedieron durante aquellos años y su inter-
pretación y, por otro, por la presencia, desde el año 409 en adelante,
de «pueblos bárbaros» en el territorio que, hasta entonces, había
estado ocupado (desde el siglo III a.C.) por los romanos e hispa-
norromanos desde hacía casi 600 años.

Mi pretensión es indagar el impacto que supuso esa presencia
en la hasta entonces Hispania romana y las condiciones en las que
se desarrolló ese contacto en todos los ámbitos y contextos posibles.
Un segundo objetivo es el de indagar y estudiar las transformaciones
que esa presencia originó en las estructuras y organización de la vida
administrativa y ciudadana, en la economía, en las creencias y modos
de vida, así como en la estructura política.

Puesto que el poema de Cavafis ocupa un lugar central en la
idea motriz de la investigación (ya veremos que hay además otras
complementarias), me parece oportuno reproducir aquí todo el poe-
ma y exponer a continuación un comentario sobre su significado.

Esperando a los bárbaros.

«¿A qué estamos esperando todos reunidos en la plaza del mercado?
A los bárbaros, que van a venir hoy.
Y ¿por qué esa inactividad en el Senado?
¿por qué los senadores están todavía sentados sin elaborar ninguna ley?



1 Sigo la traducción de P. Bádenas con ligeros retoques. Cfr. C. P. CAVAFIS, Poesía
completa, 4.a ed., Madrid, Alianza, 1997, p. 151.
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Pues porque los bárbaros van a venir hoy.
¿Qué más leyes van a hacer los senadores?
Cuando vengan los bárbaros, ellos harán las leyes.
¿Por qué nuestro emperador se levantó tan temprano esta mañana?
¿Por qué está sentado esperando en la gran puerta de la ciudad, elevado

en su trono y con la corona puesta sobre la cabeza?
Porque los bárbaros van a venir hoy.
Y el emperador está esperando recibir a su jefe. Además ha preparado

un pergamino para entregárselo. En él le ha concedido por escrito muchos
nombramientos y títulos.

Y ¿por qué nuestros dos cónsules, y los pretores también con ellos,
se han presentado hoy con vestimentas de púrpura recamadas con ricos
brocados, y por qué se han puesto sus brazaletes, con todas esas amatistas,
y los anillos en sus dedos resplandecientes con brillantes esmeraldas?

Y ¿por qué llevan hoy sus preciosos bastones de mando tan maravi-
llosamente labrados y con incrustaciones de oro y plata?

Porque los bárbaros van a llegar hoy: y este tipo de cosas impresiona
a los bárbaros.

¿Por qué no han venido hoy nuestros renombrados oradores como de
costumbre a recitarnos sus discursos y decir lo que deben decir?

Porque los bárbaros van a llegar hoy y ellos se aburren con la elocuencia
y los discursos públicos.

¿A qué viene ahora, de pronto, tal agitación y confusión y esas caras...
¡mira qué serias se han puesto!

¿Por qué calles y plazas aprisa se vacían y vuelven todos a casa com-
pungidos?

Porque ha caído la noche y los bárbaros no han venido.
Y algunas personas han llegado desde las fronteras con noticias de que

ya no hay bárbaros.
Y entonces ahora ¿qué va a pasar con nosotros sin los bárbaros? Al

menos esa gente eran una cierta solución» 1.

Al margen de su belleza y fuerza nostálgica, el poema se presta
a diversas o múltiples interpretaciones y, de hecho, deja abiertas casi
todas. Los especialistas en la poesía de Cavafis han hecho del poema
innumerables exégesis y lo han interpretado de las más diversas for-
mas. No voy a reproducir aquí todas ellas. Pero sí considero necesario
reflejar algunas.



2 Cfr. Robert LIDELL, Cavafis. A Critical Biography, Londres, Duckworth, 1974,
pp. 85 ss. (hay traducción española de C. Miralles, Barcelona, Ultramar, 1980).

3 Y. PIERIDIS, O Kabafis sunomilies, charakterismoi anekdota, Atenas, 1943, p. 323
(citado en LIDELL, op. cit., pp. 85-86).

4 Sobre las circunstancias históricas de este momento véase J. POLLOCK, Kitchener,
Londres, 2001, y H. L. WESSELING, Divide y vencerás. El reparto de África (1880-1914),
Barcelona, 2001, pp. 305 ss.

5 S. TSIRKAS, O Kabafis kai e epoche sou, Atenas, 1958, pp. 334 ss. (citado en LIDELL,
op. cit., p. 86).
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Robert Lidell, en una precisa y desmitificadora biografía del poeta,
reproduce la opinión de algunos comentaristas 2, entre otros la de
P. Pieridis, quien, inspirado por Cavafis mismo, comentaba sobre
el poema 3: «Cavafis debió de componer “Esperando a los bárbaros”
en un momento de negra desesperación y profunda reflexión: es una
espléndida, fascinante visión del poeta que se transporta a una ciudad
imaginaria cuyos habitantes, habiendo desarrollado un alto grado de
civilización, se encuentran presos de una deliciosa nostalgia por las
épocas pasadas cuya memoria se ha perdido en la noche del tiempo.
Se imaginan que, volviendo a la vida de la civilización primitiva, vol-
verán a encontrar la felicidad y su deseo está a punto de convertirse
en realidad... Las noticias de que no hay más bárbaros es la convicción
del poeta. Él piensa que el colosal organismo llamado civilización
es tan perfecto y que su red tiene de tal forma atrapado al planeta
en sus garras, que cualquier intento de volver a la vida primitiva
sería completamente inútil». Lidell mostró su desconfianza hacia esta
interpretación (y también hacia otras semejantes) y la calificó de
«rousseauniana», intentado, por su parte, una contextualización del
poema mucho más realista relacionándolo con acontecimientos con-
temporáneos al mismo y al momento de su composición.

En efecto, el poema fue compuesto en diciembre de 1898 y Lidell
lo pone en relación con los hechos históricos de ese momento: «Tres
meses antes de su composición, el general Kitchener había derrotado
al último de los madhistas en Omdurman y hasta este momento Egip-
to había temido una invasión» 4. De este modo se podría pensar,
con S. Tsirkas 5, que la ciudad del poema era Alejandría, donde vivía
Cavafis: el mercado, la Plaza de los Cónsules; los senadores, los repre-
sentantes de los primeros colonos griegos; los pretores, los jueces
de los tribunales mixtos, y en la puerta de Rosette se sentaba el khe-
dive Abbas II dispuesto a recibir a los invasores, preparándose para



6 LIDELL, op. cit., p. 86.
7 Son muchos sus poemas de tema romano-bizantino. Cfr., por ejemplo, los núme-

ros 115, 108, 111, 116, 128, 99, 143, 45, etc., en la edición de P. Bádenas.
8 Como los describe el cronista Hydacio en las primeras páginas de su Crónica.
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conceder honores a sus líderes. Lidell también rechaza esta inter-
pretación ya que dice, razonablemente, que «en vista de los sufri-
mientos de los griegos en Sudán bajo los mahditas, no es posible
creer que las comunidades extranjeras estuvieran felices de recibirles
en la puerta de Rosette. La solución que se les ofrecería sería o el
Islam o la muerte» 6.

Personalmente, prefiero ver en el poema un significado mucho
más universal, amplio y paradigmático y una referencia precisa al
mundo romano-bizantino del que, por otro lado, Cavafis tenía un
amplio conocimiento 7. La descripción de Cavafis de los cónsules,
del emperador, de los pretores, implica una visión plástica concreta
—yo sugeriría que Cavafis había visto o tenía presentes los dípticos
consulares (¿de la colección Benaki?) o, ciertamente, de alguna ico-
nografía bizantina—. Y la referencia al agotamiento del mundo roma-
no parece ineludible.

En efecto, en el poema de Cavafis la civilización romana se nos
presenta como algo esclerotizado, repetitivo y paralizado —«¿para
qué hacer más leyes»?—, reducido a sus aspectos puramente exter-
nos, simbólicos, parafernalia barroca que solo puede ya impresionar...
a los bárbaros. Se espera a los bárbaros como una solución de eventual
revitalización. Desde luego no se les mira como destructores ni como
enemigos. Se sabe que no tienen la cultura de la palabra (por eso
los rétores que repiten siempre lo mismo, «lo que hay que decir»
en cada momento, no vienen a recibirlos). Pero esos bárbaros no
vienen porque no existen. Al otro lado de la frontera, los bárbaros
no encarnan la incultura; simplemente, no hay tales bárbaros. Son
casi iguales que los romanos —harán sus leyes—. Y la gran decepción
consiste en que, aunque vinieran, ya no son los que se imaginaba
que eran.

Porque, en efecto, «los bárbaros» no vinieron nunca, aquellos
bárbaros imaginados en las mentes de los historiadores cristianos,
destructores, brazo armado de Dios y práctica encarnación de los
cuatro Jinetes del Apocalipsis 8. Por un lado, los romanos necesitaban
a los bárbaros para cultivar las tierras, para proteger las fronteras,
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para que pasaran a ser contribuyentes, y por ello los colman de hono-
res y de puestos de confianza, de modo que los mejores generales
eran bárbaros y los mejores ejércitos, también. Incluso llegaron a ser
emperadores, desprovistos, prácticamente, de toda connotación «bár-
bara».

La metáfora del poema de Cavafis ¿puede contrastarse con el
análisis de la documentación histórica del periodo que vamos a estu-
diar, es decir, el siglo V d.C.? Es éste el problema que quisiera analizar
en las páginas que siguen en referencia, principalmente, a la Península
Ibérica. El resultado previsible es que las agotadas provincias de la
Hispania romana —agotadas porque seguían su curso histórico sin
estímulos de ningún tipo que las llevasen a cualquier dinámica de
transformación social o económica y menos ideológica— recibieron
a los bárbaros sin entusiasmo, pero sin un rechazo absoluto. Ellos
no venían a imponer ninguna otra cultura, no eran «bárbaros», sino
que pretendían acomodarse a la ya existente, y ello fue lo que produjo,
con el paso del tiempo, la transformación de ambas poblaciones rea-
daptándose la una a la otra, con un elemento añadido que resultó
esencial en esa misma transformación: la concomitante extensión del
cristianismo, ya fuera en sus formas herejes (o consideradas heréticas)
o en sus formas ortodoxas. El cristianismo no solo supuso una trans-
formación de las creencias, sino también de las jerarquías, de las
mismas relaciones sociales y del ejercicio del poder.

La llegada de los «bárbaros» revitalizó la sociedad de la Península
Ibérica y le abrió nuevos horizontes de relaciones con el mundo medi-
terráneo y, lo que es más importante, con el ámbito geográfico del
centro y norte de Europa. Este periodo de transformación duró tres
siglos, hasta que un nuevo elemento exterior vino de nuevo a trans-
formar y galvanizar la sociedad que habitaba el territorio peninsular:
el Islam.

Este largo periodo histórico puede estudiarse por etapas, cuyos
límites cronológicos se pueden poner en los correspondientes siglos V,
VI y VII, porque cada uno de ellos prácticamente se define con carac-
terísticas propias y perfiles más o menos definidos. Si el siglo V se
puede definir como el siglo de la transición, el VI es el del definitivo
predominio de uno de los pueblos asentados —el visigodo— y su
supremacía, y el VII, el más difícil de precisar, como el de la historia
plena del reino visigodo y su disolución.

Este libro está dedicado exclusivamente al siglo V. Muchos autores
y especialistas han tratado este periodo de modo puntual, pero nunca
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de una forma global y monográfica. No existe, creo, ningún libro
dedicado a estos años en Hispania de forma completa. Pero quisiera
advertir que es el resultado de una interpretación personal en la que
he seleccionado la documentación que me ha parecido más relevante
y significativa. Me he basado en ella y he prescindido en la medida
de lo posible de las suposiciones que parecen más razonables y lógicas
para atenerme a lo que entiendo que ofrecen los textos y los restos
arqueológicos conocidos. El título del libro resulta una inversión del
de E. A. Thompson, Romans and Barbarians. The Decline of the Wes-
tern Empire, Wisconsin, 1982, que, aunque recoge una serie de artí-
culos del gran historiador de los godos, es, en mi opinión, lo mejor
y más agudo que se ha escrito sobre el siglo V en Hispania (espe-
cialmente pp. 137-229, que reproducen sus artículos publicados en
Nottingham Mediaeval Studies, XX, 1976, pp. 3-28; XXI, 1977,
pp. 3-31; XXII, 1978, pp. 3-22, y XXIII, 1979, pp. 1-21). El hecho
significa tanto que mi preocupación fundamental recae en la actividad
de los bárbaros y su significación histórica, como en mi sincera admi-
ración por la obra del gran historiador irlandés, a quien tuve ocasión
de conocer en Nottingham en 1972 y con quien mantuve, ya enton-
ces, jugosas conversaciones sobre el tema de este libro. Soy consciente
de que el empleo del término “bárbaros” es inapropiado y representa
la tradición romana y el punto de vista romano. Pero lo sigo emplean-
do por comodidad y entre comillas.




