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¡Piérdeme el respeto!  
A modo de introducción

Preguntado en una entrevista por las más bellas palabras a él dirigidas 
por una mujer, el cantante Joaquín Sabina respondió que eran las siguien-
tes: «¡Piérdeme el respeto!» Este libro comparte el espíritu de aquella dama 
y ha sido escrito con el franco propósito de que se le pierda el respeto cuan-
to antes. Pero que no se me malinterprete (ni a mí, ni al genial trovador 
madrileño): Ni le estoy autorizando a vilipendiar esta obra sin leerla, ni —
aún peor— estoy presuponiendo que sus contenidos hubieran merecido un 
respeto reverencial del que ahora le estaría relevando graciosamente. 

¿En qué sentido preciso pido entonces que se «pierda el respeto» al con-
tenido de este libro? Al parecer Immanuel Kant daba tres consejos para evi-
tar errores a sus estudiantes de filosofía: «1) Pensar por sí mismos. 2) Pensar 
desde el punto de vista de otro. 3) Pensar siempre en consonancia consigo 
mismo»1, esto es, mantener una cierta integridad. Ahora me interesa funda-
mentalmente el primer consejo (también el tercero) y lo primero que le voy 
pedir es que lo siga; que no acepte nada de lo que aquí vaya a leer sin po-
nerlo en cuestión. Le voy a pedir que pierda absolutamente el respeto a todas las 
ideas que aquí se expongan. En el debate público actual, el engolamiento y 
el dogmatismo, pero también el oportunismo ideológico, el hieratismo biem-
pensante y una cierta vulgaridad intelectual de eslogan facilón se han con-
vertido en actitudes habituales entre quienes nos exigen extremo respeto por 
sus ideas. Sin duda saben que ese respeto ha servido para someter pueblos 
enteros sin grandes esfuerzos argumentativos. Por todo ello, insisto en pe-
dirle que lea este libro (y cualquier otro) con espíritu crítico, sí, pero a mi 
ruego le acompaña una advertencia importante: Espíritu crítico no significa 

1.  Según testimonio de Jäsche, recogido por A. González Ruiz en su estudio preliminar a 
L.E. Borowsky, Relato de la vida y el carácter de Immanuel Kant, trad. A. González Ruiz, Tecnos, 
Madrid, 1993, p. xv.
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espíritu destructivo. Lo que quiero decir es que no debemos dejar sin explo-
rar lo bueno que de cada teoría se pueda extraer, por muy desacertada que 
nos parezca en algún extremo. 

Este es un consejo particularmente útil cuando reparamos en que inclu-
so algunas de las mentes más preclaras de la historia han cometido errores 
de principiante que hoy parecerían elementales a un niño. Por poner algunos 
ejemplos llamativos: Aristóteles defendió la esclavitud. Immanuel Kant creía 
que la mayoría de los planetas estaban habitados (los extraterrestres más re-
finados habitarían Júpiter y Saturno; los menos Venus y Mercurio2). David 
Hume opinaba que la negra era una raza inferior. John Stuart Mill sostuvo 
generalizaciones racistas que atribuían una «odiosa propensión a la cruel-
dad» a las gentes de Oriente y el Sur de Europa. Jeremy Bentham pensaba 
que la inglesa era la mejor lengua para el pensamiento (de entre las derivadas 
del latín, decía él) y Hegel que los indígenas americanos de la época colonial 
eran tan perezosos que por las noches sólo cumplían con el débito conyugal al 
aviso de una campana... ¿Deberíamos condenar al olvido las teorías de Aris-
tóteles, Kant, Mill, Bentham, Hume o Hegel por haber sostenido alguna que 
otra necedad? Creo que ello sería a su vez una grave necedad. Nuestro espí-
ritu crítico no es incompatible con el principio de caridad que debería llevar-
nos a interpretar las teorías a su mejor luz, tratando de salvar de ellas lo que 
tengan de valioso y aquí vamos a estudiar teorías muy valiosas.

Pero no sólo le voy a pedir, amable lector o lectora3, prudencia con las 
tesis aquí expuestas y caridad cuando se revelen erróneas dentro de un con-
junto valioso; además le voy a sugerir mantenga en todo momento una ac-
titud positiva y buena dosis de paciencia. En mi experiencia, algunos estu-
diantes afrontan la reflexión filosófica como una pesada carga y eso es un 
error al menos por dos razones. La primera es que la reflexión filosófica 
puede ser placentera por más que nuestra educación a veces haya porfiado 
en convencernos de lo contrario. La segunda es que la filosofía en general 
es necesaria en nuestras vidas y conviene aceptarla de buen grado porque, 
en efecto, necesitamos pensar en el sentido de nuestra existencia y tomar de-
cisiones al respecto en la esfera individual y la pública. 

2.  Vid. R.B. Louden, Kant’s Human Being. Essays on His Theory of Human Nature, OUP, 
Oxford, 2011, p. xx.

3.  Para evitar tediosas especificaciones a la moda, en lo sucesivo, cuando me refiera al «lec-
tor» o «la persona», o «el estudiante» o «la parte» o el «agente» o el «individuo» o la «especie 
humana» o el «ser humano» o, en su caso, a los plurales de estos términos, naturalmente no 
estaré teniendo en cuenta el género de los así referidos. A título de ejemplo, cuando me refiera 
más adelante al caso de «el gordo» o «el indolente», quien así lo prefiera podrá interpretarlo 
también como el caso de «la gorda» o «la indolente» sin que ello suponga distorsión del argumen-
to en modo alguno. Sólo se especificarán expresamente diferencias sobre el género cuando ello 
sea relevante en la argumentación.
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Pero la pérdida de respeto que le ando pidiendo no sólo se dirige a las 
ideas contenidas en este volumen, sino que se extiende al ejemplar mismo 
en sentido material, al ejemplar que sostiene en sus manos. Sobre todo, per-
derle el respeto a este libro significa subrayarlo, anotarlo y aún doblar las 
esquinas de sus páginas en señal de su próximo estudio. Con ese propósito, 
el libro está compuesto de tal manera que cada cual tendrá su lugar para 
dejar constancia de su colaboración en él. Cada ejemplar aspira, en fin, a ser 
único y a tener un valor sencillamente incalculable. 

Vaya por delante, así pues, que este libro no ve la luz con el propósito 
de languidecer intacto y pesaroso en los anaqueles de una biblioteca, como 
les sucede a tantas tristes monografías. Valga como ejemplo tragicómico de 
ese destino que se quiere evitar aquí la cura de humildad que se infligió de-
portivamente a sí mismo un colega estadounidense a quien no se le ocurrió 
otra cosa que dejar un billete de cinco dólares en el interior del volumen del 
mejor libro de su autoría y que él había donado a la biblioteca de su propia 
Facultad. Por no desbaratar su experimento (aún en curso, tristemente), no 
voy a desvelar su nombre; pero sí que el billete sigue intacto y en su sitio 
treinta años después4.

Ya es casi un lugar común que todo libro deja de ser obra de su autor 
tan pronto como sale de la imprenta y se ofrece a su público. Sin lector, no 
hay interpretación; y casi todo vale y todo libro vale en la medida en que 
merezca una interpretación que lo re-cree. Idealmente, esto convertiría al in-
térprete en co-autor. Sin embargo, este libro quiere dar un paso más allá. No 
sólo aspira a que el lector se lo apropie con este argumento. Además preten-
de que los lectores vayan componiéndolo con ánimo constructivo y coope-
rativo con quien lo escribió. Autor —gustaba recordar Ortega y Gasset— 
proviene de «auctor», es decir, quien añade, quien aumenta. Amparándonos 
en este sentido lato que sugiere su etimología, el autor no es propiamente 
quien escribe, sino más bien quien algo aporta. Por eso, este libro tendrá tan-
tos coautores como participantes lo enriquezcan con sus respuestas a las ex-
periencias y los ejercicios que aquí se sugieren. Con este firme propósito 
—que no tenga lectores pasivos— el libro le pedirá su intervención y su 
asistencia de vez en cuando. Será como un viaje periódicamente suspendido 
por ejercicios parciales que deberían resolverse a lo largo del propio libro en 
el espacio destinado al efecto, generalmente en tipos de menor tamaño. Es-
tas reflexiones complementarias que se proponen son de muy diversa índo-
le, pero buscan liberar el pensamiento de ataduras; insinuar conexiones y 
simetrías entre distintos argumentos y disciplinas y todo ello, tratando de 

4.  Le debo esta información al profesor de la Universidad Libre de Bruselas (VUB), Yiorgos 
Terzis. 
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evitar la confusión. A veces se trata de meras lecturas o del comentario a un 
pequeño texto; pero también se proponen experiencias más heterodoxas. 

En suma, este libro no pretende ser un apuntario al uso (si vale el neolo-
gismo) y, en efecto, el estilo de este libro no es manualístico, sino predomi-
nantemente ensayístico. No guarda del todo la sistematicidad que se espera 
habitualmente de los manuales, sino que trata de guiar la lectura por una 
reflexión quizá más sintética e impresionista que analítica y clásica en algu-
nos de sus tramos. Por ejemplo, numerosos argumentos van acompañados de 
relatos o datos biográficos que buscan una aproximación narrativa y emocio-
nal a las cuestiones conceptuales. Estas cuestiones quizá menos centrales, 
serán distinguidas con tipos normalmente menores y con una Q en su epi-
grafiado (en recuerdo de las tomistas quaestiones quodlibetales —es decir, las 
que tratan sobre cualquier cosa, pero normalmente con una ocasión festiva).

Aunque deberán interesar sobre todo a quienes quieran profundizar en 
la materia correspondiente, los epígrafes quodlibetales permitirán una alter-
nativa, no siempre contemplada, de acercar los problemas conceptuales y 
filosóficos a quienes tengan una menor disposición a afrontarlos en su pura 
abstracción. Mi experiencia docente de estos últimos veinticinco años me 
ha enseñado que numerosos estudiantes retienen con más facilidad datos 
enunciados a título anecdótico y deberíamos saber aprovechar esta aparen-
te distracción para atraer su interés hacia lo esencial de la disciplina. La ex-
periencia me ha enseñado asimismo que no está de más caer en la redun-
dancia. A veces los mismos conceptos se reiterarán en distintas partes del 
libro, si bien con un tono o una perspectiva distinta, con el fin de que cada 
cual pueda atar cabos y, en su caso, adoptar aquella perspectiva que pueda 
resultar más sencilla o atractiva.

Otra característica quizá atípica de este volumen será la profusión de 
citas y fragmentos de autores más o menos clásicos. En la actualidad, buena 
parte de la manualística al uso parece recelar de esta fórmula aparentemen-
te demasiado erudita. Se diría prefieren conjurar el reto de enfrentarse di-
rectamente al pensamiento de los autores en la confianza de que a cambio 
será posible suministrar un mayor caudal de información de manera más 
condensada y sistemática. A mí me parece que eso es un error. Es necesario 
que los estudiantes se familiaricen con los autores en sus propias palabras, 
aunque sea con la ayuda de un pequeño fragmento y aun cuando para ello 
nos veamos obligados a abarcar una parcela menos amplia de su pensamien-
to. Mantengo la íntima esperanza de que así habrá quien se embarcará en 
la lectura de algunos libros así extractados. 

Con todo, este libro tampoco quiere ser una cronología de pensadores. 
No se trata aquí de hacer una historia del pensamiento. Para ser sincero, más 
bien aspiro a influir en futuros profesionales y así hacer historia con el pen-
samiento. Probablemente no la historia grandilocuente propia de estadistas, 
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pero sí la intrahistoria más discreta de los expertos que quizá un día hallarán 
el momento de recordar y aplicar lo que aquí estudien. Desde este punto de 
vista, me ha parecido conveniente subrayar aspectos metodológicos (pro-
pios de la filosofía moral en muchos casos) que nos procuren herramientas 
analíticas (e.g. ciertas distinciones) aplicables a cualquier problema antes 
que agotar las opiniones de los autores y sus mutuos disensos. Digamos que 
el libro quiere procurar al lector más hardware, en forma de conceptos para 
pensar mejor y en forma de estructuras básicas para argumentar mejor, que 
software en forma de teorías e ideologías concretas. Por lo demás, soy cons-
ciente, en fin, de que la heterodoxia no siempre es bienvenida unánimemen-
te entre docentes ni —para mi sorpresa— entre estudiantes; pero también 
creo que cada cual debe ser fiel a sus métodos y su filosofía. Como ha dicho 
Allain Badiou—y sólo cabe decirlo así, en francés—, más vale caer en el dé-
sastre que en el des-être.

Hasta aquí algunas cuestiones de estilo. En cuanto al contenido de este 
libro, su presupuesto fundamental es considerado por algunos una mera 
cuestión de fe y aún una herejía. Se trata del presupuesto de la unidad de 
la razón práctica. Es decir, la idea de que los distintos órdenes normativos 
(singularmente moral, Derecho y política, pero también otros como la reli-
gión, los usos sociales o incluso las prácticas deportivas) se rigen por una 
racionalidad común: la razón práctica general, que también ha sido cuestio-
nada a su vez. Muchos han objetado que son tales las injusticias perpetra-
das en nombre de esos órdenes normativos que les resulta ofensivo que al-
guien asocie siquiera una pretensión de corrección a tales prácticas sociales. 
Por recurrir al testimonio —quizá más desprejuiciado— de quien cultiva 
otras artes, ya Balzac denunciaba la perversión del Derecho porque «las le-
yes son como telas de araña a través de las cuales pasan las moscas gruesas 
y en las que quedan las pequeñas» y cuando nos trasladamos a la política, 
las cosas no van mucho mejor, a decir verdad. Bastará con recordar, salvan-
do alguna distancia, que un influyente colaborador del presidente Trump en 
su campaña electoral, Roger Stone, define la política como «show-bussiness 
for ugly people». Pues bien, no seré yo quien ponga en duda testimonios tan 
heterogéneos y desalentadores, pero creo que podemos mantener una vin-
culación profunda de todas esas prácticas normativas con la racionalidad. 
Para ello no es necesario idealizar el Derecho, la política o la moral, aunque 
sí es necesario reconocer algunos límites de la razón práctica general. En 
otras palabras, sólo defendiendo una visión más modesta de la razón prác-
tica, es posible reconocer su presencia en órdenes aparentemente indepen-
dientes de ella. El escéptico ante la razón práctica lo es muchas veces como 
consecuencia del desengaño originado por un optimismo exagerado. 

Existe en todo caso, un riesgo grave en la defensa de la razón práctica. 
Se trata de convertirla en un adorno que tan sólo sirva bien para encubrir 
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los enjuagues del poder, o bien la perpetuación de una indiferencia moral 
basada en el «habitus principiorum» (como De Sousa advierte en contra del 
hábito de proclamar principios para no sentirse obligado por ellos5). Lo pri-
mero sucede cuando nuestros derechos se tornan «cofres vacíos»6, bellos 
recipientes teóricos vaciados de contenido o justiciabilidad. Lo segundo 
cuando la razón práctica se vuelve perezosa, indolente; cuando pierde su 
capacidad transformadora. Es una crítica que a menudo ha debido soportar 
la filosofía moral de corte analítico. Y por cierto, —es lícito interrogarse—
¿de verdad sirve de algo estudiar estas cuestiones? Después de todo, el es-
tudio de la moral, el Derecho y la política no garantiza en absoluto que va-
yamos a ser más responsables moral, jurídica o políticamente. El estudio de 
la razón práctica no garantiza que nos vayamos a convertir eo ipso en perso-
nas moralmente mejores, pero todo parece indicar que familiarizarnos con 
esta temática (hacerla cercana y nuestra como propia) nos llevará con toda 
seguridad a actuar algo mejor que si careciéramos de todo comercio intelec-
tual con ella. Existen estudios empíricos que nos demuestran que la mera 
mención o indicación de estándares morales a la hora de tomar decisiones, 
refuerzan las respuestas moralmente íntegras. Por ejemplo, el psicólogo Dan 
Ariely de la Universidad de Duke, que tiene una amplia experiencia en ex-
perimentos con humanos, descubrió que si bien tendemos a mentir en nues-
tro propio beneficio, lo hacemos mucho menos cuando se nos invoca un 
código moral. Ariely cuenta que el número de mentiras en ciertas pruebas 
descendía significativamente cuando se recordaba a los participantes en el 
experimento su vinculación a un código ético universitario que, por cierto, 
no existía. La conciencia moral está ahí para despertarla y cultivarla y su 
conocimiento también nos ayuda a ello.

Este libro tiene su origen en las clases de teoría política que he ido ela-
borando desde que se me encomendó la docencia de esa materia para la ti-
tulación de Gestión y Administración Pública en la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de la Universidad de Castilla-La Mancha en Toledo y se 
estructura en doce capítulos que bien podrían corresponder a la docencia 
de doce semanas de clase. El propósito principal consiste en mostrar algu-
nos aspectos básicos de la razón práctica general, en especial su estructura 
y fundamentos, como paso previo para asomarnos en alguna otra ocasión al 
punto por donde, por lo general, los políticos, los juristas y los ciudadanos 
suelen comenzar su camino: en el concepto de derechos humanos previo al 
de derechos fundamentales como positivización de aquellos. El libro termi-

5.  B. de Sousa Santos, El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política, Trotta, 
Madrid, 2005, p. 110.

6.  La expresión es de Miguel Ángel Pacheco, El estado del Estado social. Una culminación pen-
diente Atelier, Barcelona, 2017, en prensa.
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na justo allí donde debería basarse el debate político que dará lugar a con-
formar un ordenamiento jurídico y donde a su vez comenzará la labor del 
jurista y el aplicador del Derecho en general. Al fin y al cabo, el libro habla 
de los fundamentos últimos del corazón de nuestros ordenamientos jurídi-
cos, los derechos fundamentales. En efecto, Praxis es, según reza su subtítu-
lo, «una introducción a la moral, la política y el Derecho», pero tal introduc-
ción reviste distinta naturaleza según el caso. Estamos ante una introducción 
a la moral en el sentido más obvio de la expresión, pero estamos ante una 
introducción en el sentido de una propedéutica en relación con la política y el 
Derecho de cuya naturaleza no hablaremos sino para enunciar sus funda-
mentos. El libro termina, como vengo diciendo, allí donde quedan sentadas 
las bases de la política y el Derecho de nuestro tiempo: los derechos huma-
nos y los derechos fundamentales. Debemos alegrarnos de que estos con-
ceptos conciten unánime aprobación, pero su conocimiento y su aplicación 
seguirán siendo misteriosos y controvertidos.

Agradezco su paciencia a los estudiantes de teoría política y de filoso-
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estos años con buen ánimo y agradezco muy especialmente la lectura del 
borrador y sus observaciones críticas a Luis Prieto desde su laboriosa ju-
bilación. Naturalmente, a nadie sino a mí cabe imputar la responsabilidad 
por los errores que este libro pueda contener. El capítulo de agradecimien-
tos debe incluir, en fin, a mi mujer, Leonor, y a mis hijos, Elvira y Alonso. 
Sin su afecto y apoyo constantes este trabajo perdería una parte esencial 
de su sentido más profundo para mí.
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