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PRÓLOGO

Este libro es un paseo por el cine del franquismo. Un paseo ilumi-
nado por un farol o linterna/guía, que es la idea de nación.

Claro que en aquellas películas había otros temas: el amor, las aven-
turas, los sueños de ascenso social. Pero lo que estaba por detrás de mu-
chas de esas otras historias era la afirmación de la nación, de España; era 
lo principal, no sé si para el público, pero sí para quienes dirigían aque-
lla industria, o le imponían la hoja de ruta.

La nación era la heroína del cine franquista. Porque era ella, y no los 
seres de carne y hueso que actuaban en su nombre, la que realizaba las 
proezas. La nación nos hacía, además, sentirnos orgullosos, alimentaba 
nuestra autoestima; porque nosotros éramos, en definitiva, sus hijos, los 
familiares directos de la protagonista, cuyos laureles compartíamos. La 
nación reafirmaba, en tercer lugar, nuestras convicciones políticas; ha-
bía que ser católico porque España había sido grande cuando había de-
fendido la verdadera fe y había decaído cuando habían flaqueado sus 
creencias, y había que sentir el ardor y la disciplina castrenses porque 
España era un pueblo de guerreros, capaz de realizar hazañas bélicas 
que asombraban al mundo.

Pero la nación legitimaba, sobre todo, el poder. Legitimaba a Franco, 
que no pensaba sino en servir a España ni consentía nada dañino para el 
interés nacional. Y nos obligaba, por tanto, a someternos, porque quien 
no obedeciera normas dirigidas al bien de España era un «mal español».

La nación era valiente, honesta y, a la vez, incomprendida, agredida, 
sufridora, aunque también podía ser grandiosa y temible en su victo-
ria. La nación, sobre todo, se hallaba siempre en guerra: contra Napo-
león, en Cuba, en Filipinas, en Marruecos, en guerras civiles... Habría 
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12� Prólogo

habido períodos de paz en el pasado patrio, pero ésos los olvidaba la in-
dustria cinematográfica.

Todo eso, en imágenes movientes. Unas imágenes un tanto planas, 
casi siempre en blanco y negro, menos llamativas que las de una buena 
película del Oeste, pero más «nuestras».

Esto es a lo que se dedica este libro de Gabriela Viadero. Empieza por 
precisar bien los conceptos en torno a la nación o el cine. Pasa luego a ex-
plicar la situación legal e institucional en que se movían aquellos empre-
sarios y artistas: la legislación cinematográfica de la época y el régimen de 
subvenciones y de censura. Y a partir de ahí entra en el meollo del libro, 
que es el estudio de los contenidos temáticos de las películas.

Buena parte de estos temas son históricos: el origen medieval de la 
nación, la época imperial (en América primero y África más tarde), la su-
blevación contra la invasión francesa, la acción redentora de 1936-1939 
frente al caos rojo. No hace falta decir que la verdad histórica, la inda-
gación sobre lo que realmente ocurrió en el pasado, no importaba. Lo 
esencial era la definición de España, el realce de España, de una deter-
minada visión de España. No era investigar, descubrir o desempolvar el 
pasado, sino embellecerlo o, directamente, inventarlo.

Hay todo otro conjunto de temas, siempre relacionados con la na-
ción: España y el catolicismo, la España folclórica (flamenco, toros, 
bandoleros), la España yé-yé. Esta última sólo aparece en los años se-
senta y plantea la interesante —a veces cómica— adaptación del régi-
men a los nuevos tiempos, a la modernidad de la segunda mitad del si-
glo xx, cuando se había comprobado ya la imposibilidad de retornar al 
xvi, de derrotar a la Europa protestante y laica, y se había aceptado la 
necesidad de coexistir con ella, de acoplarse a sus normas, de vivir de 
sus divisas, burlándose, eso sí, de ella en la medida de lo posible. Una 
veta de situaciones especialmente divertidas es la conducta sexual: el 
paleto ibérico que intenta poner en práctica su virilidad a la española 
con turistas suecas.

No hace falta decir que, aparte de sus funciones políticas, este cine 
era de evasión. En los cuarenta y cincuenta, las coplas, los tercios de 
Flandes o los milagros de tal o cual santo ante este o aquel niño servían 
para enmascarar la realidad de las cartillas de racionamiento y de las 
chabolas en los suburbios urbanos. En los sesenta, para olvidar la emi-
gración a Alemania o Suiza.

Es también curioso el contraste entre un régimen autoritario y la 
exaltación del bandolero, paradigma del individualismo, del riesgo, de 
la libertad, de la vida al margen de las normas. Claro que era otra forma 
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Prólogo� 13

de evadirse, porque la realidad diaria no les ponía fácil la vida a los ti-
pos con esos rasgos; que le preguntaran al Lute.

Otro interesante tema, de los muchos que se plantea este libro, es 
la evolución del régimen: de lo militar a lo religioso; de lo aragonés a 
lo andaluz; de la nostalgia imperial a la supervivencia en el mundo mo-
derno. Claro que algunas constantes de la primera etapa siempre per-
sisten: la Guerra Civil, piedra fundacional del régimen; el catolicismo 
como definidor de la identidad nacional; los valores militares.

De estas cosas, entre otras, trata este original e inteligente trabajo de 
Gabriela Viadero, que en su momento fue una tesis doctoral que tuve la 
fortuna de dirigir. Las muchas entrevistas que entonces celebré con Ga-
briela tuvieron un rasgo en común: que nunca me aburrieron, que me 
interesaron siempre las ideas que traía y las historias que contaba. Creo 
que puedo asegurar al lector que le ocurrirá lo mismo con este libro.

José Álvarez Junco
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