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PROLOGO

Este libro es un paseo por el cine del franquismo. Un paseo ilumi-
nado por un farol o linterna/guia, que es la idea de nacion.

Claro que en aguellas peliculas habia otros temas: el amor, las aven-
turas, los suerios de ascenso social. Pero lo que estaba por detrds de mu-
chas de esas otras bistorias era la afirmacion de la nacion, de Esparia; era
lo principal, no sé st para el piblico, pero si para quienes dirigian aque-
lla industria, o le imponian la hoja de ruta.

La nacion era la heroina del cine franquista. Porque era ella, y no los
seres de carne y hueso que actuaban en su nombre, la que realizaba las
proezas. La nacién nos hacia, ademds, sentirnos orgullosos, alimentaba
nuestra autoestima; porque nosotros éramos, en definitiva, sus hijos, los
familiares directos de la protagonista, cuyos laureles compartiamos. La
nacion reafirmaba, en tercer lugar, nuestras convicciones politicas; ha-
bia que ser catélico porque Esparna habia sido grande cuando habia de-
fendido la verdadera fe y habia decaido cuando habian flagueado sus
creencias, y habia que sentir el ardor v la disciplina castrenses porque
Esparia era un pueblo de guerreros, capaz de realizar hazanas bélicas
que asombraban al mundo.

Pero la nacion legitimaba, sobre todo, el poder. Legitimaba a Franco,
que no pensaba sino en servir a Esparna ni consentia nada danino para el
interés nacional. Y nos obligaba, por tanto, a someternos, porque quien
no obedeciera normas dirigidas al bien de Esparia era un «mal espariol».

La nacién era valiente, honestay, a la vez, incomprendida, agredida,
sufridora, aunque también podia ser grandiosa y temible en su victo-
ria. La nacion, sobre todo, se hallaba siempre en guerra: contra Napo-
leén, en Cuba, en Filipinas, en Marruecos, en guerras civiles... Habria
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habido periodos de paz en el pasado patrio, pero ésos los olvidaba la in-
dustria cinematogrdfica.

Todo eso, en imdgenes movientes. Unas imdgenes un tanto planas,
casi siempre en blanco y negro, menos llamativas que las de una buena
pelicula del Oeste, pero mds «nuestras».

Esto es a lo que se dedica este libro de Gabriela Viadero. Empieza por
precisar bien los conceptos en torno a la nacion o el cine. Pasa luego a ex-
plicar la situacion legal e institucional en que se movian aguellos empre-
sarios y artistas: la legislacion cinematogrifica de la época y el régimen de
subvenciones y de censura. Y a partir de ahi entra en el meollo del libro,
que es el estudio de los contenidos temiticos de las peliculas.

Buena parte de estos temas son historicos: el origen medieval de la
nacion, la época imperial (en América primeroy Africa mds tarde), la su-
blevacion contra la invasion francesa, la accion redentora de 1936-1939
frente al caos rojo. No hace falta decir que la verdad historica, la inda-
gacion sobre lo que realmente ocurrio en el pasado, no importaba. Lo
esencial era la definicion de Espana, el realce de Esparia, de una deter-
minada vision de Esparia. No era investigar, descubrir o desempolvar el
pasado, sino embellecerlo o, directamente, inventarlo.

Hay todo otro conjunto de temas, siempre relacionados con la na-
cién: Espana vy el catolicismo, la Espania folclérica (flamenco, toros,
bandoleros), la Esparia yé-yé. Esta diltima solo aparece en los arios se-
senta y plantea la interesante —a veces comica— adaptacion del régi-
men a los nuevos tiempos, a la modernidad de la segunda mitad del si-
glo XX, cuando se habia comprobado ya la imposibilidad de retornar al
xvl, de derrotar a la Europa protestante y laica, y se habia aceptado la
necesidad de coexistir con ella, de acoplarse a sus normas, de vivir de
sus divisas, burlindose, eso si, de ella en la medida de lo posible. Una
veta de situaciones especialmente divertidas es la conducta sexual: el
paleto ibérico que intenta poner en prdctica su virilidad a la espaiola
con turistas suecas.

No hace falta decir que, aparte de sus funciones politicas, este cine
era de evasion. En los cuarenta vy cincuenta, las coplas, los tercios de
Flandes o los milagros de tal o cual santo ante este o aquel nirio servian
para enmascarar la realidad de las cartillas de racionamiento y de las
chabolas en los suburbios urbanos. En los sesenta, para olvidar la emi-
gracion a Alemania o Suiza.

Es también curioso el contraste entre un régimen autoritario y la
exaltacion del bandolero, paradigma del individualismo, del riesgo, de
la libertad, de la vida al margen de las normas. Claro que era otra forma



Prélogo 13

de evadirse, porque la realidad diaria no les ponia fdcil la vida a los ti-
pos con esos rasgos; que le preguntaran al Lute.

Otro interesante tema, de los muchos que se plantea este libro, es
la evolucion del régimen: de lo militar a lo religioso; de lo aragonés a
lo andaluz; de la nostalgia imperial a la supervivencia en el mundo mo-
derno. Claro que algunas constantes de la primera etapa siempre per-
sisten: la Guerra Civil, piedra fundacional del régimen; el catolicismo
como definidor de la identidad nacional; los valores militares.

De estas cosas, entre otras, trata este original e inteligente trabajo de
Gabriela Viadero, que en su momento fue una tesis doctoral que tuve la
fortuna de dirigir. Las muchas entrevistas que entonces celebré con Ga-
briela tuvieron un rasgo en comuiin: que nunca me aburrieron, que me
interesaron siempre las ideas que traia y las historias que contaba. Creo
que puedo asegurar al lector que le ocurrird lo mismo con este libro.

José ALVAREZ JUNCO





