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PresentaciÓn

El 28 de febrero de 1913 luis JimÉnez de asúa obtuvo el 
título de Doctor en la universidad (entonces) Central, hoy uni-
versidad Complutense. Ese día leyó su tesis doctoral, que había 
sido presentada el 15 de enero de 1913, sobre El sistema de 
penas determinadas á posteriori en la Ciencia y en la Vida, 
calificada con la nota de sobresaliente. la tesis fue redactada a 
partir del 11 de octubre de 1911, fecha en la que había conclui-
do la licenciatura. El texto de la tesis, con varias modificaciones 
y adiciones, dio lugar a un volumen titulado La sentencia inde-
terminada. El sistema de las penas determinadas a posteriori, 
que, con prólogo de D. Constancio  BernaLdo de Quirós, pu-
blicó la Editorial Reus de Madrid en el mismo año de 1913. Este 
libro es el que ahora es reeditado por la editorial Marcial Pons 
en conmemoración de un acontecimiento tan relevante para la 
ciencia del Derecho penal de España y de Iberoamérica.

Según el «acta del grado de Doctor en Derecho», extendi-
da ese mismo día, el tribunal que juzgó la tesis estaba integrado 
por D. josé María VaLdÉs ruBio, D. Francisco CueVa PaLaCio 
(catedrático de canónico, primero en Salamanca y luego en Ma-
drid), antonio GoiCoeChea, y D. Quintiliano saLdaña, a quien 
JimÉnez de asúa dedicó la tesis publicada llamándolo «mi que-
rido maestro». actuó como secretario GarCía marTínez.

De los profesores del tribunal de tesis sólo eran penalistas 
conocidos D. josé María VaLdÉs ruBio, que era catedrático 
de Derecho Penal de la universidad Central y autor del libro 
titulado Derecho penal. Su filosofía, historia, legislación y ju-
risprudencia, I, Madrid, 5.ª ed., 1913, a quien años más tarde 
el propio JimÉnez de asúa relevó en la cátedra de Madrid, y 
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D. Quintiliano saLdaña, catedrático del doctorado de «an-
tropología criminal y estudios superiores de derecho penal». 
JimÉnez de asúa sólo nos proporcionó en su Tratado de De-
recho Penal datos biográficos de saLdaña  1. De ellos se infiere 
que sus relaciones personales años más tarde no fueron bue-
nas, no obstante haber sido ambos los traductores al caste-
llano del Lehrbuch de Franz Von LiszT  2. Saldaña había estu-
diado en alemania, aunque —cuenta JimÉnez de asúa— por 
poco tiempo; allí pudo asistir al famoso seminario que Von 
LiszT había fundado en Marburg en 1888, trasladado a Halle, 
entre 1889 y 1899, y luego a Berlín. Siendo muy joven saL-
daña fue catedrático en Santiago de Compostela y más tarde 
en Sevilla. Concluyó su carrera académica en la universidad 
Central accediendo a la cátedra doctoral, en la que reemplazó 
a D. Félix aramBuru y zuLoaGa, que había sido designa-
do Magistrado de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo. 
 JimÉnez de asúa pensaba que «sería injusto restar méritos a 
saLdaña. En orden a nuestra historia jurídico penal —dice— 
hizo grandes esfuerzos por acumular materiales y, sobre todo, 
en cuanto a las doctrinas, trajo a España, en un momento en 
que en el Derecho penal no había más que figuras adocenadas 
y libros vulgares, el viento de la modernidad»  3.

El prólogo de La sentencia indeterminada, como diji-
mos, es obra de D. Constancio BernaLdo de Quirós. Marino 
 BarBero sanTos, que fuera gran conocedor de la historia mo-
derna del Derecho penal español, me contó, hace ya mucho 
tiempo, que el prologuista de La sentencia indeterminada de-
bería haber sido Pedro dorado monTero, pero que éste no 
llegó a un acuerdo con el editor. No he encontrado ninguna 
referencia en la biografía de dorado monTero que JimÉnez 
de asúa hace en su tratado que confirme este dato. Segura-

1 Cfr. L. JimÉnez de asúa, Tratado de Derecho Penal, t. I, 4.ª ed,, 1964, 
pp. 881 y ss.

2 la versión castellana se publicó en tres tomos; saLdaña tradujo el 
primer tomo y JimÉnez de asúa los otros dos.

3 loc. cit., p. 883.
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mente porque, como estimaba Marino BarBero, JimÉnez de 
asúa no llegó a saber del desacuerdo del editor con dorado. 
lo cierto es que la publicación de la tesis estuvo prologada, 
como he señalado más arriba, por D. Constancio BernaLdo 
de Quirós, a quien JimÉnez de asúa, muchos años después de 
la publicación de La sentencia indeterminada, consideró su 
maestro  4. BernaLdo de Quirós había sido a su vez discípulo 
de D. Francisco Giner de Los ríos y explicado criminología 
en el Instituto de Estudios Penales. Pasó parte de su exilio en 
la República Dominicana y parte en México, donde murió el 
11 de agosto de 1959. JimÉnez de asúa conoció a BernaLdo 
de Quirós en el local de la junta de ampliación de Estudios en 
1913, cuando se presentó para solicitarle la redacción del pró-
logo. En esos días BernaLdo de Quirós pensaba que el estado 
de la ciencia penal en «el momento actual es de una depresión 
manifiesta». la tesis aparecía, por tanto, en un momento de 
poca significación en la historia del Derecho penal español.

JimÉnez de asúa escribió el libro en el clima científico 
dominado en la época por el positivismo, principalmente 
en alemania y en Italia, desde donde fue irradiado a toda 
Europa a través de la IKV (Internationale Kriminalistische 
 Vereinigung), fundada en 1898 y liderada por Franz Von 
LiszT (Berlín), G. a. Van hameL (Ámsterdam) y adophe 
Prins (Bruselas). un resumen esclarecedor del espíritu del 
tiempo en el que JimÉnez de asúa investigó la materia de su 
tesis está en la declaración estatutaria de la IKV: «la IKV 
sostiene que tanto el delito como los medios para combatirlo, 
tienen que ser considerados desde un punto de vista jurídico, 
sino también desde una perspectiva antropológica y socioló-
gica. Ella se propone la tarea de investigar científicamente el 
delito, sus causas y los medios para combatirlo»  5.

4 loc. cit., p. 890. Evidentemente debe haber habido algún desencuen-
tro con saLdaña, dado que en el Tratado ya no lo considera, como en 1913, 
cuando publicó la tesis doctoral, su «querido maestro».

5 Cfr. L. radzinowiCz, The Roots of the International Association of 
Criminal Law and their Significance, p. 74.
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Como es sabido, el positivismo penal distinguía entre di-
versas clases de delincuentes y entendía que la pena tenía que 
ajustarse al peligro de reincidencia que cada categoría de ellos 
presentara. a partir de aquí y de la evidencia de que es impo-
sible predecir exactamente el efecto de la pena sobre un suje-
to que ha delinquido, fue posible pensar que la pena no puede 
ser fijada definitivamente en la sentencia, sino que debe ser 
indeterminada o mejor dicho determinada a posteriori. Este 
sistema es el que JimÉnez de asúa llamó «sistema de penas 
determinadas a posteriori o ulteriormente determinadas»  6. El 
método requería, por tanto, relacionar la pena o la especie de 
pena con el delincuente o con una categoría de delincuentes. 
Consecuentemente JimÉnez de asúa examinó a qué tipo de 
delincuentes debe ser aplicada la sentencia indeterminada, 
pero concluyó que debía ser adoptada «para todos los delin-
cuentes (...) en su verdadero sentido de tutela penal»  7. Tal 
conclusión era también consecuencia del punto de vista de 
JimÉnez de asúa, que no admitió la categoría de los delin-
cuentes irrecuperables de Von LiszT.

JimÉnez de asúa cuestionó en su tesis un Código Penal 
que establecía un sistema de determinación de la pena carac-
terizado por su rigidez. De forma contundente nos dice que 
«de todas las leyes penales existentes hoy en el mundo civili-
zado, acaso sea el Código penal español de 1870 el más enco-
nado adversario del libre arbitrio judicial»  8. y agrega crítica-
mente que el Código «lo prevé todo, lo reglamenta todo (...) 
es necesario anular (...) la temida libertad del juez; por eso 
se dan reglas minuciosísimas sobre la manera de aplicar las 
penas»  9. De ahí que afirmara: «nuestro Código es una traba, 
un grillete para el magistrado»  10.

6 JimÉnez de asúa, La sentencia indeterminada, 2.ª ed. Madrid, 2013, 
p. 66.

7 JimÉnez de asúa, La sentencia indeterminada, cit., pp. 217 y 219, 
donde, sin embargo excluye a los delincuentes políticos.

8 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 283.
9 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 283.
10 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 283 y 284.
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Diversos son los pasos que JimÉnez de asúa consideraba 
necesarios para implantar el sistema de penas determinadas 
a posteriori; entre ellos, señalaba el «permitir que dentro de 
los límites legales, el juzgador estableciera en la sentencia no 
el quantum fijo de la pena, sino una cantidad comprendida 
entre un extremo mínimo y otro máximo, de manera que el 
reo no pudiera ser liberado antes del primero, debiendo serlo 
antes del segundo, pero que dentro de ellos su corrección 
civil hiciera terminar el tratamiento penal»  11.

En la búsqueda en muy distintas legislaciones de los ras-
gos definitorios de la sentencia indeterminada, consideró un 
elenco de países en los que el sistema ya estaba bien implanta-
do o bien con ciertas normas que apuntaban en esa dirección. 
Incluso trató  12 el Contraproyecto alemán de 1911 redactado 
por KahL, Von LiLienThaL, Von LiszT y GoLdsChmidT, que 
en el § 88.3 se ocupa de esta cuestión.

Finaliza JimÉnez de asúa su tesis doctoral indicando que 
quiere encaminar hacia esa meta los pasos necesarios y recuer-
da, haciéndolas suyas, las palabras de Van hameL, «su tiempo 
llegará más pronto o más tarde: yo sabré esperarle»  13.

Este planteamiento, pionero en España, que JimÉnez de 
asúa incorporó a la doctrina española, supuso una importan-
te innovación y la inserción de España en la discusión de la 
«lucha de Escuelas» que entonces, aproximadamente desde 
1870, se libraba en Europa y que, según Von LiszT  14, estaba 
llegando al final. El objeto de la investigación era especial-
mente innovador, dado que —como el propio Von LiszT lo 
subrayaba  15— implicaba «una conexión orgánica de la admi-
nistración de justicia con la ejecución de la pena» que era «un 
insoslayable presupuesto del éxito» de esa política criminal. 
una premisa, que sigue teniendo total vigencia.

11 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 292.
12 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 270.
13 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 292.
14 Cfr. Lehrbuch des Deutschen Strafrechts, 23.ª ed., publicada después 

de la muerte de Von LiszT en 1921 por Eb. sChmidT, pp. 22 y ss.
15 loc. cit.
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Sobre todo por esta razón, hoy en día, a los cien años de 
su publicación, el libro tiene un gran interés por cuanto supo-
ne una importante e ineludible base para la discusión sobre 
las teorías de la pena y de las relaciones entre imposición de 
la pena y la ejecución penal.

El último artículo escrito por JimÉnez de asúa, un año 
antes de su muerte, está dedicado a Franz Von LiszT y fue 
publicado en el fascículo de la Zeitschrift für die gesamte 
Strafrechtswissenschaft del año 1969  16, en el que fue conme-
morado el 50 aniversario del fallecimiento del fundador de la 
revista. El artículo se titula «Corsi e ricorsi - die Wiederkehr 
Franz von liszts»  17. JimÉnez de asúa retomó de esta manera 
en el título de su último artículo una idea que BernaLdo de 
Quirós ya había expuesto, más de medio siglo antes, en el 
prólogo de La sentencia indeterminada: la idea del eterno 
regreso (die ewige Wiederkehr) de nieTzsChe  18.

En su último artículo JimÉnez de asúa muestra su satisfac-
ción por el retorno de las ideas político-criminales de la pre-
vención especial, a las que sin duda estaba íntimamente vincu-
lada su tesis doctoral, escrita, como vimos, en el contexto del 
Programa universitario de Marburg  19 de Von LiszT. Pero ya 
se sabe que cuando las ideas regresan no suelen ser idénticas 
a las del pasado. Cuando JimÉnez de asúa escribía su último 
artículo era el tiempo del alternativ Entwurf de 1966  20, de la 
idea de la resocialización, de los establecimientos de terapia 
social, de la ejecución como tratamiento. Consecuentemente 
la prevención especial del Alternativ-Entwurf ya no tenía por 

16 ZStW 81 [1969], pp. 685 y ss.
17 «Curso y recurso —el retorno de Franz von liszt—». No he podido 

constatar si este artículo ha sido publicado también en castellano.
18 Prólogo de la primera edición, p. XVI.
19 «Marburger universitätsprogram», 1882, ZStW 3, pp. 1 y ss. (recogido 

en Franz Von LiszT, Strafrechtliche Vorträge und Aufsätze, I, 1905, pp. 126 y ss.)
20 Alternativ-Entwurf eines Stragesetzbuches, vorgelegt von J. Baumann, 

a. e. BrauneCK, e. w. hanaCK, a. KauFmann, u. KLuG, e. J. LamPe, Th. 
LenCKner, w. maihoFer, P. noLL, C. roxin, r. sChmiTT, h. sChuLTz, G. 
sTraTenwerTh y w. sTree, 1966.
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fundamento la idea de la selección artificial —que Von LiszT  21 
entendía como concepto paralelo, en el ámbito social, a la «se-
lección natural» que darwin postulaba en el ámbito natural 
de las especies— y de la eventual segregación definitiva de los 
delincuentes incorregibles de Franz Von LiszT, categoría que 
ya no era aceptada por JimÉnez de asúa en los tiempos de su 
doctorado. Su alto grado de optimismo social no le permitía 
aceptar la idea misma de un sujeto incorregible  22. la preven-
ción especial estaba basada ahora en un programa resociali-
zador, de reinserción social, como dice la Constitución en su 
art. 25.2, que era precisamente lo contrario de la segregación. 
ya no eran admisibles las famosas palabras de Von LiszT con 
las que recomendaba que «contra los incorregibles la sociedad 
tiene que protegerse; y dado que no queremos decapitarlos ni 
ahorcarlos y deportarlos no podemos, sólo queda su encierro 
perpetuo (es decir: por un tiempo indeterminado)»  23.

El pensamiento de JimÉnez de asúa, que tuvo una larga 
vida, atravesó distintas fases y participó siempre de las ideas 
de su tiempo. Pasados los años de su juventud y su admira-
ción por el Proyecto Ferri de 1921  24, JimÉnez de asúa no vol-
vió a insistir en la sentencia indeterminada. Seguramente no 
pudo imaginar que los ricorsi del desarrollo de las ideas pena-
les trajeran ahora al primer plano, un siglo después de su tesis 
doctoral, la concepción básica de la sentencia indeterminada, 
bajo el ropaje de la llamada prisión permanente revisable y, 
en cierto sentido, de la custodia de seguridad del anteproyec-
to de Reformas del Código Penal del Poder Ejecutivo.

En efecto, en la Exposición de Motivos del anteproyecto 
de Reforma del Código Penal (lo 10/1995) se dice, respecto 

21 Cfr. Lehrbuch des Deutschen Strafrechts, 23.ª ed., 1921, cit., p. 7.
22 En verdad la noción de delincuente incorregible —aceptada en el Pro-

yecto del ministro monTiLLa de 1902— tenía y tiene una débil base empírica, 
pues sólo se basaba en datos estadísticos sobre la reincidencia. En este senti-
do era tan poco sostenible como el delincuente nato de Cesare LomBroso.

23 Von LiszT, loc. cit., p. 169.
24 Cfr. Estudio crítico del Proyecto de Código Penal italiano de 1921, 1922.
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de la prisión permanente revisable, prevista para ciertos deli-
tos graves, que «la gravedad de los delitos citados justifica una 
respuesta extraordinaria que consiste en la imposición de una 
privación de libertad de duración indeterminada  25, que no obs-
tante está sujeta a un régimen de revisión, pues tras el cumpli-
miento íntegro de una parte relevante de la condena (...), acredi-
tada la reinserción del penado, éste puede obtener una libertad 
condicionada al cumplimiento de ciertas exigencias (...)».

Ciertamente entre el anteproyecto y la concepción de JimÉ-
nez de asúa hay notables diferencias metodológicas. El ante-
proyecto parte de la gravedad del delito cometido para determi-
nar la consecuencia jurídica de la prisión permanente revisable. 
Su punto de partida es, por tanto, la idea de retribución o la 
prevención general negativa. JimÉnez de asúa, por el contrario, 
siguiendo a los pensadores de su tiempo, GauTier, Van hameL, 
Von LiszT, vincula la sentencia indeterminada con las categorías 
de delincuentes a los que puede ser eficazmente aplicada  26.

Como se ve, el eterno retorno tampoco es ahora idéntico al 
momento en el que JimÉnez de asúa escribió su tesis doctoral. 
la prisión permanente revisable reaparece como una senten-
cia indeterminada basada, probablemente, en una (nunca ex-
plicitada) teoría de la unión, apoyada en la idea de retribución, 
corregible desde puntos de vista preventivo-especiales poco 
claros. una reforma de esta especie, que innova de una mane-
ra puramente especulativa sobre la configuración una especie 
de la pena privativa de la libertad, requeriría un estudio pro-
fundo, tanto jurídico como empírico, que hasta ahora es des-
conocido. la reforma proyectada, evidentemente, no tiene hoy 
más apoyo científico que el que hace un siglo tenía la sentencia 
indeterminada en el momento de su máximo esplendor.

No es mi propósito enjuiciar, desde las que JimÉnez de asúa 
llamaba «volanderas páginas de un prólogo», el anteproyecto 
de Reforma del Código Penal que ahora está en marcha. Pero, 
si el art. 25.2 CE, después de su discutible minimalización por 

25 Sin subrayar en el original.
26 JimÉnez de asúa, La sentencia..., cit., p. 217.
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el Tribunal Constitucional, todavía significa algo, el único fin de 
la pena no puede ser la prevención general negativa. Es preciso 
tomar en serio la dignidad de la persona y, consecuentemente, 
el tratamiento individualizado del penado en la ejecución. En 
este sentido es ilustrativa la sentencia del Tribunal Constitu-
cional Federal (BVerfG) alemán de 5 de febrero de 2004  27, en 
la que consideró que un largo internamiento del condenado es 
compatible con las garantías constitucionales sólo si respeta 
la individualidad y la dignidad de la persona, estableciendo al 
mismo tiempo que, por esta razón, el procedimiento de la eje-
cución debe estar orientado hacia el cumplimiento de esas exi-
gencias y que cuanto más largo es el tiempo de internamiento 
más estrictas deben ser las condiciones de su continuidad.

Concluyo. JimÉnez de asúa ha sido el gran reformador de 
la ciencia jurídico-penal y de la política criminal hispanoparlan-
te y siempre ha sido un hombre de su tiempo. las líneas bási-
cas de su pensamiento son todavía válidas en muchos aspectos 
sustanciales, sin perjuicio de los grandes cambios que han sido 
experimentados desde sus aportaciones científicas originales y 
que él mismo ha propiciado a lo largo de su vida académica. 
Pero, el merecido reconocimiento científico y el respeto que la 
obra de JimÉnez de asúa impone, requiere que la utilización de 
sus ideas juveniles, esto es, el retorno a las mismas, sea llevado 
a cabo como él lo hubiera hecho: de una manera sosegada y con 
una sólida base científica actualizada; en ningún caso JimÉnez 
de asúa hubiera pensado que el ingenuo endurecimiento de las 
penas, sin establecer para la ejecución un sistema de tratamien-
to serio y adecuado a la dignidad de la persona, puede mejorar 
nuestra situación criminológica y la seguridad de la sociedad.

Enrique BaCiGaLuPo

Catedrático de Derecho Penal
Director del Seminario de Derecho Penal

Instituto universitario de Investigación ortega y Gasset

27 2 BvR 2029/01. la sentencia se refiere específicamente a la custodia 
de seguridad, pero sus principios son claramente aplicables a cualquier insti-
tuto penal que implique una larga privación de la libertad.
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PrÓlOGO

i

Cuando el autor de este libro, con sus originales bajo 
el brazo, ha venido a mí en solicitud de un Prólogo, joven, 
como yo, cuando escribía mis Nuevas teorías de la crimina-
lidad —quince años hace— una instantánea ilusión de au-
toscopia me ha sobrecogido, ante quien, como en la Noche 
de Diciembre, de Musset, veía al modo de otro yo exterior y 
distante:

un pauvre enfant, vetu de noir
et qul me rassemblait comme un frére.

He aquí por qué ante esta impresión simpática y ámplia-
mente melancólica, he consentido escribir este Prólogo al 
frente de un libro de Derecho penal en una época en que 
cada vez me alejo de su campo y voy, día por día, guiado por 
nuevas preferencias, a otros paisajes mejores, sobre los que 
no pesa la doble tristeza de plomo de los crímenes y las penas; 
de éstas, sobre todo; sí, de éstas, cuya pesadumbre es mayor 
y mayor su gris opaco. Hay en un antiguo estudio, escrito por 
el ingenioso penalista francés —creo que este es su epíteto 
justo— Gabriel Tarde, a propósito de las transformaciones 
de la impunidad, cierta frase escrita como al descuido, y casi 
diríamos escapada, inquietadora, más todavía por lo que calla 
que por lo que dice, aun siendo no poco esto, como uno de 
esos semidesnudos llenos de lascivia que sujetan en la morosa 
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delectación de lo escondido. Pues dice Tarde: «el efecto más 
perjudicial del delito, en la Edad Media sobre todo, pero en 
general en todo el tiempo pasado, fue el de suscitar su contra-
rio y antídoto: la pena»  1.

¿En la Edad Media sólo? ¿Sólo en el pasado?

ii

Quince años hace, cuando nosotros escribíamos nuestro 
libro, había una gran promesa de renovación en nuestra cien-
cia, tanto en el estudio, aún inédito, de los delincuentes, como 
en la elaboración de la doctrina correspondiente de la pena. 
Era como una hermosa primavera sagrada, una clara mañana 
de abril, en que las ideas rompían como flores tempranas, 
prodigiosas de frescura y delicadeza, bajo un sol que ascendía 
hacia el zenit radiante de luz y de calor suave. Entonces, la 
sentencia indeterminada casi no era otra cosa que una frase 
certera: primero, el embrión; después, ya la institución autó-
noma y viva, un ensayo aventurado en la ideal Elmira, labora-
torio de promisión, esperanza de los innovadores.

Mas he aquí que luego, año tras año, en el curso de algu-
nos que pueden constituir hasta una estación, un fragmento 
de ciclo, en el desarrollo de las instituciones sociales, la im-
presión es distinta, necesariamente. Mas bien un estío que va 
avanzando; un estío también con su peculiar belleza de frutos 
que maduran al calor poderoso. Pero estos frutos —¡ay!— 
han quedado retrasados, insípidos, adquiriendo la acre esen-
cia que poseen todas las instituciones penales. ahora ya no 
hay reverdecimientos. a las readaptaciones regresivas de la 
práctica, corresponden los amaneramientos doctrinarios de 
la teoría. aquellos criminalistas, todo novedad, todo inven-
ción, ¿qué se hicieron?

1 G. Tarde, «les transformations de l’impunité», en los Archives 
d’Anthropologie criminelle, vol. XIII, 1908.

LA SENTENCIA-LIBRO.indb   26 18/4/13   08:27:23



PRÓloGo

27

«¿Qué fueron, sino rocíos de los prados?»
algunos se salvan con su interesante personalidad. Dígalo 

antonio Marro, senior, el autor de Los caracteres de los delin-
cuentes, de hace veinticinco años, de quien aún aguardamos 
con prisa el libro sobre la psicología del homicidio, de que 
algunos ensayos preparatorios prometen muchas enseñanzas. 
Mas, salvo estas excepciones contadas, el amaneramiento en 
los métodos, la petrificación en los conceptos, ha llegado a 
grado tal, que para hallar alguna originalidad en la literatura 
relativa al crimen y la pena, precisa hoy acudir a los escritores 
no criminalistas, tanto más cuanto más distantes se encuen-
tren de ellos: a los astrónomos, v. gr. los criminalistas profe-
sionales, han cerrado su horizonte mental en la estrechez de 
sus convencionalismos.

No es esto decir —sólo inmortal y admirado jorge Manri-
que— no es repetir contigo que cualquier tiempo pasado fue 
mejor. No; vendrán otras primaveras, aún más prometedoras 
que la que yo conocí, aun habiendo sido tan bella aquélla; 
vendrán tiempos mejores, nuevas vueltas más amplias de la 
eterna espiral que traza la vida. ¿acaso, también, en la vuelta, 
en el regreso eterno, volverán a repetirse otra y otra vez los 
mismos que retraté yo, si es cierta aquella tremenda hipótesis 
que un día, pasando por el cerebro de Federico Nietzsche, le 
dejó estupefacto y aterrado?

Pero, entre tanto, el momento actual es de una depresión 
manifiesta.

iii

De cuantas instituciones jurídicas comenzaron a germinar 
últimamente dos singularmente despertaban enorme interés y 
parecían llamadas a un porvenir ilimitado, transformador del 
Derecho penal vigente. Eran estas instituciones la condena 
condicional y la sentencia indeterminada, inseparable pareja, 
cuyos vínculos habrá ocasión de exponer en este Prólogo.
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Difícilmente es posible estudiar la una separada de la 
otra; difícilmente y con mermada eficacia. la una y la otra, 
naturalmente, pueden aislarse como se aíslan dos músculos 
gemelos en una disección; pero en la vida, en el organismo 
incipiente de las nuevas instituciones penales las dos juntas 
constituyen un solo sistema: el sistema formal del nuevo de-
recho punitivo, en función natural y necesaria con el sistema 
material que da carácter a la pena.

así, pues, el estudio presente, en que el autor considera 
aisladamente el sistema de la sentencia indeterminada (lla-
mémosla así —con todos sus defectos nominales—, puesto 
que todos nos entendemos), nos parece un estudio anatómi-
co, si vale la comparación, a completar (se nos perdone el 
galicismo) con otro, igualmente anatómico, sobre la condena 
condicional, y, por último, en un estudio final, fisiológico, y 
aun psicológico, en la medida propia, sobre su mutua relación 
en el sistema orgánico y completo, adoptado a su momento, 
queremos decir, que ofrecen.

El Sr. jiménez asúa no se inmute si cree que le conde-
namos a esta sentencia..., indeterminada. Estos dos estudios 
por hacer pueden quedar para otros. Siempre que estos otros 
se comporten como él en la tarea de elaborarlos. Más aún, 
siempre que posean el tipo mental de él: severo jurista aun a 
su edad, según revela la prosa de este su libro, primicia de su 
espíritu; sobria, con un vocabulario elemental y reducidísi-
mo; austera, sin imágenes, sin paradojas, sin ironía, juegos de 
entendimiento tan gratos a sus años... y siempre.

iV

la literatura del asunto le es perfectamente conocida al 
autor, cuando menos en lo fundamental y más divulgado. 
Desde este punto de vista, su libro es una verdadera rapsodia 
de las frases y fragmentos más afortunados. los dos capítu-
los de la parte primera de su trabajo, dedicadas a exponer la 
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«progresión científica», como dice, de la sentencia indetermi-
nada, uno en el extranjero, otro en España, sirvan de ejemplo 
de celo. Son catálogos muy cuidadosos y tan completos como 
permiten las escasas facilidades que ofrece nuestra patria 
para la investigación científica, a que tan sólo tendríamos que 
poner dos reparos. uno: el método puramente cronológico, 
cuando en la ciencia, después de Darwin, sólo el método ge-
nealógico es el fecundo. otro, cierta falta de selección que 
deja pasar insignificantes contribuciones al problema. ¿a qué 
nombrar en un capítulo sobre la progresión «científica» de la 
idea, trabajos, como el que se cita en la página 115, escritos 
«sin pretensión científica»? Tanto más cuanto que, segura-
mente, han quedado preteridos, sobre todo en lo que toca 
a la literatura extranjera, no pocos estudios «científicos», de 
verdadera importancia. ¿Cuál será en el Instituto bibliográfi-
co internacional, de Bruselas, el número de las fichas bajo la 
rúbrica de «Sentencia indeterminada»?

Con celo no menor sigue también el Sr. jiménez asúa la 
«progresión legislativa» de la sentencia indeterminada. Del 
imponente archivo de nuestra legislación saca olvidados, cu-
riosos precedentes de antigüedad relativa. ahora bien, si los 
proyectos legislativos le merecen atención —como cuando, 
en la página 244, recoge los proyectos relativos a la sentencia 
indeterminada en el nuevo precepto de Código penal argen-
tino— no hubiera estado de más añadir al capítulo III de la 
parte tercera («España y el sistema de penas determinadas a 
posteriori»), algún ensayo que no ha faltado aquí y del cual 
voy a permitirme hablar con cierta detención, por lo mismo 
que le conozco bien, como nadie.

Me refiero al Proyecto Montilla, de 1902.

V

aquel año —el de 1902— fue muy atareado para mí. 
Había pasado la primavera en los trabajos preparatorios del 
Instituto del Trabajo, que proyectaba entonces el malogrado 
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D. josé Canalejas, Ministro entonces de agricultura, ayuda-
do principalmente por los señores Buylla, Posada y Morote, 
éste también ya desaparecido. Contesté innumerables cartas 
en que desconocidos importunos preguntaban al Ministro el 
sentido de la palabra «latifundio» que él había lanzado poco 
antes. Conocí, a través de la literatura epistolar, el tipo del 
matóide político, del chiflado que propone a los poderosos 
los más delirantes proyectos. y cuando, al acabar el mes de 
mayo, D. josé Canalejas abandonó el Ministerio, yo, que nada 
tenía que hacer, me marché a la tierra maternal, entre Gredos 
y Guadarrama, en busca de descanso bien ganado.

Pronto me sacó de él una carta de Enrique García Herre-
ro, el querido amigo que ahora administra justicia entre las 
razas de Egipto. Me traía la nueva de que Salillas deseaba 
hablar conmigo.

Volví a Madrid y visité a D. Rafael en seguida. El maestro 
había tenido la benovolencia de decir nuestro nombre al Sub-
secretario de Gracia y justicia, D. luis Silvela, indicándonos 
para la elaboración de un proyecto de Código penal, median-
te la previa exposición, en una breve Memoria, de la marcha 
de la codificación penal en Europa y en américa durante los 
últimos años, a partir del Código penal italiano de 1889. Esto 
era entonces de una gran facilidad para mí; entonces, cuan-
do vivía casi en el monoideismo completo del delito y de la 
pena, hasta el punto de que si un alma es, como pretenden 
algunos psicólogos, una colección de imágenes, la mía era, en 
el fondo una sucesión de leyes, procesos, figuras y aspectos 
delincuentes, sin mezcla alguna de los paisajes naturales y 
los exotismos de raza que han venido después a añadirse a 
aquéllas, dominándolas. así, nos bastaron pocos días para 
redactar aquella Memoria, escrita a vuela pluma en la Biblio-
teca del Ministerio, sobre algunos textos que hicimos traer en 
el acto.

Menos les bastaron al Subsecretario y al Ministro para 
darla por buena y a mí como capaz de prepararles un pro-
yecto de Código penal que pudiera presentarse apenas se rea-
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nudase la legislatura, al comenzar el otoño; en dos meses de 
plazo, sobre poco más o menos.

Hoy, tampoco aceptaría yo este encargo, como el maes-
tro Salillas y como cualquiera otro que pensase cuerdamente. 
Pero en aquella época aún no habíamos pasado la divisoria 
de la vida, y caminábamos hacia arriba con un impulso que 
se pierde al pisar la otra vertiente. acepté, pues, el encargo, 
con un desinterés tan cabal como el que ellos pusieron, por 
su parte, todo olvidándolo.

El Ministro, D. juan Montilla, de quien guardo la impre-
sión de un hombre enfermo, sentado, en estado de inercia, 
ante una pequeña mesa... de descanso, no me comunicó otra 
instrucción que la de tomar como base el Proyecto de D. 
Francisco Silvela, que, como es sabido, redactó su hermano 
D. luis, liberalizándole y poniéndole al corriente de las úl-
timas creaciones penales. El Subsecretario, D. luis Silvela, 
expresó dos o tres de las reformas que, exteriormente, para 
la galería, debían imprimir carácter de modernidad a la obra. 
Estaba entre ellas, naturalmente, la abolición de la pena de 
muerte.

Como no había sitio para mí en las oficinas del Ministerio, 
me habilitaron un pequeño despacho en el propio tocador del 
Ministro. En aquel ambiente de perfumería —agua de Colo-
nia y jabón de olor— se engendró apresuradamente este po-
bre Proyecto de Código penal de 1902, criatura abortiva que 
no llegó a término. ¡Con qué buen ánimo, con qué excelente 
humor, comencé la tarea!

la parte general del Proyecto no ofreció ninguna dificul-
tad. Tomé como modelo el Proyecto Stoos de Código penal 
federal suizo, seductor entre todos, por su brevedad y senci-
llez; dos notas que no debe olvidar nadie que ponga mano en 
las leyes penales (un Código penal largo o complicado, sería 
un caso de regresión, una anomalía atávica). y adoptándole 
a las condiciones del país, que procuramos precisar en con-
versaciones fugaces, de sorpresa, con el único Magistrado y 
el único Penitenciarista que, de vez en cuando, se interesa-
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ban por el pobre muchacho encerrado en la celda perfumada 
(eran los Sres. González del alba y Cadalso, estos amables 
e inteligentes señores), quedó redactado este libro primero 
de disposiciones generales, que ofrecía, entre sus principales 
innovaciones las siguientes:

1. la ampliación de la fórmula de irresponsabilidad por 
defectos mentales anómalos o patológicos, con explícita men-
ción de los epilépticos, y los sordomudos.

2. la iniciación de una jurisdicción y un régimen espe-
ciales para menores delincuentes, extendiendo, más o menos, 
los efectos de la minoridad penal hasta un límite que llegaba 
a los veintitrés años.

3. la supresión de las atenuantes nominadas, redactan-
do, en cambio, una fórmula general de atenuación, no sólo en 
consideración a las verdaderas «circunstancias», sino, tam-
bién a los antecedentes y los móviles.

4. la supresión de las agravantes predeterminadas.
5. El desarrollo, por el contrario, de la teoría de una sola 

de las agravantes: la reincidencia.
6. la abolición de la pena de muerte.
7. la simplificación y correccionalización de los de li-

bertad.
8. la ampliación de los poderes del juez en cuanto a la 

medida de la pena.
9. la supresión de la rebaja de pena en caso de frustra-

ción de delito.
10. y aquí está lo más interesante en este momento; la 

retención indeterminada de los delincuentes incorregibles, en 
la forma que sigue:

art. 33. «Cuando comparezca ante el Tribunal un individuo 
condenado repetidas veces, y, por virtud de los datos aportados 
al proceso, adquieran los jueces el convencimiento de que, no 
obstante la nueva condena, volverá a delinquir el procesado, por 
lo cual sería conveniente retenerle inmediatamente en un esta-
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blecimiento penitenciario especial, destinado a incorregibles, 
propondrá al Gobierno esta medida, suspendiendo la sentencia 
hasta tanto que la consulta se resuelva.

Previa una información de los ascendentes y condiciones ac-
tuales del sujeto, el Gobierno decretará la retención de éste, por 
tiempo que no podrá bajar de diez años ni exceder de veinte, sí, a 
consecuencia de la información, aparece procedente tal medida.

la retención indeterminada del reincidente, reemplazará a 
la pena correspondiente a su último delito, y en ningún caso 
cesará antes de que se hubiera extinguido ésta, de habérsele apli-
cado.

la casa de incorregibles estará sometida a las reglas de tra-
bajo en común y aislamiento celular nocturno.

Habrá lugar a la liberación provisional de los reincidentes 
sometidos a retención, luego que el Gobierno reglamente el uso 
de tal medida.

Cuando el Gobierno acuerde la retención, el Tribunal dictará 
sentencia con arreglo a las normas generales de la reincidencia.

11. la suspensión de la pena para los casos de incurrir 
en leve condena persona de buena conducta y sin anteceden-
tes penales, sin que el delito, además, pueda achacarse a mó-
viles bajos y vergonzosos.

Dominaba, pues, un sentido enteramente psicológico. De 
aquí la importancia siempre concedida al móvil.

la parte especial del Código, esto es, el contenido de los 
libros segundo y tercero, presentó alguna mayor dificultad, 
no obstante ser aquella en que debían seguirse, casi de conti-
nuo, las huellas del Proyecto Silvela.

Surgió la primera y más grave en el titulo de los delitos 
contra la Constitución. Para armonizar el nuevo Código con 
la Constitución vigente de 1876, era preciso, como en el Pro-
yecto Silvela, crear la serie de delitos contra la Religión del 
Estado, que no conoce el Código vigente, hecho, como es 
sabido, sobre la base de la Constitución, mucho más libe-
ral, de 1869. una de dos: ¿cuál elegir de las dos soluciones? 
¿Prescindir de la creación de tales delitos, con lo cual haría-
mos un Código anticonstitucional, nada menos? ¿Crearlos, 
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para evitar este defecto, con lo que el Código se haría antili-
beral y regresivo? El Ministro, perplejo, eligió, sin embargo, 
la primera de estas soluciones. Entonces aprendí que, hasta 
tanto que llegue una reforma constitucional, este es el gran 
obstáculo que detiene la reforma del Código penal, mante-
niendo la vigencia del Código de 1870, viejo y paralitico. los 
partidos liberales —me decía el ilustre azcárate, con quien 
consulté el problema— no se resignarán a soltar la prenda de 
libertad de conciencia que representa, al fin y al cabo, este 
último texto.

De las otras dificultades que sugieren al llegar a esta parte 
especial, mencionaré dos tan sólo.

una la represión más severa del duelo, que hubo de ha-
cerse por indicación expresa del Ministro.

otra, la incorporación al texto del Código del proyecto de 
ley contra la difamación en que otro de los Ministros, D. Se-
gismundo Moret (otro más, como el mismo Montilla, de-
saparecido), tenía tanto empeño. la ley era, verdaderamente, 
defectuosa. Con todo, hube de incorporarla tal cual era.

y así avanzaba la obra, a la velocidad de veinte por hora, 
¡veinte artículos legales! ¡Estos artículos de ley, duros y claros 
como el diamante, que hasta entonces, en plena inocencia de 
las prácticas oficiales, habíamos imaginado nosotros que se 
formarían lenta, lentísimamente, como cristalizan los cuer-
pos químicos en el seno de las aguas madres, de los líquidos 
en reposo! Cuando, de improviso, otra vez volvió a sentirse 
el seísmo político que llamamos «crisis», y que ya habíamos 
sentido cuatro meses antes, allá en mayo. Esta vez fue un 
macro-sismo, una crisis total. El Gabinete se disolvió. Pero 
el Proyecto estaba impreso... y repartido; impreso con todas 
las erratas tipográficas, con todas las antinomias que adverti-
rá quien le quisiera estudiar, si mereciera tal honor el pobre 
documento.

y he aquí, pues, cómo y de qué manera se preparó el 
Proyecto de Código penal en que por primera vez, apunta-
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ba en nuestro Derecho el sistema de la sentencia indeter-
minada.

Vi

Sin duda, su indeterminación, tal como aparece, movién-
dose entre un máximum y un mínimum, es muy relativa. Con 
todo, contrasta desde luego con el sistema de las sentencias 
predeterminadas: éstas condenas cuyo término se sabe, aca-
bado el juicio, hasta el minuto, hasta el día; este día, límite 
de los grados y de las penas —tantos años, tantos meses 
y un día— que tanto impresiona al alma infantil del pue-
blo y que ha merecido de ella, por cierto, una explicación 
verdaderamente indeterminada. Si el Sr. jiménez asúa fuese 
aficionado a las pequeñas pesquisas de folklore, si hubie-
se preguntado por el sentido íntimo y profundo de este día 
enigmático que, de ordinario, se dice en las condenas, no 
—naturalmente— en los grupos sociales criminales o equí-
vocos donde se sabe, a la letra, hasta la legislación compa-
rada, sino en los ambientes sanos, ingenuos, de las aldeas 
perdidas en las sierras, durmiendo a la sombra de las monta-
ñas, como el poeta bajo los senos de la giganta, del bellísimo 
soneto de Carlos Baudelaire, entonces no faltaría anciano 
que dijera al señor jiménez asúa dos palabras que anotar en 
su cuaderno de notas pour servir a la elaboración de su libro 
acerca de la sentencia indeterminada. «Ese día es un día que 
no llega». ¡Cuántas veces lo he oído yo, y pronunciado con 
qué acento de misterio profundo! En este acento se muestra, 
a las veces, entre irónico y resignado, el simplicísimo estado 
de espíritu de invidualismo anarquista ibero ante la pena. 
otras, en cambio, hay en él claras muestras de aprobación, 
cuando el día que no llega defiende, en su ilusión, de un 
temeroso culpable.

Como quiera que sea, tal, sobre poco más o menos, como 
acabamos de verle en el Proyecto Montilla, esto es, como una 
medida específica contra los incorregibles, el principio de la 
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sentencia indeterminada, se ha presentado en el Derecho ac-
tual, desenvolviéndose en él en este sentido, aún siendo sus-
ceptible de una generalización que han podido ver, desde la 
altura de su punto de vista y con la penetración de sus medios 
intelectuales, los contados filósofos del Derecho, solitarios 
como las águilas. Entre nosotros, este es el caso de Giner, 
en aquel admirable fragmento que el autor del estudio a que 
estas páginas sirven de Prólogo, no ha podido menos de reco-
ger, cuando, hablando de las «negaciones históricas del recto 
sentido de la pena», menciona «el grave error de determinar 
a priori, y de una manera absoluta la duración de la pena que 
en la sentencia se aplica, como si aquella pudiera ser otra 
que la necesaria para lograr el fin, la cual, en el momento de 
aplicar la pena, es por extremo incierta todavía»  2. Es para 
nosotros un motivo de sana jactancia, poder mostrar desde 
una fecha tan prematura, con una sobriedad tan ejemplar, un 
precedente tan profundo y completo de la institución que en 
este libro se considera. He ahí la uña del león: el rasgo de la 
personalidad soberana.

En los juristas, incluso los más prácticos, la teoría de la 
sentencia indeterminada, como un sistema íntegro, distinto y 
opuesto del actual, está muy lejos de haberse elaborado sufi-
cientemente. Desconozco el libro de jorge de lacoste de que 
el Sr. jiménez asúa hace tanto aprecio; y debo, por tanto, 
descartarle de la observación que sigue. a manera de ejem-
plo, y como una prueba de esta elaboración insuficiente de 
la teoría de la sentencia indeterminada como un sistema de 
penalidad que, en su aspecto formal, reemplace por entero 
a nuestro sistema actual de sentencia predeterminada, ¿cuál 
de los tratadistas —incluso nuestro mismo jiménez asúa, a 
quien prologamos— ha tratado un problema que queda en el 
aire al hacer la sustitución, y que es, sin embargo, inevitable, 
como efecto que es, en orden al factor tiempo, del sistema de 
la condena? Me refiero al problema de la prescripción de la 

2 F. Giner y a. CaLderón, Principios de Derecho natural (Madrid, 
1873, pp. 169 y 170).

LA SENTENCIA-LIBRO.indb   36 18/4/13   08:27:24



PRÓloGo

37

pena, que se determina en función de la duración propia de 
las penas, en el sistema actual de las sentencias predetermi-
nadas.

¿Quid, cuándo el factor tiempo de las penas sea un valor 
indeterminado? Véase una elegante cuestión para los nuevos 
juristas.

Vi

Es que en la vida, las instituciones jurídicas, nacen y se for-
man de una manera distinta. No académicamente, sino como 
las especies vivas, por una adaptación natural y espontánea, 
perfecta, a las condiciones del ambiente. Por esto, jamás una 
institución agotada en vida, renace en su verdadera primera 
forma. Como en el mundo animal las especies extinguidas 
no se repiten, en el mundo social las creaciones sociales y 
jurídicas no se repiten tampoco. Si antes de hoy ha habido, 
como parece, sentencia indeterminada, ésta no es la sentencia 
indeterminada de hoy, ni siquiera su precedente. Son ciclos 
distintos de creación, cada uno con sus tipos peculiares.

Intentaremos resumir brevemente el proceso de lamar-
quismo social que ha llevado, hoy, a la sentencia indetermi-
nada.

Primer momento. la reforma penal que sigue a la apari-
ción del libro de Beccaria. la pena capital deja de prodigarse 
como antes; las penas todas se atenúan; desaparecen, en cam-
bio, las instituciones de impunidad. «Que la seguridad de que 
ningún crimen —quede impune— (siquiera la penalidad sea 
menos dura), sea la mejor garantía para prevenirles», dice el 
escritor milanés, resumiendo, en cierto modo, todo su pensa-
miento.

Segundo momento. Crisis. Casi inmediatamente se ad-
vierten inconvenientes graves. aparece el problema de la 
reincidencia, que apenas se planteaba antes, cuando la prime-
ra infracción costaba la vida. Convertida la prisión en pena 
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típica y casi única, multiplicadas las infracciones, suprimidos 
el perdón y las instituciones similares que conoció el anti-
guo Derecho, se forma, donde quiera, una enorme población 
penitenciaria que aumenta por momentos sus caracteres de 
temibilidad. los buenos se pervierten; los malos no se inti-
midan. al cabo, se llega al estado de espíritu que resume, 
con perfecta intuición, la frase de Griffiths, distinguiendo en 
aquella ingente población dos solos grupos: uno, los que nun-
ca debieran entrar en la prisión; otro, los que nunca debieran 
salir de ella  3.

Tercer momento. Solución. Para producir esta selección 
en la enorme y confusa población penitenciaria, aparecen si-
multáneamente dos instituciones:

a) La condena condicional, a fin de evitar que ingresen 
en prisión aquellos de quienes es muy probable, casi seguro, es-
tablecer que no reincidirán, aun no cumpliendo ninguna pena.

b) La sentencia indeterminada, para retener indefini-
damente a aquella contraria clase de reos que no debieran 
nunca salir de la influencia de la pena.

En otros términos, perfectamente equivalentes, la conde-
na condicional y la sentencia indeterminada, aparecen simul-
táneamente en el sistema del Derecho penal actual, como el 
tratamiento específico de las circunstancias que, destacándo-
se por su influencia entre el conjunto de las de atenuación y 
de agravación, merecerían los nombres de atenuantísimas y 
agravantísimas, que ya un Magistrado francés llamaba así, 
con acierto, hace cerca de veinte años  4, y que son, sencilla-
mente: la ausencia de pasado judicial unida con los buenos 
antecedentes y esperanzas que ofrezca el reo, por una parte; 
por otra, la reincidencia incorregible.

3 a. GriFFiThs, Informe sobre el tratamiento práctico de la reincidencia, 
al V Congreso internacional de antropología criminal, celebrado en Ginebra 
en 1896.

4 dumonTeT, De l’adouccissement dans la repression... II. Des circons-
tances très attenuantes (amiens, 1846). Véanse nuestras Nuevas teorías de la 
criminalidad, edición inglesa, Bostón, londres, 1911, cap. III, §§ 38 y 39.
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Esta es la fase en que nos encontramos, en la cual, la sen-
tencia indeterminada parece encontrar, no obstante, mayor 
resistencia que su hermana la condena condicional. En el De-
recho europeo y americano ha ganado todas las legislaciones. 
En el Derecho árabe no le había perdido nunca. El principio 
del perdón con cierta subordinación a la conducta futura, 
aparece repetidas veces en el Corán, incluso en los crímenes 
contra natura  5, que aún ahora algunas legislaciones de la cris-
tiandad tratan implacablemente. Traigo del Corán, de vuelta 
de un viaje por Marruecos, la mejor impresión, incluso en lo 
tocante a la penalidad. Hay en él muchas cosas bellas, empe-
zando por la bellísima fatiha; las plegarias de las plegarias, 
llena de fe y de sentimiento.

Vii

Con esto me mantengo en los mismos términos en que, 
aunque imperfectamente, senté el principio de la sentencia 
indeterminada en el Proyecto Montilla. lo mismo que para 
un porvenir más lejano —¿distanciado hasta qué enorme 
inmensidad— mantengo el pensamiento que escribí desde 
la primera edición de mis Nuevas teorías de la crimina-
lidad, recogido por el Sr. jiménez asúa, con su paciente 
esmero.

Soy indeterminista de la pena... para cuando la pena haya 
desaparecido.

Me explicaré. Hay una indignación implacable y profunda 
contra el delito que no puede desaparecer, ni aun de entre los 
mismos delincuentes, cuando no están en función de tales 
y, a veces, en ella misma, como un odio sin frenos contra sí 
mismos y sus instintos, especie de sombra vengadora que les 
sigue en el espasmo asesino. De esta indignación instantánea 
y altísima, nadie, que sepamos, ha escrito página mejor que el 

5 Corán, IV, 20.
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inglés De Quincey en el interesantísimo apéndice épico —do-
cumento criminológico de primer orden, aunque ¡tan olvida-
do!, superior incluso a los del celebrado Dostoyewsky— al 
irónico tratado Del asesinato considerado como una de las 
Bellas Artes. Varias veces me he referido yo a este pasaje so-
berbio, que una vez más he de repetir ahora.

Héle aquí, tal como le ha traducido Diego Ruiz a nuestra 
lengua:

«El caos, el ciego tumulto de la escena que siguió a esto, 
y que puede calcularse por la relación de los diarios, no ha 
sido, a mi modo de ver, jamás igualado; y si acaso puede 
compararse con algo análogo, sólo recuerdo ahora el caso de 
la muerte de los siete obispos de Westminter, en 1688. Era 
más que un entusiasmo apasionado. El movimiento frenético 
de horror mezclado de ira, los aullidos de venganza que su-
bían de la calle; después, por una especie de sublime contagio 
magnético, de todas las calles adyacentes, no pueden expre-
sarse exactamente sino por este paraje exaltado de Shelley: 
“un transporte de alegría salvaje y monstruosa, se extendió a 
través de las multitudes en un vuelo rápido sobre las alas del 
miedo, de la demencia; el famélico se despertó y murió en la 
alegría; los agonizantes, entre los cadáveres, oyeron la buena 
nueva, y en la esperanza cerraron sus débiles ojos. De casa 
en casa, respondiéndose con fuerte aclamación, los vivientes 
hacían temblar la bóveda del cielo y llenaban la tierra trepi-
dante de ecos”. Era, en efecto, algo inexplicable la interpre-
tación instantánea del clamor que se elevaba. El implacable 
rumor de venganza, esta unanimidad sublime en tal barrio, 
no podía producirlos más que el demonio cuya imagen había 
tiranizado durante doce días el corazón popular. Todas las 
puertas, todas las ventanas del vecindario, estaban abiertas, 
como obedeciendo a una orden. Multitud de gentes, impa-
cientes, saltaron por las ventanas del piso bajo; los enfermos 
se levantaron de sus camas; y en alguna parte, como para 
vivificar la imagen de Shelley, un hombre que esperaba la 
muerte desde hacía algunos días, y que, efectivamente, mu-
rió al día siguiente, se levantó, se armó de una espada, y en 

LA SENTENCIA-LIBRO.indb   40 18/4/13   08:27:24



PRÓloGo

41

camisa acudió a la calle. la ocasión se presentaba de prender 
al perro feroz en medio de su festín y de su orgía de sangre» 
(se refiere el autor a la doble serie de asesinatos múltiples 
cometidos por Williams en londres, en el invierno de 1812).

Sólo olvida el grande y desdichado escritor que fue Tomás 
de Quincey, un único detalle revelador, a saber: más de un ho-
micida, que mató a hierro, y que ahora persigue al matador, 
rebelándose al absurdo cruel del crimen en que él incurriera 
en otro tiempo. Como ha escrito admirablemente Doña Con-
cepción arenal, el delito es un momento en el criminal. Fuera 
de este momento, único o repetido más o menos veces, salvo 
algún raro asesino frío, apache monstruoso de sanguinaria 
lascivia, la sensación del delito le llega también y reacciona a 
su manera.

Pero si esta implacable indignación con sus descargas a 
la vez extremadas y repentinas, disueltas instantáneamente 
en el olvido, me parecen un fenómeno natural imperecedero 
en que se expresa lo mejor de la naturaleza jurídica del hom-
bre, su defensa resuelta y decidida de la vida y de los bienes 
ajenos, la penalidad organizada en frío y sin valor moral, 
rutinaria y profesionalmente por las leyes sociales, la tengo 
por una superfetación anómala y viciosa. Contribuir a ella, 
y sin duda he contribuido en la medida de mi insignifican-
cia, me causa un secreto pesar incurable. Siempre he creído 
que a todos los escritores de Derecho penal, nos alcanza 
el cortante inciso del párrafo con que comienza la obra de 
Beccaria: «...un suplicio imaginado con bárbara complacen-
cia por Farinacio».

Mientras esta penalidad sea tal cual es, quede la sentencia 
indeterminada como una medida de rigor aplicable tan solo a 
algunos criminales natos o habituales incorregibles.

Si alguna vez, en la elevación ascendente de todas las vi-
das hacia tipos mejores, la penalidad, dejando de ser penali-
dad, deviene algo superior, aún innominado y no bien cono-
cido del todo, el principio de la sentencia indeterminada nos 
parece ser su forma necesaria.
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Viii

Contad si son catorce y ya está hecho.

El Prólogo queda terminado.
ahora, si el hecho de prologar el trabajo de un escritor 

novel equivale —¡oh Nuestro Señor Don Quijote!— a la 
grande y conmovedora ceremonia de armar un caballero, yo, 
que al campo salí sin que nadie me prologara y que llevo ya 
en él largos años de andanzas, me vuelvo hacia el autor de 
este libro, y le digo:

—Bienvenido seáis, oh novel caballero, que empezáis con 
trabajo de tal monta. Combatid siempre, día tras día, por la 
verdad y por el derecho, por las cosas nobles y hermosas que 
hacen adorable la dura vida. Poco os importe el éxito que ad-
ministran tantas fuerzas enemigas. Pero merecedle para vos y 
para todos los buenos.

Después de lo cual, le abrazo desde lejos.

Constancio BernaLdo de Quirós
Instituto de Reformas Sociales

Madrid, 1 de agosto de 1913
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