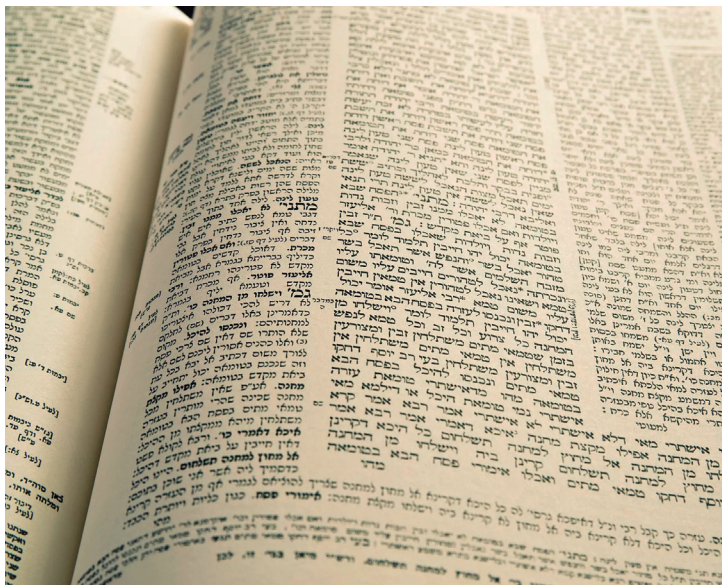


Ilan Stavans, traductor



M.^a Carmen África Vidal Claramonte

EDITORIAL COMARES



ILAN STAVANS, TRADUCTOR

M.^a Carmen África Vidal Claramonte

Ilan Stavans, traductor

Prefacio de Steven G. Kellman

Granada, 2022

Colección indexada en la MLA International Bibliography desde 2005

EDITORIAL COMARES

INTERLINGUA

295

Directores de la colección:

ANA BELÉN MARTÍNEZ LÓPEZ

PEDRO SAN GINÉS AGUILAR

Comité Científico (Asesor):

ESPERANZA ALARCÓN NAVÍO Universidad de Granada	CATALINA JIMÉNEZ HURTADO Universidad de Granada
JESÚS BAIGORRI JALÓN Universidad de Salamanca	ÓSCAR JIMÉNEZ SERRANO Universidad de Granada
CHRISTIAN BALLIU ISTI, Bruxelles	HELENA LOZANO Università di Trieste
LORENZO BLINI LUSPIO, Roma	MARIA JOAO MARÇALO Universidade de Évora
ANABEL BORJA ALBÍ Universitat Jaume I de Castellón	FRANCISCO MATTE BON LUSPIO, Roma
NICOLÁS A. CAMPOS PLAZA Universidad de Murcia	JOSÉ MANUEL MUÑOZ MUÑOZ Universidad de Córdoba
MIGUEL Á. CANDEL-MORA Universidad Politécnica de Valencia	CHELO VARGAS-SIERRA Universidad de Alicante
ÁNGELA COLLADOS AÍS Universidad de Granada	MERCEDES VELLA RAMÍREZ Universidad de Córdoba
MIGUEL DURO MORENO Woolf University	ÁFRICA VIDAL CLARAMONTE Universidad de Salamanca
FRANCISCO J. GARCÍA MARCOS Universidad de Almería	GERD WOTJAK Universidad de Leipzig
GLORIA GUERRERO RAMOS Universidad de Málaga	

ENVÍO DE PROPUESTAS DE PUBLICACIÓN:

Las propuestas de publicación han de ser remitidas (en archivo adjunto, con formato PDF) a alguna de las siguientes direcciones electrónicas: anabelen.martinez@uco.es, psgines@ugr.es

Antes de aceptar una obra para su publicación en la colección INTERLINGUA, ésta habrá de ser sometida a una revisión anónima por pares. Para llevarla a cabo se contará, inicialmente, con los miembros del comité científico asesor. En casos justificados, se acudirá a otros especialistas de reconocido prestigio en la materia objeto de consideración.

Los autores conocerán el resultado de la evaluación previa en un plazo no superior a 60 días. Una vez aceptada la obra para su publicación en INTERLINGUA (o integradas las modificaciones que se hiciesen constar en el resultado de la evaluación), habrán de dirigirse a la Editorial Comares para iniciar el proceso de edición.

Colección fundada por: Emilio Ortega Arjonilla y Pedro San Ginés Aguilar

© Imagen de cubierta: *El Talmud*

© M.ª Carmen África Vidal Claramonte

Editorial Comares, 2022

Polígono Juncaril • C/ Baza, parcela 208 • 18220 Albolote (Granada) • Tlf.: 958 465 382

<http://www.comares.com> • E-mail: libreriacomares@comares.com

<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

<https://www.instagram.com/editorialcomares>

ISBN: 978-84-1369-321-7 • Depósito legal: Gr. 52/2022

Impresión y encuadernación: COMARES

Sumario

Prefacio	IX
Introducción	1
1. TRADUCIR EN LA ERA POSTMONOLINGÜE	7
2. STAVANS, ¿UNA? IDENTIDAD MÚLTIPLE	29
3. LAS VERBA PEREGRINA DE ILAN STAVANS	51
4. ENTRE EL SEGUNDO Y EL TERCER ORIGINAL	71
5. PARA NO CONCLUIR	91
Referencias bibliográficas.	99

Prefacio

En el Canto IV de la *Odisea*, se le dice a Menelao que puede llegar a conocer su destino si es capaz de someter al escurridizo dios del mar, Proteo. La tarea de Menelao se torna imposible, en tanto Proteo no deja de escapársele, asumiendo diversas formas, de león, serpiente, leopardo, cerdo, agua y árbol.

Ilan Stavans es tan escurridizo como Proteo. Crítico, ensayista, profesor, editor, traductor, entrevistador, lexicógrafo, autor de memorias, de ficción, poeta, cineasta, está continuamente migrando entre estas categorías. Así, Stavans se niega a aceptar una identidad unitaria. Migrante desde México a los Estados Unidos, se encuentra en casa no estando en casa. No en vano la editorial que dirige se llama «Restless Books». Se niega a limitarse a una de las cinco lenguas a las que más próximo se siente, el español, el yidis, el hebreo, el inglés y el espanglish. Tiene una obsesión cabalística con el poder de las palabras, y sabe que son polisémicas e indeterminadas. Stavans reconoce

y disfruta del hecho de que el lenguaje sea un verbo y no un sustantivo, una energía que fluye inestable. Se siente especialmente atraído por las lenguas híbridas como el yidis y el espanglish, esas que representan la vitalidad de las culturas cambiantes.

Cuando publiqué *The Restless Ilan Stavans: Outsider on the Inside* en 2019, reconocí que no era posible contener en un solo libro la multiplicidad de Stavans y que ningún académico le iguala en el abanico de intereses y capacidades que abarca. También señalé en ese libro que, dada su impresionante productividad (publica más libros en un año que muchos escritores en una década), cualquier intento de resumir su obra tiene que ser necesariamente provisional mientras él siga respirando. *Duma spirat scribit*. Por eso, en los apenas tres años que han transcurrido desde que apareció mi libro, Stavans ha publicado sobre el yidis en América, el *Popol Vuh*, sobre el COVID-19, sobre la Lati-noamérica judía, sobre literatura judía, *Alicia's Aventuras en Wonderlandia*, su traducción al espanglish del clásico de Lewis Carroll, y una selección de sus traducciones de poesía.

Una académica de la traducción también prolífica, África Vidal, es la estudiosa ideal para analizar la obra de Stavans en el contexto español. En este libro ha escogido, muy sabiamente, centrarse en la faceta traductora de Stavans, el escritor inmigrante translingüe que afirma vivir en constante traducción y que, siguiendo a su amado Borges, insiste en que todo es traducción, en que no hay originales. La traducción está en el centro de muchas de las actividades de Stavans, no únicamente en la transposición explícita de un texto entre una lengua y otra. En ese sentido, ha sido ambicioso e incluso audaz, al traducir al y desde el español,

PREFACIO

el inglés, el yidis, el hebreo y el espanglish, lenguas que conoce muy bien. Pero ha tenido igualmente esa característica *chutzpah*, la osadía y la audacia de partir de textos escritos en lenguas que no conoce, como el ruso, el alemán, el portugués e incluso el quiche. Además, la obra de Stavans como entrevistador, editor, ensayista y, sobre todo, como profesor, culmina su constante labor de intermediación. Él mismo se describió como «un puente» al hacer referencia a su papel de explicitación de la cultura latina a los no latinos y de la cultura judía a los no judíos. África Vidal es un lúcido y penetrante puente para ese puente.

STEVEN G. KELLMAN

Introducción

La translación nunca es un innocent act: traducir es to interpret; es, also, subvertir.

(Stavans 2021d: v)

Escribir sobre la obra de Ilan Stavans significa adentrarse en un universo casi infinito por la enorme variedad de temas que aborda. Desde la reescritura de historias arquetípicas como el Popol Vuh, que comenzaron hace miles de años como una tradición oral maya, hasta aproximaciones a personajes tan distintos como Octavio Paz, Raúl Zurita, Pablo Neruda, Don Quijote, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, José Vasconcelos, Óscar «Zeta» Acosta, Cantinflas o Sor Juan Inés de la Cruz (en su versión más clásica pero también con su lectura más pop). Stavans ha publicado estudios sobre literatura latinoamericana, sobre literatura judía, sobre arte latino, sobre el Lazarillo de Tormes, sobre el bestiario precolombino de criaturas fantásticas latinoamericanas, sobre qué significa ser hispano, sobre telenovelas, sobre comida, sobre fútbol y béisbol, sobre selfies y memes. Se me quedan muchos temas en el tintero. Ha escrito poesía, prosa, novela gráfica. Se ha zambullido tanto en la cultura popular como en la

alta cultura, sin considerar una mejor que la otra. Y es sin duda uno de los más acérrimos defensores del espanglish. Se le ha traducido a veinte lenguas y algunas de sus obras se han adaptado al cine, a la televisión, al teatro y a la radio. Sobre él y sobre su obra hay ya varios libros publicados, entre ellos el de Steven G. Kellman, *The Restless Ilan Stavans. Outsider on the Inside* (2019), y *Stavans Unbound. The Critic Between Two Canons* (2019), editado por Bridget Kevane; aparte de la gran cantidad de artículos académicos que analizan sus traducciones, ensayos, novelas y poemas. En todas estas publicaciones se advierte sobre los debates que ha generado, por qué en sus antologías aparecen unos y no otros, en qué medida ciertos análisis son acertados. No podía ser de otra manera.

No obstante, y a pesar de la enorme variedad de temas y autores que aborda, creo que hay algo que subyace a toda esa diversidad. Es el lenguaje. Y después del lenguaje, la traducción. O ambos, porque en realidad son una misma cosa. En ese sentido, y ante la imposibilidad de abordar la obra entera de Stavans, este libro se centra en su faceta de traductor. Me interesa ese Stavans que vive, literal y metafóricamente, en la frontera; lo veo como un traductor que nunca está quieto y que viaja constantemente entre mundos, lenguas y culturas, la latina, la judía, la norteamericana, el hebreo, el yidis, el mexicano, el español, el inglés, el espanglish. Libros como *Immigration* (2008), *Words in Transit* (2016) o *The Wall* (2018), entre otros, dan buena cuenta de esa continua preocupación social suya por la cuestión de las migraciones contemporáneas, una situación en la que encontramos la traducción, los lenguajes, el arte, la comida, el deporte, y tantos otros asuntos que conforman la ingente obra de Stavans.

INTRODUCCIÓN

La traducción es actualmente una cuestión omnipresente en la sociedad global. En su introducción a un número monográfico de *Philological Quarterly*, A. E. B. Coldiron (2016) ofrece una de las mejores aproximaciones que conozco sobre qué es hoy traducir. Cada traducción, asegura en la primera frase, es una interpretación, una relectura y una reescritura. Traducir, sigue diciendo, es recrear una obra, transformarla con una nueva materialidad; y todo eso hace que nuestra labor como traductores no sea simplemente conseguir que una obra esté escrita en otra lengua. El giro cultural que Susan Bassnett y André Lefevere inauguraron en 1990, tras la edición por parte de Theo Hermans de un volumen en el que introdujo el concepto de manipulación, o el libro de Lefevere sobre la traducción como reescritura en 1992, auguraban cambios en nuestra disciplina que daban voz a la voz del traductor y transformaban así la tarea del traductor en una labor fascinante, más allá de la equivalencia absoluta y de entender la traducción como una labor secundaria y maldita, después de Babel.

Un detalle muy revelador del texto de Anne Coldiron (2016: 315) es que no habla de «original» y «traducción» sino de «traducción» y «textos previos a la traducción». La idea de no utilizar la oposición binaria tradicional dice mucho sobre cómo concibe la traducción esta autora, en línea con otros muchos nombres del panorama contemporáneo. Se trata de un posicionamiento frente a la traducción con importantes implicaciones. Dice Borges al final de la primera sección de *El Aleph* que la pobre limosna que en ocasiones nos dejan las horas y los días son las palabras de los otros, desplazadas y mutiladas. Son esas palabras las que estamos condenados los traductores a recoger, no como un texto secundario sino como el que

se escribe después. Son esas palabras las que nos servirán posteriormente para descifrar, escrutar y acercarnos al texto posterior, con el fin de entender cómo y en qué medida el mundo triturado y erosionado por ellas en el *otro* texto puede todavía encontrar, a partir de ellas, fundamento. Entender el texto traducido como independiente, describir el original no como primer texto sino como texto previo, supone alinearse con Borges y partir de que la traducción completa el original, y que el original es infiel a la traducción, como decía el autor argentino. Traducir es mucho más que un mero trasvase lingüístico. Es algo apasionante que tiene que ver con la identidad, con el espacio, con el movimiento y con no conformarse con ser Pierre Menard.

Será esta manera de entender la traducción, será la idea de que la multiplicidad de lenguas no es una maldición sino un enriquecimiento, los ejes en torno a los cuales girará este libro sobre Ilan Stavans, uno de los ejemplos más claros de escritor translingüe (Kellman 2019) en la era postmonolingüe descrita en el primer capítulo, que hace referencia al contexto literario en el que se inscribe la obra del protagonista de estas páginas. Esta literatura translingüe lleva el lenguaje hasta su límite, porque es un reflejo de la hibridación contemporánea. No en vano Stavans describe la literatura en uno de sus libros recientes (Stavans 2021b: viii-ix) como la mejor ventana que tenemos para escudriñar las contradicciones del ser humano. En ese mismo libro subraya que la literatura norteamericana es lo que las palabras que la conforman hacen que sea, unas palabras que están siempre en movimiento, en un flujo constante, siempre desobedientes, nerviosas, nunca estáticas (*ibid.*: 89). Como veremos en el primer capítulo, creo que lo mismo podría decirse de la literatura translingüe en general.

INTRODUCCIÓN

Los capítulos posteriores se centran en la(s) identidad(es) de Stavans, en el uso que hace de la(s) lengua(s) y en cómo la traducción y la autotraducción son una constante en su vida y en su obra. En todos ellos buscaré, con Stavans, el revés del tapiz, pasar al otro lado del espejo. Veré a Stavans como un agente doble (Stavans 2012), pero también como un Philippe Petit que se pasea cual funambulista entre las lenguas, en un acto mágico, ilegal, acrobático, imposible pero necesario, y que como hicieran los amigos de Petit para poder tensar el cable en el cielo, tendrá que introducirse subrepticamente en otros espacios duplicando sus identidades. Con el morisco aljamiado del manuscrito que por casualidad encuentra Cervantes, encontraré a Stavans en los senderos que se bifurcan y en las «buenas apocrifidades» de «Los traductores de *Las 1001 Noches*»,

Todo eso teniendo en mente que lo que subyace a su obra es una visión del lenguaje como algo que se sitúa mucho más allá de un simple instrumento para la comunicación. Antes bien, el lenguaje será aquí un bucle de signos que conforman cruces de caminos diferentes y a la vez iguales. Las lenguas, en plural, construyen en el universo de Stavans un espacio desjerarquizado para el encuentro, donde son capaces de crear, mediante la traducción, nuevos espacios, nuevos encuentros, en tanto cada palabra es una caja de Pandora de donde surgen reflejos a partir de remanencias y de futuros. Stavans, que como Borges nunca deja incólumes a sus precursores, entiende así la(s) lengua(s) como un proceso móvil atento a las mutaciones contemporáneas del sujeto y de la sociedad, dentro de una estructura de límites cambiantes que transforma el lenguaje en la articulación de procesos siempre heterogéneos. La

traducción no es en Stavans un espejo sin más. El suyo se parece, en cambio, al espejo roto de la sirvienta que Stephen le menciona a Buck Mulligan en las primeras páginas del *Ulises*. Pero también a la madriguera del Conejo Blanco de Carroll, «Down el Rábit-Hoyo» (Stavans 2021d: 7), por cuyo túnel nos dejaremos caer hasta llegar al otro texto, lo que supondrá una aventura llena de paradojas lógicas que lo invierten todo en un espacio nuevo en el que, como a Alicia, la curiosidad nos conducirá a través de esa puerta cuya llave solo encontraremos si nos atrevemos a conversar con la gata Dina. A lo largo de estas páginas también aprenderemos, con Stavans, a entender la traducción como una biblioteca infinita borgiana, a traspasar el espejo para escudriñar lo que hay al otro lado.

colección:

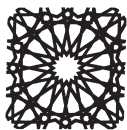
INTERLINGUA

295

Dirigida por:

Ana Belén Martínez López y Pedro San Ginés Aguilar

Escribir sobre la obra de Ilan Stavans significa adentrarse en un universo casi infinito por la enorme variedad de temas que aborda. Desde el *Popol Vuh* hasta aproximaciones a personajes tan distintos como Octavio Paz, Raúl Zurita, Pablo Neruda, *Don Quijote*, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, José Vasconcelos, Óscar «Zeta» Acosta, Cantinflas o Sor Juana Inés de la Cruz (en su versión más clásica pero también con su lectura más pop). Stavans ha publicado estudios sobre literatura latinoamericana, sobre el *Talmud* y literatura judía, sobre arte latino, sobre el *Lazarillo de Tormes*, sobre el bestiario precolombino de criaturas fantásticas latinoamericanas, sobre qué significa ser hispano, sobre telenovelas, sobre comida, sobre fútbol y béisbol, sobre selfies y memes. Este libro se centra en Ilan Stavans como traductor borgeano que reivindica la hibridación en sus traducciones al espanglish del *Quijote*, *El Little Príncipe* o *Alicia's Aventuras en Wonderlandia*. En estas reescrituras, un traductor traducido como Stavans entiende la traducción como un viaje entre identidades múltiples, siempre en movimiento.



COMARES
editorial

ISBN 978-84-1369-321-7



9 788413 693217