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Para Noemí y Diego.





Carissimo Delio,

me siento algo cansado y no puedo escribirte mucho. Tú escríbeme siempre y acerca 
de todo lo que te interese en la escuela. Yo creo que te gusta la historia, como me gustaba a 
mí cuando tenía tu edad, porque se refiere a los hombres vivos, y todo lo que se refiere a los 
hombres, a cuantos más hombres sea posible, a todos los hombres del mundo en cuanto se unen 
entre ellos en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran a sí mismos, no puede no gustarte más 
que cualquier otra cosa. Pero ¿es así? 

Te abrazo,
Antonio

[Carta de Antonio Gramsci a su hijo Delio. 
Fecha indeterminada. Cartas desde la cárcel]
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INTRODUCCIÓN

Este es un libro sobre el Antonio Gramsci historiador. Un Gramsci muy poco cono-
cido en España y en los países americanos de lengua castellana. Con el adjetivo historia-
dor no me refiero solo a las ideas gramscianas que podrían ser útiles a los especialistas 
en la disciplina, sino también y sobre todo a cómo Gramsci ejerció concretamente de 
historiador en los Cuadernos de la cárcel, redactados después de que fuera arrestado 
en 1926 por el gobierno de Benito Mussolini por su condición de dirigente del Partido 
Comunista de Italia (PCdI)  1. 

Como es harto sabido, los Cuadernos de la cárcel reúnen las reflexiones de un polí-
tico consciente de haber sido derrotado en una encrucijada histórica en la que el régimen 
liberal del Reino de Italia entró en crisis a raíz de los seísmos de la Gran Guerra y de 
la Revolución rusa de 1917. Una vez en prisión, advirtió la exigencia de emprender un 
vasto plan de estudio con el objetivo de averiguar por qué el comunismo italiano había 
sido vencido por el fascismo de forma tan rápida y contundente. Al mismo tiempo, 
buscaba relanzar su práctica política. El resultado de todo ello fue la compilación de 
33 cuadernos y 2.848 páginas manuscritas en los que Gramsci planteó una propuesta 
de actualización de las categorías político-culturales marxistas con las que pensar la 
transformación social en una sociedad capitalista de Occidente  2.

La base de dicha propuesta fue la Historia. Partiendo de la premisa de que la 
revitalización del PCdI debía iniciarse con una explicación rigurosa de su derrota y 

1 El Partido Comunista de Italia, nacido en enero de 1921 de una escisión de los militantes más 
radicales del Partido Socialista Italiano, en 1943 cambió su nombre por el de Partido Comunista Italiano 
a raíz de la disolución de la Internacional Comunista decretada por Stalin. En el capítulo 1, utilizaré este 
último nombre para referirme a cuestiones de su historia posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

2 De estos 33 cuadernos, cuatro fueron destinados a las traducciones del alemán y del ruso que 
Gramsci realizó en la cárcel y utilizó en algunas de sus notas. Ergo, los cuadernos en que explicitó su 
pensamiento son 29.
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del hundimiento del sistema pluripartidista italiano, Gramsci dio continuidad a una 
intuición que había tenido poco antes de su detención, esto es, que el fascismo no 
podía verse como un fenómeno circunscrito a los años veinte. Las características de 
su despliegue apuntaban a un movimiento que supo nutrirse y beneficiarse de los pro-
blemas y contradicciones que habían singularizado la formación de la nación italiana 
y del Estado unitario. En definitiva, notó que en la dictadura de Mussolini había un 
fuerte componente de autobiografía nacional. Así pues, concluyó que si quería com-
prender los motivos de su éxito tenía que adentrarse en la historia del país, examinar 
su evolución y conectarla con el análisis de la agitada posguerra mundial. La verdad 
histórica le conduciría a la verdad política. Razón por la cual Gramsci leyó, estudió y 
redactó decenas de notas con las que enhebró toda una interpretación de la historia de 
Italia desde la etapa revolucionaria del siglo XVIII hasta la consolidación del fascismo, 
cuyo momento central fue el Risorgimento, es decir, el proceso político que llevó a 
la unificación de la península y a la creación del Reino de Italia en 1861. El primer y 
principal objetivo del libro es explicar esta interpretación, dejando claro de antemano 
que los Cuadernos de la cárcel no son un libro ni un conjunto de textos acabados, sino 
un laboratorio intelectual abierto en el que Gramsci probó diferentes tipos de escritura 
—desde el ensayo extenso hasta la reseña de libro y el apunte breve— que a menudo 
confluyen, a veces se corrigen y casi siempre se correlacionan  3. No hay, por tanto, un 
orden lineal y definido, y ni siquiera los «cuadernos especiales» agotan la explicación 
respecto a un tema determinado  4. El Gramsci historiador emerge solamente a través 
de un estudio integral de los Cuadernos (pero también, más vale decirlo ya, de su obra 
precarcelaria). Y es un Gramsci fundamental, porque su entramado teórico nació del 
—o se aplicó en el— estudio de la historia italiana. Estoy hablando de categorías como 
«revolución pasiva», «jacobinismo», «transformismo», «guerra de posición/guerra de 
maniobras», «intelectual orgánico», «cuestión meridional», «conformismo social», 
«Estado alargado», «cesarismo», «crisis de autoridad» y «americanismo y fordismo». 

La Historia es el campo en que Gramsci comprobó empíricamente su manera de 
evaluar las relaciones de fuerzas que establecen los sujetos partidistas en lucha, en el 
que examinó cómo la conexión dialéctica entre la esfera económica y la esfera político-
cultural influye en la vida colectiva de los ciudadanos, y donde pudo calibrar la eficacia 
de una fuerza política a la hora de mantener o aumentar su influencia en un país en 
permanente transformación. Y más importante todavía, la Historia es el ámbito en el 
que pudo meditar sobre el concepto de «hegemonía política», que es el más original 
de su obra e indica las características de un poder que aspira a ejercer con solvencia su 

3 Sobre los diferentes tipos de escrituras y el carácter unitario de las notas gramscianas, remito al 
lector al texto de Raul MORDENTI,  «“Quaderni del carcere” di Antonio Gramsci», en Alberto ASOR ROSA 
(dir.), Letteratura Italiana. Le Opere, vol. IV, tomo 2, (Turín: Einaudi, 1996), pp. 553-629.

4 Volveré sobre los «cuadernos especiales» al final de esta introducción.
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función en la modernidad contemporánea. De ahí que haya escogido como título del 
libro La fuerza y el consenso, por cuanto remite a la doble capacidad de «dominio» y 
«dirección» políticos que un bloque social «hegemónico» proyecta sobre una socie-
dad. La «hegemonía» es tanto la base sobre la que descansa como el elemento que 
más vertebra la interpretación histórica gramsciana. A tenor de lo dicho, espero que 
se entienda por qué un ensayo sobre el Gramsci historiador no puede no ser a la vez 
una introducción a su pensamiento político en general. En la medida en que el lector 
llegue a asimilar y dominar los principales conceptos políticos gramscianos dentro de 
una narración centrada en hombres y dinámicas históricas reales, habré cumplido con 
el segundo objetivo que me he trazado.

Pero hay más: la presente obra es también una breve historia de Italia desde la 
invasión napoleónica hasta el triunfo del fascismo, que acompaña en todo momento 
el análisis de Gramsci. Sus notas carcelarias no explican la historia événementielle del 
país ni especifican todas las acciones de sus protagonistas, sino que tienen un carácter 
estrictamente interpretativo. No podía ser de otra manera: esas notas eran personales 
y a Gramsci —que presentía que su deterioro físico no le permitiría trabajar durante 
mucho tiempo— no le interesaba repetir cosas que sabía o que iba profundizando 
con sus lecturas; ya tenía un sólido conocimiento de la edad de la Restauración y de 
la revolución de 1848-1849, de la trayectoria de Giuseppe Mazzini y del conde de 
Cavour, de la vida de las clases populares y de los gobiernos posunitarios, y del resto 
de procesos de este periodo, por lo que pasó directamente a su análisis, mencionando 
solo aquellos aspectos y cuestiones que consideraba primordiales para la articulación 
de una interpretación coherente de la historia italiana. Cae por su propio peso que esto 
nunca ha supuesto un problema de comprensión para los historiadores italianos o las 
personas que tienen un cierto conocimiento del pasado de Italia. Pero, como es lógico, 
sí podría serlo para el lector extranjero, incluso culto. No es ninguna casualidad que las 
notas más historiográficas de Gramsci —para entendernos, las que fueron publicadas en 
1949 con el título genérico de Il Risorgimento— no hayan sido publicadas en España 
ni que los introductores españoles de los Cuadernos de la cárcel, en su gran mayoría 
politólogos y filósofos, las hayan esquivado en sus monografías. Sin un estudio general 
de la historia italiana, son notas difícilmente descifrables. Es por ello que aquí presento 
una serie de capítulos y apartados sobre la Italia de los siglos XVIII-XX que casi siempre 
preceden las reflexiones de Gramsci en relación con cada una de sus fases históricas. 
También he resumido el pensamiento de los intelectuales que él criticó y/o utilizó para 
su trabajo. Así, el tercer objetivo del libro es que, por medio de esta visión histórica 
global, el lector pise terreno firme desde las primeras páginas para que no se le escape 
ningún pormenor de las tesis gramscianas.

*   *   *
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El libro está estructurado en seis capítulos que, a su vez, contienen diversos apar-
tados. En el primer capítulo, titulado «Gramsci y la Historia», me propongo abordar 
una serie de cuestiones que considero esenciales y propedéuticas antes de detallar el 
estudio sobre el pasado nacional que el intelectual sardo llevó a cabo en la cárcel. Por 
ello, vuelvo aquí sobre el significado político de su investigación y hago hincapié en 
su diálogo con el filósofo Benedetto Croce para delinear cómo enfocó el estudio de la 
historia. A renglón seguido, me fijo en el estado de la cuestión que realizó acerca de la 
historia contemporánea italiana. De la lectura de los autores e historiadores más famosos 
de su tiempo, Gramsci identificó tanto los defectos que padecían los estudios sobre la 
Italia reciente como los factores internacionales que, entre mediados del siglo XVIII y 1814 
—fecha a partir de la que podemos hablar con propiedad de Risorgimento— posibilitaron 
el inicio de la lucha patriótica. Termino esta parte con una explicación de la poderosa 
influencia que han ejercido los Cuadernos de la cárcel en la historiografía italiana y del 
porqué el Gramsci historiador apenas ha despertado interés en España. Para ello, repaso 
las obras de los principales «gramsciólogos» españoles y, apoyándome sobre todo en 
un artículo de Josep Fontana, aclaro el concepto de «clase subalterna», que ayudará 
al lector a comprender por qué Gramsci no hizo una historia de Italia «desde abajo».

El segundo capítulo ofrece una síntesis del periodo de la historia italiana que va del 
Congreso de Viena de 1814-1815 a 1849. Veremos, pues, las dinámicas socioeconómicas 
y la realidad de los Estados peninsulares de la Restauración, la contrastada afirmación 
del liberalismo y la lucha de las sociedades secretas que se opusieron al absolutismo, 
el auge del republicanismo mazzinista y del patriotismo moderado, el rol del Vaticano, 
los Estatutos liberales y la revolución nacional de 1848-1849. Aunque se trata de un 
capítulo de historia general, no he renunciado a insertar algunas consideraciones de 
Gramsci sobre aspectos del periodo, en especial su valoración del bienio 1848-1849, 
auténtico punto de inflexión del Risorgimento.

El tercer capítulo describe la Italia de los años 1849-1861. Repito: no se puede 
entender el trabajo de Gramsci sin un conocimiento previo de la historia italiana. Por 
añadidura, su visión del Risorgimento se basa principalmente en el escrutinio de los 
años cincuenta del siglo XIX, vistos como una fase de aceleración y condensación de 
tendencias políticas anteriores, que tuvo como máximos protagonistas al primer minis-
tro piamontés Cavour y a Giuseppe Mazzini. En este marco, explico la transformación 
del Reino de Cerdeña en un sujeto político enérgico y capaz de actuar en la política 
internacional, los debates que se produjeron en el movimiento democrático después de 
la derrota de 1849, la trayectoria accidentada del mazzinismo y las iniciativas militares 
de Cavour y del republicanismo organizado que condujeron a la unificación italiana, a 
la postre capitalizada políticamente por la dinastía de los Saboya.

El cuarto capítulo reconstruye la interpretación gramsciana del Risorgimento. Si 
digo que reconstruye es porque Gramsci no expuso en un único cuaderno su tesis, sino 
que esta se configura a través de la suma, combinación y cotejo de varios pasajes y notas 
diseminadas en diferentes cuadernos que, sin embargo, están íntimamente entrelazados 



5INTRODUCCIÓN

y tienen una fuerte coherencia lógica. Como se tendrá ocasión de observar, la victoria 
de los cavourianos en el proceso de unificación —que trajo consigo la aplicación de la 
legislación política del Reino de Cerdeña al Reino de Italia— fue la consecuencia de 
una política «hegemónica» que unió cuatro vertientes: la económica, la diplomática, la 
cultural y la militar. Se trata de una acción que Gramsci vio como original y brillante 
pero que excluyó a las clases populares y creó las bases para la construcción de un Estado 
escorado políticamente hacia el norte de Italia y con un patente carácter de clase. De su 
análisis, y del estudio de los errores que perjudicaron la política de los mazzinistas hasta 
la expedición garibaldina de 1860, Gramsci perfiló muchos de los conceptos clave de 
los Cuadernos de la cárcel. Es, en suma, un capítulo importante también para conocer 
partes sustanciales de su pensamiento político.

En el quinto capítulo me ocupo de la «Italia liberal» de 1861-1914. Dado que, a 
diferencia de lo que ocurre con otras etapas históricas, casi todas las reflexiones de 
Gramsci sobre este periodo se concentran en el cuaderno especial 19 y son más lineales, 
he preferido en este caso unir en un solo relato la reconstrucción histórica general con el 
análisis de las notas gramscianas. Según Gramsci, la Italia poscavouriana fue liberal, en 
tanto que regida por un Estatuto que en teoría garantizaba casi todos los derechos políti-
cos básicos, pero no democrática. Aparte del problema del sufragio universal masculino, 
aprobado en 1912, los pecados originales que caracterizaron la acción victoriosa de los 
piamonteses en 1849-1861 —como la exclusión política de las masas trabajadoras, el 
mantenimiento de las viejas relaciones de propiedad en el campo y el predominio del 
norte peninsular— marcaron por completo la vida del nuevo Estado. Sobre todo hasta 
finales del siglo XIX, la política del Reino de Italia fue elitista, recorrida por tentaciones 
autoritarias y basada en decisiones económicas que condenaron al proletariado del sur 
a la emigración o la pobreza. Hasta el reformismo que impulsó el líder liberal Giovanni 
Giolitti en 1900-1914 fue parcialmente concebido para dividir a los trabajadores del sur 
de los del norte, neutralizar la potencialidad transformadora de los sindicatos obreros 
y atraer a la cúpula del Partido Socialista Italiano (PSI) a la órbita del poder liberal.

En el sexto capítulo, el último y más extenso, afronto el análisis de Gramsci del final 
del régimen liberal y del ascenso del fascismo. En este caso, he vuelto al esquema inicial 
y he dedicado un primer apartado a dilucidar la historia de Italia desde la entrada en la 
Primera Guerra Mundial en 1915 hasta 1926. Hablamos de años acelerados, marcados 
por una alta conflictividad social y en los que las masas entraron definitivamente en 
la escena nacional, desbordando los equilibrios de un sistema político que había sido 
levantado para negarles protagonismo. Quien salió ganador de ese tiempo convulso 
fue Benito Mussolini, el cual, a través de la violencia del escuadrismo fascista y de 
una astuta política de apaciguamiento con los poderes explícitos y fácticos del país, 
logró imponer su dictadura. Una vez delineado el cuadro general, paso a examinar la 
interpretación de Gramsci partiendo de sus escritos de 1918-1926. Como observará el 
lector, hay más continuidad que ruptura entre el Gramsci dirigente político y el de los 
Cuadernos de la cárcel. Conocerá sus juicios sobre la posguerra y cómo ya en 1925-
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1926 empezó a analizar históricamente el mussolinismo, como una consecuencia de la 
crisis del régimen liberal, a su vez causada por las debilidades estructurales del Estado 
unitario. En resumen, ya antes de su arresto, Gramsci llegó a la conclusión de que el 
fascismo era un producto de la historia italiana. Lo que hizo en la cárcel fue ahondar 
todavía más en ella y ver en el Risorgimento, más que en la Italia liberal, el inicio de las 
contradicciones que emergerían en la década de los años veinte. En último término, el 
fascismo fue para él un movimiento que recompuso, bajo formas políticas y socioeco-
nómicas nuevas, el poder de las añejas clases dominantes italianas que habían entrado 
en crisis tras la Gran Guerra. El objetivo de esta última parte es que el lector identifique 
con la máxima precisión posible tanto la dimensión historiográfica del análisis político 
como la dimensión política del análisis historiográfico de Gramsci. 

El libro acaba con una bibliografía que, aunque es amplia, no recoge la totalidad 
de los materiales que leí y consulté para este trabajo. Esto es especialmente relevante 
para la bibliografía sobre Gramsci, que en los últimos treinta años ha crecido de forma 
exponencial, aunque con una calidad desigual. He preferido seleccionar, y en muchos 
casos comentar, los títulos que considero realmente provechosos para que el lector 
amplíe por su cuenta el conocimiento de cada concepto del pensamiento de Gramsci.

*   *   *
Antes de iniciar la lectura de esta monografía, conviene repasar la vida de Antonio 

Gramsci, sobre cuya etapa de los años veinte volveré en el último capítulo, y el pro-
ceso de elaboración y publicación de los Cuadernos de la cárcel. Nuestro autor nació 
en 1891 en Ales, un pueblo agrícola del centro de la isla de Cerdeña. Era el cuarto de 
siete hijos de Francesco Gramsci, funcionario público originario de Gaeta (Lacio), y 
Giuseppina Marcias, una joven sarda de clase media. La condición económica de los 
Gramsci fue relativamente buena hasta el arresto del padre en 1898 por irregularidades 
administrativas, a causa del cual fue condenado a cinco años de prisión y el resto de 
la familia tuvo que trasladarse al pueblo materno de Ghilarza. Para ayudar a su madre 
a llegar a final de mes, el joven Antonio hubo de trabajar en la oficina local del regis-
tro después de acabar la escuela primaria y pese a sufrir el mal de Pott, una forma de 
tuberculosis osteoarticular que —en caso de no ser diagnosticada y curada a tiempo— 
afecta permanentemente a la columna vertebral  5. Por eso, Gramsci no superó el metro 
y medio de altura y siempre tuvo una salud delicada. En 1905, y no sin dificultades 

5 Gramsci estuvo convencido de que la deformación de su columna vertebral se debía a una presunta 
caída sufrida a los cuatro años de edad. Por una investigación que los estadounidenses Joseph Buttigieg 
y Dante Germino realizaron en los años noventa, sabemos hoy que su problema era el mal de Pott. En 
cuanto a la juventud de Gramsci en Cerdeña, es todavía válido el libro de Giuseppe FIORI,  Vida de Antonio 
Gramsci (Barcelona: Península, 1968), pp. 7-80. Sobre su vida a partir de la llegada a Turín, mejor utilizar 
la reciente biografía de Angelo D’ORSI, Antonio Gramsci. Una nuova biografia (Milán: Feltrinelli, 2017).
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económicas, pudo reanudar sus estudios y completar el ciclo de secundaria: primero en 
Santu Lussurgiu y después en la ciudad de Cagliari, donde empezó a familiarizarse con 
el ideario socialista gracias a su hermano Gennaro, militante del PSI. 

En 1911 se matriculó en la Facultad de Letras de la Universidad de Turín tras haber 
ganado una de las becas que el colegio Carlo Alberto de la capital piamontesa destinaba 
a los estudiantes de los territorios del antiguo Reino de Cerdeña. Sin embargo, las setenta 
liras mensuales de la beca resultaron enseguida insuficientes para cubrir necesidades 
básicas como la calefacción y una alimentación digna, lo cual afectó su salud física y 
su rendimiento académico. De facto, en 1915 Gramsci dio por acabada su experiencia 
universitaria. Con todo, la universidad turinesa le marcó para siempre, puesto que le 
proporcionó rigor intelectual y en sus aulas trabó amistad con estudiantes socialistas que 
le empujaron a afiliarse al PSI en 1913. Asimismo, en sus círculos de debate aprendió 
a rechazar el positivismo dominante en la cultura italiana y en amplios sectores del PSI 
(que lo utilizaban como justificación teórica para impulsar una política estrechamente 
reformista). Hasta el fin de la Gran Guerra, el socialismo de Gramsci tuvo una fuerte 
orientación idealista, deudora del magisterio de Benedetto Croce (1866-1952), referente 
de la cultura liberal capaz de influir en algunos núcleos socialistas por su valorización 
de la voluntad humana como principal motor del cambio político. Como precisaré en 
el libro, en la cárcel Gramsci se posicionó tanto en contra del voluntarismo subjetivista 
como del economicismo determinista.

En 1915, Gramsci optó por dedicarse al periodismo profesional en los órganos de 
información del socialismo turinés como Il Grido del Popolo y la edición piamontesa 
de Avanti!, donde publicó centenares de artículos sobre la vida cultural local y el clima 
político italiano. Su manera de ejercer el periodismo, con muchos datos y un estilo pun-
zante, le dio a conocer en el socialismo peninsular y en los ambientes del liberalismo 
piamontés más avanzado. En 1917, el año de las grandes huelgas de la clase obrera 
turinesa contra la guerra y de la revolución bolchevique en Rusia, Gramsci radicalizó 
su pensamiento político. Junto a Angelo Tasca, Umberto Terracini y Palmiro Togliatti, 
jóvenes socialistas que había conocido en la universidad, fundó en 1919 L’Ordine Nuovo, 
semanario que se propuso estudiar la moderna realidad industrial y vio en la labor de los 
delegados en las empresas y en los barrios («comités de fábrica» y «comités de barrio») 
el embrión de una democracia obrera inspirada en los soviets rusos. En enero de 1921, 
todo este grupo participó en la fundación del Partido Comunista de Italia, inicialmente 
dirigido por Amadeo Bordiga, cuyo radicalismo ideológico le llevó a chocar con el 
mismo Lenin. En 1923, Gramsci fue enviado a Moscú como representante del partido 
ante la Internacional Comunista. Allí conoció a la ciudadana rusa Julia  Schucht, con la 
que se unió sentimentalmente y tuvo dos hijos, Delio y Giuliano (nacidos respectiva-
mente en 1924 y 1926). Tras una breve temporada en Viena y después de ser elegido 
diputado en las elecciones generales de abril de 1924, volvió a Italia. En el verano de 
ese año fue nombrado secretario general del PCdI y luchó contra la pasividad de los 
partidos democráticos ante la crisis que estaba experimentando el gobierno de Benito 
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Mussolini después del asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti a manos de 
una escuadra fascista. Entre 1925 y 1926, mientras el fascismo recuperaba impulso y 
aceleraba la construcción de la dictadura con la aquiescencia de la monarquía, Gramsci 
consolidó su liderazgo en el PCdI, reorientó la estrategia de este en el congreso cele-
brado en Lyon en enero de 1926 y completó el ensayo Algunos temas sobre la cuestión 
meridional. Aun siendo diputado del Reino, fue arrestado el 8 de noviembre de 1926 
una vez que Mussolini, después de sobrevivir a un atentado perpetrado por un estudiante 
anarquista, ordenara la ilegalización de los partidos de la oposición y la detención de 
la cúpula comunista.

A partir de entonces, comenzó su periplo carcelario: después de pasar un mes en la 
cárcel romana de Regina Coeli, fue desterrado durante unas semanas a la isla siciliana 
de Ustica y al final fue trasladado a la cárcel de San Vittore de Milán en enero de 1927. 
Aquí se le autorizó a recibir libros y revistas del exterior gracias a una cuenta que Piero 
Sraffa, amigo y economista cercano a John Maynard Keynes, le abrió en la librería 
 Sperling & Kupfer de la capital lombarda. En la primavera de 1928 fue procesado por el 
Tribunal Especial para la Defensa del Estado fascista bajo las acusaciones de «actividad 
conspirativa, de instigación a la guerra civil, de apología del delito y de incitación al odio 
entre las clases», por las que fue condenado a veinte años, cuatro meses y cinco días de 
prisión. En julio del mismo año, fue enviado a la casa penal de Turi (Bari), donde en 
enero de 1929 obtuvo la autorización para mantener parte de los libros que recibía de 
la librería Sperling & Kupfer y escribir en su celda individual. Entre febrero de 1929 
y julio de 1931 redactó los primeros siete cuadernos, mayoritariamente misceláneos, 
hasta que en agosto de 1931 padeció una hemoptisis aguda. Por otra parte, en la cárcel 
Gramsci sufrió también una arteriosclerosis precoz y tuvo problemas de insomnio y de 
uricemia crónica. 

La crisis de salud de agosto le obligó a acelerar y reorganizar su programa de estu-
dio mediante la elaboración de «cuadernos especiales» que agrupaban y desarrollaban 
(y a veces añadían) notas sobre un mismo tema  6. De modo que, entre finales de 1931 
y finales de 1932, Gramsci redactó a la vez cuadernos misceláneos (los 14, 15 y 17) y 
cuadernos especiales (los 8, 9, 10, 12 y 13)  7. En cualquier caso, estos últimos superan 
solamente en parte los cuadernos misceláneos anteriores, porque no todas las notas 

6 Por ejemplo, y como se verá en el libro, el cuaderno especial 19 reúne muchas de las notas de 
Gramsci sobre el Risorgimento y la Italia liberal, aunque es claramente insuficiente para dar cuenta de su 
reflexión respecto del proceso de unificación.

7 En castellano, una guía útil para seguir la cronología y la diversificación de los Cuadernos es 
la de Nando ZAMORANO,  «Introducción al estudio de los “Quaderni del carcere” de Antonio Gramsci», 
Mientrastanto.e, n.º 189 (2019), consultable online en: <http://www.mientrastanto.org/boletin-182>. Sobre 
la misma cuestión, una lectura más exigente pero rica y atractiva es: FRANCIONI, Gianni, L’officina grams-
ciana. Ipotesi sulla struttura dei Quaderni del carcere (Nápoles: Bibliopolis, 1984).
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fueron agrupadas temáticamente y porque hay que recordar que los Cuadernos de la 
cárcel forman un conjunto complejo y orgánico que tiene que estudiarse en su totalidad.

Esta segunda fase del trabajo terminó con una crisis de arteriosclerosis acaecida en 
marzo de 1933, de la que Gramsci nunca acabó de recuperarse y que mermó su produc-
tividad intelectual. Gracias a una gestión de su hermano Carlo con el equipo médico de 
Mussolini, obtuvo el permiso para trasladarse a la clínica del doctor Giuseppe Cusumano 
en Formia (Lacio), a la cual llegó en diciembre de 1933 y donde pudo completar otros 
doce cuadernos especiales (los que van del 18 al 29). Esta última etapa de estudio y 
escritura se cerró hacia junio de 1935. Dos meses después, Gramsci fue trasladado a la 
clínica Quisisana de Roma, en la que permaneció en libertad condicional e interrumpió 
definitivamente su trabajo. Apenas le quedaron fuerzas para escribir cartas a su familia. 
Murió de una hemorragia cerebral el 27 de abril de 1937. 

Recuperados por la cuñada Tatiana Schucht, los cuadernos carcelarios de Gramsci 
fueron custodiados por el PCdI en Moscú hasta el final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Bajo la supervisión de Palmiro Togliatti (1893-1964), sus notas fueron agrupadas 
por temas y publicadas en seis volúmenes independientes con los siguientes títulos: 
Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce (1948); Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura (1949); Il Risorgimento (1949); Note sul Machiavelli, 
sulla politica e sullo Stato moderno (1949); Letteratura e vita nazionale (1950); Pas-
sato e presente (1951)  8. Se trata de la célebre «edición temática» de los Cuadernos, tan 
discutida como útil para dar a conocer a Gramsci como uno de los grandes pensadores 
marxistas y de la cultura italiana tout court. En aquella época, cualquier otra presentación 
del material gramsciano hubiese obtenido el efecto contrario dada la fragmentariedad 
de las notas. En todo caso, fue el mismo Togliatti quien, en 1962, autorizó la prepara-
ción de una «edición crítica» que presentara la totalidad de los cuadernos tal y como 
los redactó Gramsci  9. El largo trabajo del Instituto Gramsci coordinado por Valentino 
Gerratana fue publicado en 1975 por la editorial Einaudi  10. Fue traducido al castellano 
y fue publicado en seis tomos por la editorial mexicana Era entre 1981 y 1999  11. Esta 
última es la edición que he utilizado para mi trabajo. De cada cita de los Cuadernos de 

8 Los seis volúmenes fueron publicados por Einaudi. De su edición se encargó el dirigente comunista 
Felice Platone, que trabajó en contacto con Togliatti. Sobre la recuperación, custodia y publicación en 1948-
1951 de los cuadernos gramscianos, véanse: VACCA, Giuseppe,  «Introduzione», en Chiara DANIELE (ed.), 
Togliatti editore di Gramsci (Roma: Carocci, 2005), pp. 13-54; CHIAROTTO, Francesca, Operazione Gramsci. 
Alla conquista degli intellettuali nell’Italia del dopoguerra (Milán: Bruno Mondadori, 2011), pp. 64-149.

9 VACCA, «Introduzione», p. 51.
10 GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di Valentino 

Gerratana (Turín: Einaudi, 1975).
11 GRAMSCI, Antonio, Cuadernos de la cárcel, edición crítica del Instituto Gramsci, a cargo de 

Valentino GERRATANA; traducción al castellano de Ana María PALOS revisada por José Luis GONZÁLEZ 
(México D.F.: Ediciones Era, 1981-1999). El sexto tomo fue publicado en 1999 por Ediciones Era junto a 
la  Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.



10 LA FUERZA Y EL CONSENSO

la cárcel he señalado: el número del cuaderno, el número de la nota, el número del tomo 
y la(s) página exacta(s). Solo he sustituido, para agilizar la lectura de los capítulos, el 
signo de sección «§», hoy en desuso y que utilizó Gramsci en la prisión, con la palabra 
«nota». Verbigracia, cuando aparece en este libro el sintagma «nota 2», se entenderá lo 
que en la edición crítica en castellano se indica con «§ <2>»  12. Así, el lector interesado 
en ir a la fuente original localizará rápida y fácilmente cada cita gramsciana.

*   *   *
Quiero agradecer los comentarios e ideas que me sugirieron Maximiliano Fuentes 

Codera, Joaquim M. Puigvert, Àngel Duarte y los otros miembros del proyecto de 
investigación, dentro del cual ha sido escrito este libro, La patria hispana, la raza 
latina. Intelectuales, identidades colectivas y proyectos políticos entre España, Italia y 
Argentina (1880-1945), Ref. HAR2016-75324-P (AEI/FEDER/UE), financiado por el 
Ministerio de Economía, Industria y Competitividad. Igualmente, mis charlas con los 
amigos de la Associació d’Estudis Gramscians de Catalunya han sido de gran utilidad 
para interpretar algunos textos precarcelarios de Gramsci. Los errores que pueda haber 
en el libro son únicamente míos. Por último, pero no por ello menos importante, agra-
dezco la estimulante labor de mi editor Miguel Ángel del Arco Blanco.

12 Para ahorrar espacio, en el libro también abreviaré la palabra cuaderno con «c.». Por poner un 
ejemplo, para señalar una cita contenida en el cuaderno 7, indicaré este último con la forma «c. 7».




