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«Bajo las togas de los juristas... se escondía la 
daga de los asesinos.» De este modo lapidario 
concluía la sentencia pronunciada en 1947 en 
el juicio incoado en Núremberg contra los 
principales jueces y magistrados alemanes del 
Tercer Reich que habían sancionado y aplica-
do las leyes represivas y discriminatorias del 
régimen contra los judíos, gitanos, discapaci-
tados físicos y mentales, disidentes y oposito-
res políticos. Junto a este proceso contra las 
sentencias inicuas del periodo nacionalsocia-
lista, Bajo las togas analiza ampliamente aberra-
ciones judiciales como las ejecuciones públicas, 
la pena de muerte y la tortura sistemática para 
obtener confesiones, o sentencias escandalosas 
que empañan la historia del Derecho.
 
Procedimientos llenos de sombras e incerti-
dumbres a lo largo del tiempo, como el extra-
ño caso de Martin Guerre —una suplantación 
de personalidad ocurrida en Francia en el si-
glo xvi—, la injusta condena de Mariana Pi-
neda o los «interrogatorios especiales» sufridos 
por los presos del IRA en la Irlanda de los 
años setenta, jalonan una larga serie de infa-
mias y atropellos judiciales. Fruto de la igno-
rancia, los prejuicios o la mala fe de testigos, 
de abogados y de jueces, estas historias cauti-
varon la imaginación de escritores como Ale-
jandro Dumas, Julio Verne o Franz Kafka, y 
hoy en día provocan nuestro asombro y des-
piertan nuestra conciencia.
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Primera parte
Toda la verdad

El valor de la palabra

Cuando se recibe declaración a los testigos, se les requiere a fin de que 
presten juramento o promesa formal de decir verdad de todo aquello 
que sepan y se les pregunte, y se les dirigen las preguntas «generales 
de la ley», para descartar que tengan interés directo o indirecto en el 
pleito, amistad íntima o enemistad manifiesta, relación de parentesco 
o dependencia con las partes, y para que revelen cualquier otra cir-
cunstancia que les impida decir la verdad. En los países anglosajones 
se les recibe el juramento con una mano alzada y la otra sobre la Biblia, 
y se les exhorta a decir «la verdad, toda la verdad y nada más que la 
verdad».

La justicia descansa por regla general sobre los testimonios. Para 
restaurar el orden jurídico perturbado por el crimen, los tribunales 
necesitan que alguien les relate con veracidad lo ocurrido. Alguien que, 
a ser posible, estuviera en el lugar y el momento de los hechos, que los 
haya presenciado personalmente, haya visto al acusado perpetrar el 
crimen y lo identifique más allá de cualquier duda razonable. Cuando 
menos, se requiere un testigo circunstancial que, aunque no haya pre-
senciado el delito, disponga de información decisiva que, por ejem-
plo, ubique al acusado en el lugar de los hechos en los momentos 
inmediatamente anteriores o posteriores al crimen. O quizás un tes-
tigo de referencia, que no vio cómo el acusado mataba a la víctima, 
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pero le escuchó después vanagloriarse y reconocerse culpable; o aquel 
que asistió a la víctima justo antes de morir y escuchó de sus labios 
agonizantes el nombre del asesino.

Es preciso que el testigo esté dispuesto a decir la verdad y en 
condiciones de hacerlo. Prestar testimonio es una obligación, un deber 
de colaboración con la justicia que corresponde a todos los ciudada-
nos. Por eso, para facilitarle la tarea, los tribunales se ocupan a veces 
de proteger al testigo y a su familia, o se preserva su identidad cuando 
se estima que su testimonio, considerado indispensable, le puede po-
ner en peligro de sufrir represalias.

La declaración del acusado, la prueba de confesión, que los países 
anglosajones consideran una prueba testifical más, representa un pro-
blema adicional. Muchas veces, el acusado se condena a sí mismo por 
mentir al tribunal, pues nada causa peor impresión a los jueces y a los 
jurados. En otras ocasiones, los acusados se condenan sin saberlo por 
prestar su conformidad con los hechos de la acusación, sean o no 
ciertos, con la esperanza, tantas veces defraudada, de despertar así la 
benevolencia de los tribunales.

El testimonio, la palabra, prueba fundamental para administrar 
justicia, es extremadamente delicada, vulnerable, inestable. El testigo 
puede tener un interés que no ha desvelado. Puede ser sobornado, 
amenazado, puede estar simplemente asustado. El testigo puede ver 
involuntariamente condicionado su testimonio por prejuicios que ni 
siquiera es consciente de padecer. El sentido común del testigo, su 
criterio, son cuando menos material sensible, cambiante, equívoco. El 
testigo debe dar cuenta de la percepción siempre subjetiva de sus sen-
tidos: lo que vio o escuchó, lo que tocó, gustó u olió. La veracidad 
del testimonio se resiente mucho, además, cuando debe atravesar el 
tamiz del tiempo. ¿Cómo de fiables son los recuerdos? ¿Cuánto de lo 
vivido se preserva sin transformarse en la memoria con el transcurso 
de los días, de los años?

A veces, incluso el mejor y más honesto de los testigos refiere algo 
esencial que no es verdad.

16
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El humanista
Francia, 1560

El cirujano se dirigió al otro soldado, que se había 
retirado al rincón más oscuro de la pequeña habita-
ción. «¿Y quién eres tú?» El interrogado se adelantó 
y se mostró a la luz. No hacía falta ninguna respues-
ta. Se parecía tanto a su compañero que debía reco-
nocerse que eran hermanos, incluso hermanos geme-
los... Nunca hubo una conformidad tan completa.

Alexandre Dumas, Martin Guerre, Crímenes célebres

Jean de Coras era un magistrado fuera de lo común. Nacido en 1515 
en Réalmont, cerca de Albi, la capital episcopal del Languedoc que 
había sido cuna del cisma de los cátaros, se había criado en una familia 
de estricta observancia católica. Eran tiempos convulsos en toda Euro-
pa: terminaba la Edad Media, el norte abrazaba las reformas de Lutero 
y Calvino, el sur católico se alineaba con el Papa. Erasmo predicaba el 
humanismo en las universidades, pero en los palacios de gobierno era 
preferida la doctrina utilitarista de Maquiavelo. Mientras los ejércitos 
luchaban en los campos de batalla, en la retaguardia florecía la into-
lerancia: Enrique VIII ejecutaba en Londres a John Fisher y a Tomás 
Moro, Calvino condenaba a muerte en Ginebra a Miguel Servet, y los 
anabaptistas eran perseguidos en Suiza, Alemania y Austria. Los católi-
cos, por su parte, principalmente en España, Portugal, Sicilia y el Vati-
cano, dejaron que la Inquisición se encargase de los protestantes, con-
siderados herejes, y persiguiese a los judíos conversos. En Francia se 
vivía una frágil tregua entre católicos y hugonotes. Jean de Coras había 
estudiado derecho en Francia e Italia, e influido por las corrientes hu-
manistas del Renacimiento, se convirtió al protestantismo.

Coras era un reconocido abogado y profesor universitario. En 1552, 
en la plenitud de su carrera profesional y académica, se postuló como 
magistrado del Parlamento de Toulouse y resultó elegido. Solía quedar 
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en minoría en las deliberaciones del tribunal en las que se ventilaban 
asuntos relativos a cuestiones religiosas, porque casi todos los demás ma-
gistrados eran católicos, y no precisamente moderados. El tribunal supe-
rior de Toulouse resolvía los juicios más importantes y todas las apela-
ciones de los tribunales inferiores de la región. Jean de Coras procuraba 
contribuir a difundir las doctrinas civilizadoras de los filósofos que pre-
dicaban la tolerancia y la convivencia entre las diversas comunidades 
religiosas. En vez de los oscuros glosadores medievales al uso, Coras ci-
taba en sus sentencias escritas en latín a Homero, Cicerón o Virgilio.

Jean de Coras publicó en 1560 Una memorable decisión del Tribunal 
Superior de Toulouse, que contiene la prodigiosa historia de nuestro tiempo de 
un supuesto marido. El libro daba cuenta del caso, ciertamente memo-
rable, de Martin Guerre. Jean de Coras había sido el magistrado po-
nente en ese caso, y había pronunciado el 12 de septiembre de aquel 
año la sentencia definitiva.

Pocas historias ilustran mejor la fiabilidad más bien relativa de los 
testigos que la que nos legó Jean de Coras; un misterio sin explicación 
aparente, que ha suscitado el interés apasionado de los juristas, y cau-
tivado la imaginación de numerosos escritores durante generaciones.

El procedimiento judicial se había iniciado en enero de 1559 median-
te una denuncia presentada ante el juzgado de Rieux, en los Pirineos 
orientales franceses, por Bertrande de Rols, vecina de la aldea de Ar-
tigues. La denunciante relataba que con apenas diez años sus padres 
la habían casado con Martin Guerre, que contaba a la sazón once. Su 
esposo era originario de Hendaya, en el País Vasco francés, y toda la 
familia Guerre se había trasladado a Artigues siendo Martin un niño 
de corta edad. Después de casados, la pareja convivió como marido y 
mujer durante varios años, pero no habían podido tener hijos —  seguía 
rezando la denuncia—  por pesar sobre Bertrande alguna clase de mal-
dición o encantamiento; hasta que finalmente, nueve años después de 
la boda, nació su hijo, Sanxi Guerre.

Poco tiempo después, a raíz de una discusión con su padre por el 
supuesto robo de una partida de trigo, Martin decidió abandonar a su 
esposa e hijo y dejar Artigues, sin volver a tenerse noticias suyas.

Ocho años más tarde, un hombre que tenía rasgos y apariencia si-
milares a los de Martin Guerre se presentó inopinadamente ante Bertran-
de, manifestando ser su esposo, proclamando asimismo ante sus cuatro 
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hermanas, todas las cuales vivían en el mismo pueblo, y ante su tío 
Pierre Guerre, que era Martin y había regresado. El recién llegado parecía 
más fornido, y se había dejado barba, pero tenía un parecido extraordi-
nario con Martin, y relataba a unos y otros tantos detalles y pormenores 
de su antigua vida en común, que todos acabaron por reconocerle como 
el ausente Martin Guerre, abrazarle y acogerle con grandes muestras de 
afecto, abrazos y lágrimas. Ella misma —  relataba la denunciante—  le 
había recibido inicialmente con reservas, pues encontraba a su marido 
muy cambiado, pero sus caricias y atenciones, la alegría del reencuentro 
y la intimidad recobrada, habían acabado por convencerla.

El supuesto Martin —  aseguraba Bertrande en su denuncia—  la 
había tomado como esposa, sorprendiéndola en su buena fe, y segui-
damente había reclamado sus propiedades en Artigues y en Hendaya. 
Demandó judicialmente a su tío Pierre Guerre, quien se había encar-
gado de administrar sus bienes durante los años de ausencia, consi-
guiendo que el juez de Rieux le asignase una indemnización por las 
rentas de sus tierras de las que, según fue declarado, Pierre Guerre se 
había apoderado ilícitamente en su propio beneficio.

Pasaron tres años, y de la convivencia entre Bertrande y su recu-
perado esposo nacieron dos hijas. La primera falleció al poco de nacer; 
la segunda, Bernarde, seguía viviendo con ellos. Entre tanto, Pierre 
Guerre, convencido de que el nuevo Martin Guerre era un impostor, 
había realizado múltiples averiguaciones y, finalmente, reveló la verdad 
a Bertrande: su pretendido esposo no era quien decía ser, sino un 
farsante llamado Arnault du Tilh, alias Pansette, natural de Sagias, muy 
conocido como estafador en la región de Foix.

La denuncia terminaba pidiendo que el impostor fuera condenado 
a hacer penitencia y pedir perdón públicamente a Dios, al rey, a Ber-
trande y a todo el pueblo de Artigues, descalzo, cubierto únicamente 
con una camisa, y portando por las calles una antorcha, por haberles 
engañado tomando traicioneramente el nombre de Martin Guerre, asu-
miendo de manera falaz su identidad, abusando hasta la saciedad de su 
esposa, y apropiándose de sus bienes. Como penitencia, se solicitaba 
que fuera condenado a satisfacer a Bertrande de Rols la cantidad de dos 
mil libras como indemnización, con sus intereses y las costas del juicio.

El denunciado no se arredró. Contestó al juzgado señalando que se 
trataba de una acusación calumniosa instigada por su tío Pierre Guerre, 
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a quien había vencido en juicio haciéndole pagar por todo lo que le 
había robado en sus años de ausencia. Aseguró que su tío había per-
suadido con engaños, coacciones y falsas promesas a su esposa, con 
la intención de vengarse y desposeerle de sus bienes, para lo cual se 
había servido de los cambios fisionómicos normales que experimenta 
cualquier hombre joven al hacerse adulto, acentuados en su caso por 
varios años de vida muy difícil, en la que había sido soldado, había 
combatido en varias guerras al servicio del rey de España y había re-
sultado gravemente herido en la batalla de San Quintín, tras de lo cual 
había deambulado sufriendo penalidades sin cuento por los caminos 
de media Europa, hasta que, sumido en la extrema pobreza, sintió 
añoranza de su casa, su esposa y su hijo, y decidió regresar.

La falsedad de la denuncia —  señalaba el presunto impostor—  se 
demostraba por el hecho de que, al volver de tan largo y azaroso 
viaje, todos sus familiares y vecinos, incluidos su esposa, hermanas y 
su propio tío, que ahora le negaba, le habían acogido con alegría y 
cariño, sin que nadie dijera entonces que él no era quien decía ser. La 
acusación torticera de su tío, detrás de la que estaban también los 
yernos de aquel, podía ser desmentida con facilidad llamando a sus 
cuatro hermanas, a los demás familiares y a los vecinos de Artigues, 
de los que proponía como testigos a buen número de ellos, que con-
firmarían que él no era otro que Martin Guerre. Solicitó además que 
su querida esposa Bertrande de Rols fuera confinada en la casa de 
alguna de sus hermanas para sustraerla a la nefasta influencia de su tío 
Pierre y de los yernos de este, verdaderos denunciantes en la sombra. 
Pidió, finalmente, que sus calumniadores fueran castigados.

El juez de Rieux escuchó en primer lugar a Bertrande de Rols. Para 
sorpresa de todos, la formalmente denunciante Bertrande no se ratifi-
có en su denuncia, sino que refrendó todas las manifestaciones del 
denunciado. Desveló que su tío Pierre le había aconsejado separarse 
de su esposo poco tiempo después de contraer matrimonio, apenas se 
comprobó que, como consecuencia del maleficio que pesaba sobre la 
pareja, no podían tener hijos; de ese tiempo procedía la enemistad 
entre Pierre y Martin. Ella había rehusado separarse, se había sometido 
con mucha fe junto a Martin a una suerte de exorcismo, con misas y 
ofrendas, que se prolongaron hasta que finalmente el hechizo se deshi-
zo y ella quedó embarazada. Añadió que todos en Artigues tendrían 
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que reconocer que, durante los muchos años de ausencia de su marido, 
ella había observado una conducta virtuosa y honorable. El denuncia-
do confirmó todas estas circunstancias. Los careos entre Bertrande, 
Pierre y el presunto impostor no arrojaron luz alguna sobre el misterio.

El juez recibió declaración bajo juramento a prácticamente todo 
el pueblo de Artigues, pero el esfuerzo solo añadió confusión al asun-
to. De los ciento cincuenta testigos que brindaron su testimonio, no 
menos de treinta declararon bajo juramento que reconocían sin ningún 
género de dudas al denunciado como el verdadero Martin Guerre, bien 
porque lo conocían desde la infancia, bien por ciertas marcas distin-
tivas, cicatrices u otros signos particulares que tenía y que permitían 
identificarlo inequívocamente, bien por diversas circunstancias y acon-
tecimientos, tales como su boda y otras festividades que habían com-
partido. Un número mayor de testigos, por el contrario, identificaron 
sin ningún género de dudas al denunciado como Arnault du Tilh, alias 
Pansette, y ofrecieron razones análogas a las de los testigos del primer 
grupo para sustentar su identificación del impostor. El resto de los 
testigos, el grupo más numeroso, declararon que el parecido del de-
nunciado con Martin Guerre era extraordinario, pero no podían ase-
gurar que el acusado fuera él ni tampoco lo contrario.

Se practicó entonces un reconocimiento pericial sobre el parecido 
del presunto impostor con el hijo y las hermanas de Martin Guerre. El 
resultado no fue concluyente, puesto que los expertos dictaminaron 
que el niño no se parecía en nada al denunciado, pero confirmaron que 
las hermanas se le parecían mucho.

El juez adoptó su decisión en función del número de los testigos; 
declaró que el denunciado era Arnault de Tilh, pues así lo proclamaba 
la mayoría de los comparecidos; que el referido Arnault había suplan-
tado la personalidad de Martin Guerre; y que por lo tanto era culpable 
de violación y estupro contra Bertrande y de robo contra el patrimonio 
de Martin Guerre, dondequiera que este se encontrase, o de sus here-
deros, si es que hubiera fallecido. En consecuencia, lo condenó a 
muerte. Dispuso que fuera decapitado, seguidamente descuartizado, 
y que su cabeza y sus miembros fueran expuestos en lugares públicos 
de Artigues como desagravio y escarmiento. El condenado apeló al 
Tribunal Superior de Toulouse. Así vino el asunto a conocimiento 
del magistrado Jean de Coras.
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Cuando le asignaron el caso, el magistrado exclamó:
— ¡Ved, esto es lo que pasa con la prueba de testigos!
Los asuntos que se decidían por testigos repugnaban a su con-

ciencia, porque no creía en la imparcialidad de los testimonios.
— No todos los testigos son igualmente veraces y desinteresados 

—  sostenía Jean de Coras— ; su credibilidad debe descansar en la 
importancia objetiva de la razón de su conocimiento, no en su con-
vicción personal, ni en la percepción subjetiva del juez que les recibe 
declaración.

Un juicio fundado exclusivamente sobre testimonios repugnaba 
también al magistrado porque él creía en la razón y la conciencia, y 
no comulgaba con las reglas de la «prueba tasada». Frente a la libre 
valoración de las pruebas por el juez, de origen aristotélico y confir-
mada en el Derecho romano por el emperador Adriano, de quien 
Jean de Coras era un secreto admirador, a partir del siglo xiii se ha-
bían establecido procedimientos y reglas objetivas de valoración, con 
la loable intención de limitar la discrecionalidad —  o por mejor decir, 
la arbitrariedad—  de los jueces, y esas reglas habían sido adoptadas 
por los países del sistema de civil law, es decir, la Europa continental; 
y mantuvieron su vigor hasta la Revolución francesa. La ley determi-
naba que unos testimonios valían más que otros, en función de cri-
terios tan aleatorios como la raza, la edad, el sexo, o el rango social 
del testigo. Se consideraba que un solo testigo no constituía prueba 
bastante para considerar probado un hecho: unus testis, nullus testis. 
Se establecía también que un documento prevalecía sobre un testi-
monio, a menos que este viniera corroborado por otros. La verosi-
militud de los testimonios difería según se tratase de testigos de car-
go o de descargo: se reconocía más credibilidad a los testigos que 
declaraban a favor del acusado que a los que lo hacían en contra. 
También solía concederse mayor verosimilitud a los testigos que afir-
maban que a los que negaban. El aforismo judicial establecía que «dos 
testigos que afirman son más creíbles que mil que niegan». Y así su-
cesivamente.

Jean de Coras abjuraba en especial de la valoración estrictamente 
aritmética y cuantitativa de la prueba testifical, a tenor de la cual el 
tribunal, como había hecho el juez de Rieux, debía considerar verda-
dero aquello que validaba un número mayor de testigos. Un juicio 
penal —  decía Coras—  no puede decidirse por una votación de los 
vecinos, o porque Pierre Guerre haya sido más diligente aportando 
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testigos que la contraparte. «El número de testigos no es bastante para 
justificar una pena de muerte», sentenció el magistrado.

Así pues, mientras el tribunal volvía a tomar declaración en Tou-
louse al acusado, a Pierre Guerre y a Bertrande de Rols, y ordenaba 
nuevas testificales —  que arrojaron el mismo saldo de división de opi-
niones que la ronda anterior, lo que solo contribuyó a aumentar la 
confusión de los jueces, pues el acusado se mantuvo más firme que 
nunca, mientras los demás titubeaban— , Jean de Coras se dispuso a 
ordenar racionalmente, cualitativamente, los testimonios recibidos.

Descartó en primer lugar a los testigos de referencia, y a todos 
aquellos que decían conocer a Martin Guerre o a Arnault du Tilh de 
manera genérica, como amigo o vecino, de Artigues o de Sagias.

Retuvo como testigo válido de cargo a Carbon Barrau, tío carnal 
de Arnault, que lo reconocía a sabiendas de que haciéndolo podía 
provocar su condena. Al ver a su sobrino conducido encadenado en-
tre los guardias, Barrau no pudo contener la emoción y las lágrimas. 
Pese a ello, había mantenido su testimonio. En el mismo grupo situó 
Coras al zapatero de Artigues, que declaró que él había confeccionado 
toda la vida los zapatos para Martin Guerre, cuyos pies tenían doce 
pulgadas, mientras que la talla de pie del acusado, para quien los había 
confeccionado también durante los últimos años, era de solo nueve 
pulgadas. Se quedó con otro, Pelegrin de Liberos, que habiendo reco-
nocido al acusado como Arnault du Tilh, refirió haberle regalado dos 
pañuelos con el encargo de que entregase uno de ellos a su hermano, 
Jean du Tilh, aceptándolos el acusado. Se quedó por fin con el testi-
monio de un soldado de Rochefort, que había pasado por Artigues y 
al ver a Du Tilh haciéndose llamar Martin Guerre, le había increpado 
en público llamándole farsante, asegurando que Martin Guerre era un 
inválido a quien él había conocido en Flandes y que había perdido 
una pierna en la batalla de San Quintín.

Entre los testigos de descargo que defendían al acusado y juraban 
que sí era Martin Guerre, el magistrado ubicó muy cualificadamente a 
las cuatro hermanas de Martin. ¿Por qué mentirían esas hermanas para 
encubrir a un impostor que había suplantado a su hermano? ¿Y quién 
mejor que una hermana podría conocerle? «Las hermanas se parecen al 
acusado como se parecen entre sí los huevos», consignó el magistrado. 
Dos de los esposos casados con las citadas hermanas juraban también 
que el acusado era su cuñado. Había otros testigos que daban detalles 
identificativos objetivos y verificables que deberían excluir el error: unos 
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dijeron que Martin Guerre tenía dos dientes rotos en la mandíbula 
inferior; otros, que tenía una cicatriz en la frente; otros, que una uña 
encarnada en un dedo índice; otros, que una gota de sangre en el ojo 
izquierdo. Todas esas marcas inconfundibles las tenía el acusado.

El tribunal estaba preocupado igualmente de que pudieran encon-
trarse ante una acusación infundada, sostenida por motivos espurios. 
Varios testigos circunstanciales habían desvelado las maniobras de Pie-
rre Guerre, su esposa y sus yernos, para arruinar y hacer matar al 
acusado y repartirse sus bienes. Otros declararon tener constancia de 
que Pierre Guerre y sus yernos habían coaccionado a Bertrande de Rols 
para que denunciara a su marido, amenazándola con que, de no ha-
cerlo, ella misma sería denunciada como adúltera, le quitarían la casa 
y perdería a sus hijos.

Sopesando todas estas razones, los magistrados se debatían en la 
mayor confusión, pero parecían predispuestos a absolver al acusado. 
Unos opinaban que era, efectivamente, Martin Guerre. Otros apunta-
ban que no se había probado que no lo fuera. Por encima de la prue-
ba practicada, y la duda que sobrevolaba todas sus deliberaciones —  y 
que en todo caso debía obrar in dubio pro reo— , en lo único con lo que 
estaban de acuerdo todos los jueces era con que la decisión de absolver 
al acusado favorecía al matrimonio, que hasta que se presentó la de-
nuncia había convivido en paz y armonía, y especialmente, a los hijos. 
En esas andaban cuando apareció el verdadero Martin Guerre.

Martin Guerre, prematuramente envejecido, mutilado y con una pierna 
de madera —  como había adelantado el soldado de Rochefort— , malvivía 
en España, reducido casi a la mendicidad. Hasta allí le llegaron las noticias 
del famoso proceso de Toulouse, que relataban que un hombre estaba 
acusado de haberse hecho pasar por él: un hombre que vivía en su casa, 
con su mujer y su hijo. Martin Guerre decidió que era hora de regresar.

Presentó un testimonio completo de sus diez años de ausencia. 
Relató que, luego de pelearse con su padre y abandonar su casa y su 
familia, marchó a España, donde fue reclutado a la fuerza por su con-
dición de vizcaíno. Fue enrolado en los tercios del rey y enviado a la 
guerra, donde había combatido hasta caer herido de gravedad por una 
bala de cañón el día de San Lorenzo en la batalla de San Quintín. Le 
habían amputado la pierna. Cuando le pusieron delante del acusado, le 
reconoció de inmediato como el soldado francés que le había asistido 
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al resultar herido; quien, a pesar de ser enemigo, probablemente le sal-
vó la vida al rescatarlo del campo de batalla y llevarlo a retaguardia, 
y que ha bía permanecido a su lado durante su convalecencia. Creyendo 
que no sobreviviría, pues había perdido mucha sangre, Martin le contó su 
vida con detalle en largas horas de vigilia, le hizo entrega de una carta 
de despedida para su mujer y de todos sus documentos, rogándole que 
los hiciera llegar a su familia en Artigues. El soldado le prometió solem-
nemente que así lo haría, ausentándose después y dándole por muerto.

Durante la larga explicación de Martin Guerre, Arnault du Tilh 
mantuvo la compostura, y al terminar aquel, demostrando una sangre 
fría asombrosa, afirmó con vehemencia que el recién llegado era un 
mentiroso, un testigo falso a sueldo de Pierre Guerre, presentado a últi-
ma hora a la desesperada para perjudicarle y confundir al tribunal. Im-
provisó un careo con Martin, en el que demostró más elocuencia y 
firmeza que este, que sin embargo sostuvo tozudamente su posición. El 
tribunal interrogó acto seguido a cada uno de los hombres por separado 
y a puerta cerrada, preguntándoles por diferentes pormenores y requi-
riéndoles para que les dieran información confidencial que solo el autén-
tico Martin Guerre debería poder conocer, particularmente sobre Ber-
trande. Ambos ofrecieron las mismas respuestas. El tribunal, entonces, 
desconcertado por completo, suspendió la sesión y se reunió a deliberar.

Los magistrados estaban prácticamente convencidos de que el acusado 
era un impostor. El mendigo mutilado parecía ser Martin Guerre, por 
más que inspirase lástima, fuera grosero, tosco, y careciera de las dotes 
oratorias de su rival. Sin embargo, necesitaban descartar sus últimas 
dudas y, sobre todo, las del público que había abarrotado la sala du-
rante todas las sesiones y seguía tan dividido como al principio. Los 
jueces pensaron que su prestigio estaba empeñado en conseguir que 
el pueblo quedara persuadido de la justicia de su decisión.

El alarde de seguridad del acusado y, ante todo, su conocimiento 
preciso de los más íntimos detalles del matrimonio, llevó a varios de 
los magistrados a proclamar en voz alta lo que había rondado por su 
cabeza durante todo el juicio: el acusado era un nigromante. Los es-
posos no habían podido tener hijos durante casi una década porque 
habían sido víctimas de un encantamiento. Ahora, Arnault du Tilh 
conocía los aspectos más recónditos de su relación porque los Guerre 
volvían a estar embrujados. La solución era obvia: pues era cuestión 
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de brujería, había que entregar al impostor a la Inquisición. El Santo 
Oficio era extraordinariamente poderoso en Toulouse. Durante varios 
siglos se había ocupado de perseguir a los cátaros hasta exterminarlos, 
sin que ninguna autoridad civil osara interponerse. La Inquisición se 
ocuparía de quemar a Tilh en la hoguera, y antes de hacerlo, averigua-
ría si alguna bruja le había auxiliado con sus hechizos para llevar a 
cabo y sostener durante tantos años su superchería.

Algunos magistrados se opusieron a esa solución por un prurito 
jurisdiccional: esa salida habría sido acertada si la hubieran adoptado 
desde un principio al recibir el asunto. Deshacerse ahora del preso, 
después de tantas sesiones públicas, convertido el juicio en el más 
famoso de Francia, les expondría al escarnio público.

— Seremos el hazmerreír de los demás tribunales superiores; dirán 
que nos hemos quitado el asunto de encima porque somos unos incom-
petentes, porque no sabíamos cómo resolverlo. No, de ninguna manera.

En eso estuvieron todos de acuerdo.
Otro de los jueces propuso:
— Lo que tenemos que hacer es torturar al dichoso Arnault hasta 

que confiese. Reconocerá que es un farsante, y entonces podremos 
condenarle a muerte y ejecutarle. Y si no confiesa, peor para él, que 
muera en la tortura. Un problema menos.

Efectivamente, la tortura no representaba problema alguno. Era 
un recurso legal. Jean de Coras, sin embargo, abominaba de ese pro-
cedimiento bárbaro, y les convenció de que había otra solución.

— Hagamos un último intento —  les dijo— . Traigamos al acusado 
y al recién llegado, pongamos a uno enfrente del otro. Traigamos 
además a los familiares, para que estén presentes. Y en medio de los 
dos hombres, situemos a Bertrande. Veamos entonces qué pasa. Ella 
lo resolverá por nosotros.

Así lo hicieron. Convocaron una nueva sesión. La sala estaba re-
pleta. El tribunal, en pleno. Los abogados y los familiares en los estra-
dos. Trajeron a Martin y a Arnault, los pusieron enfrente el uno del 
otro. Los dos hombres se miraron de hito en hito, sin decir palabra, 
desafiantes como gallos de pelea. El silencio era absoluto. En ese mo-
mento, se abrió una puerta lateral, los alguaciles introdujeron a Ber-
trande de Rols y la dejaron de pie, en medio de la sala. Al verse entre 
los dos hombres, la mujer palideció, pareció desfallecer, se sostuvo 
apenas, guardó silencio. Después de unos instantes que parecieron 
eternos, el presidente le preguntó amablemente:
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— Señora, ¿tendrá la bondad de decirnos cuál de estos dos hom-
bres es su marido?

Bertrande parecía más muerta que viva. Miraba a uno y a otro y 
no podía sostener la mirada de ninguno. Miró al tribunal, a su familia, 
temblando, paralizada. Todos esperaban. Por último, se decidió. Vol-
viéndose hacia Martin, avanzó titubeante. Se arrodilló ante él, mirán-
dolo por fin a los ojos, le tomó de las manos y exclamó: «¡Perdón!». 
A continuación, prorrumpió en sollozos desgarrados.

Martin no pareció inmutarse. Le espetó fríamente que ella era la 
única culpable de la vergüenza que recaía sobre su familia. Bertrande 
no pudo más, se desplomó en el suelo. Solo las hermanas, que acu-
dieron entonces, abrazaron a Martin y le pidieron igualmente perdón, 
le hicieron reaccionar y conmoverse.

Los jueces volvieron entonces la mirada hacia Arnault du Tilh. Su 
seguridad se había desvanecido. Pálido como un muerto, su mirada 
perdida se dirigía a la pared, por detrás de sus cabezas. La ordalía de Jean 
de Coras había funcionado. Declararon el juicio visto para sentencia.

Los magistrados declararon al acusado culpable de adulterio, violación, 
sacrilegio, usurpación del nombre y la persona de otro, esclavitud, 
hurto y robo. Lo condenaron a enmendarse honorablemente ante la 
iglesia de Artigues, de rodillas, en camisa, con la cabeza descubierta y 
los pies descalzos, la soga de ahorcado al cuello, y sosteniendo en sus 
manos una vela encendida para pedir perdón a Dios, al rey, al tribunal, 
a Martin Guerre y a Bertrande de Rols; ordenaron que después fuera 
entregado al verdugo, que tenía que pasearlo de esa guisa por todas las 
calles de Artigues, para terminar ante la casa de Martin Guerre, donde 
debía ser ahorcado y estrangulado —  la decapitación estaba reservada 
a los nobles—  y, seguidamente, su cuerpo, quemado. Decretaron tam-
bién que los bienes de Arnault du Tilh, descontando las costas del 
juicio, fueran asignados como dote a la hija que, bajo pretexto de 
matrimonio, había engendrado con Bertrande de Rols. El tribunal ab-
solvió a Martin Guerre de haber servido al rey de España, a Bertrande 
de Rols de adulterio, y a Pierre Guerre de cualquier responsabilidad.

Antes de ser ejecutado, Arnault du Tilh confesó su crimen con 
todo detalle ante el juez de Rieux. Manifestó estar arrepentido y pidió 
perdón a Martin Guerre, Bertrande de Rols y a Pierre Guerre. Hizo 
relación formal de todos sus bienes y sus deudas, y solicitó que sus 
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acreedores fueran satisfechos por su tío Carbon Barrau con los bienes 
que todavía tenía en Sagias, heredados de su padre. Encargó a su her-
mano Jean du Tilh que se ocupara de su hija Bernarde, y nombró a 
la niña heredera universal. Seguidamente, se ejecutó la condena.

No sabemos qué fue de Martin y de Bertrande. En la ficción de 
Alexandre Dumas, volvieron juntos a Artigues. La mujer, embarazada 
por tercera vez de Arnault du Tilh y en avanzado estado de gestación 
durante el juicio, se puso de parto el día señalado para la ejecución de 
aquel. Ella y el recién nacido murieron durante el alumbramiento, en 
el mismo momento en que Arnault era ahorcado delante de su casa. 
Madre e hijo fueron enterrados el mismo día en el cementerio de Ar-
tigues, mientras el cuerpo de Arnault se consumía en el fuego. Instan-
tes antes de morir, Bertrande imploró nuevamente a Martin Guerre que 
la perdonara, le juró por sus hijos que le había ofendido sin tener 
conciencia de la impostura de su acción, y le rogó que rezara por su 
alma. Martin le tomó de la mano y la bendijo. Bertrande expiró en paz.

Bertrande de Rols tenía apenas veinte años cuando, con un niño 
casi recién nacido a su cargo, fue abandonada por su marido. Las cróni-
cas señalan que se trataba de una mujer de gran belleza. Nadie conside-
ró entonces que pudiera tener derecho a rehacer su vida. Todos acepta-
ron que debía seguir viviendo y criando a Sanxi Guerre ella sola, como 
una viuda virtuosa. Aceptar a un impostor como marido ocho años 
después de la desaparición sin explicaciones de Martin, hubiera consti-
tuido indiscutiblemente un crimen de adulterio. Nadie reparó tampoco 
en que, quizás, las cuatro hermanas de Martin sabían que Arnault no 
era su hermano, pero le aceptaron y encubrieron el fraude por el bien 
de su cuñada y del niño, como le aceptó el patriarca de la familia, Pierre 
Guerre, hasta que el recién llegado le reclamó lo que debía.

Durante los disturbios que siguieron a la matanza de los hugonotes, 
Jean de Coras y los otros dos magistrados protestantes del Parlamento 
de Toulouse fueron detenidos y enviados a prisión por orden de las 
autoridades católicas de la ciudad, los Capitouls. Los acusaron de 
traición. El 14 de octubre de 1572, una turba de fanáticos católicos 
asaltó la prisión. La multitud arrastró a los tres jueces hasta la plaza, 
delante de la sede del tribunal, y allí fueron ahorcados. Al magistrado 
de la razón no se le concedió la gracia de un juicio justo.
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