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Primera parte
Toda la verdad
El valor de la palabra

Cuando se recibe declaracién a los testigos, se les requiere a fin de que
presten juramento o promesa formal de decir verdad de todo aquello
que sepan y se les pregunte, y se les dirigen las preguntas «generales
de la ley», para descartar que tengan interés directo o indirecto en el
pleito, amistad intima o enemistad manifiesta, relaciéon de parentesco
o dependencia con las partes, y para que revelen cualquier otra cir-
cunstancia que les impida decir la verdad. En los paises anglosajones
se les recibe el juramento con una mano alzada y la otra sobre la Biblia,
y se les exhorta a decir «la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad».

La justicia descansa por regla general sobre los testimonios. Para
restaurar el orden juridico perturbado por el crimen, los tribunales
necesitan que alguien les relate con veracidad lo ocurrido. Alguien que,
a ser posible, estuviera en el lugar y el momento de los hechos, que los
haya presenciado personalmente, haya visto al acusado perpetrar el
crimen y lo identifique mas alld de cualquier duda razonable. Cuando
menos, se requiere un testigo circunstancial que, aunque no haya pre-
senciado el delito, disponga de informaciéon decisiva que, por ejem-
plo, ubique al acusado en el lugar de los hechos en los momentos
inmediatamente anteriores o posteriores al crimen. O quizas un tes-
tigo de referencia, que no vio como el acusado mataba a la victima,
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pero le escuché después vanagloriarse y reconocerse culpable; o aquel
que asistié a la victima justo antes de morir y escuché de sus labios
agonizantes el nombre del asesino.

Es preciso que el testigo esté dispuesto a decir la verdad y en
condiciones de hacerlo. Prestar testimonio es una obligacién, un deber
de colaboracién con la justicia que corresponde a todos los ciudada-
nos. Por eso, para facilitarle la tarea, los tribunales se ocupan a veces
de proteger al testigo y a su familia, o se preserva su identidad cuando
se estima que su testimonio, considerado indispensable, le puede po-
ner en peligro de sufrir represalias.

La declaracién del acusado, la prueba de confesion, que los paises
anglosajones consideran una prueba testifical mas, representa un pro-
blema adicional. Muchas veces, el acusado se condena a si mismo por
mentir al tribunal, pues nada causa peor impresion a los jueces y a los
jurados. En otras ocasiones, los acusados se condenan sin saberlo por
prestar su conformidad con los hechos de la acusacién, sean o no
ciertos, con la esperanza, tantas veces defraudada, de despertar asi la
benevolencia de los tribunales.

El testimonio, la palabra, prueba fundamental para administrar
justicia, es extremadamente delicada, vulnerable, inestable. El testigo
puede tener un interés que no ha desvelado. Puede ser sobornado,
amenazado, puede estar simplemente asustado. El testigo puede ver
involuntariamente condicionado su testimonio por prejuicios que ni
siquiera es consciente de padecer. El sentido comun del testigo, su
criterio, son cuando menos material sensible, cambiante, equivoco. El
testigo debe dar cuenta de la percepcidn siempre subjetiva de sus sen-
tidos: lo que vio o escucho, lo que tocd, gusté u oli6d. La veracidad
del testimonio se resiente mucho, ademds, cuando debe atravesar el
tamiz del tiempo. {Cémo de fiables son los recuerdos? ¢{Cuanto de lo
vivido se preserva sin transformarse en la memoria con el transcurso
de los dias, de los afios?

A veces, incluso el mejor y més honesto de los testigos refiere algo
esencial que no es verdad.
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El humanista
Francia, 1560

El cirujano se dirigié al otro soldado, que se habia
retirado al rincdén més oscuro de la pequefia habita-
cion. «lY quién eres tu?» El interrogado se adelantd
y se mostrd a la luz. No hacia falta ninguna respues-
ta. Se parecia tanto a su compaifiero que debia reco-
nocerse que eran hermanos, incluso hermanos geme-
los... Nunca hubo una conformidad tan completa.

ALEXANDRE Dumas, Martin Guerre, Crimenes célebres

Jean de Coras era un magistrado fuera de lo comuin. Nacido en 1515
en Réalmont, cerca de Albi, la capital episcopal del Languedoc que
habia sido cuna del cisma de los citaros, se habia criado en una familia
de estricta observancia catolica. Eran tiempos convulsos en toda Euro-
pa: terminaba la Edad Media, el norte abrazaba las reformas de Lutero
y Calvino, el sur catélico se alineaba con el Papa. Erasmo predicaba el
humanismo en las universidades, pero en los palacios de gobierno era
preferida la doctrina utilitarista de Maquiavelo. Mientras los ejércitos
luchaban en los campos de batalla, en la retaguardia florecia la into-
lerancia: Enrique VIII ejecutaba en Londres a John Fisher y a Tomds
Moro, Calvino condenaba a muerte en Ginebra a Miguel Servet, y los
anabaptistas eran perseguidos en Suiza, Alemania y Austria. Los catoli-
cos, por su parte, principalmente en Espaiia, Portugal, Sicilia y el Vati-
cano, dejaron que la Inquisicion se encargase de los protestantes, con-
siderados herejes, y persiguiese a los judios conversos. En Francia se
vivia una fragil tregua entre cat6licos y hugonotes. Jean de Coras habia
estudiado derecho en Francia e Italia, e influido por las corrientes hu-
manistas del Renacimiento, se convirti6 al protestantismo.

Coras era un reconocido abogado y profesor universitario. En 1552,
en la plenitud de su carrera profesional y académica, se postulé como
magistrado del Parlamento de Toulouse y resulté elegido. Solia quedar
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en minoria en las deliberaciones del tribunal en las que se ventilaban
asuntos relativos a cuestiones religiosas, porque casi todos los demds ma-
gistrados eran catdlicos, y no precisamente moderados. El tribunal supe-
rior de Toulouse resolvia los juicios mas importantes y todas las apela-
ciones de los tribunales inferiores de la regién. Jean de Coras procuraba
contribuir a difundir las doctrinas civilizadoras de los fildsofos que pre-
dicaban la tolerancia y la convivencia entre las diversas comunidades
religiosas. En vez de los oscuros glosadores medievales al uso, Coras ci-
taba en sus sentencias escritas en latin a Homero, Cicerén o Virgilio.

Jean de Coras publicé en 1560 Una memorable decision del Tribunal
Superior de Toulouse, que contiene la prodigiosa historia de nuestro tiempo de
un supuesto marido. El libro daba cuenta del caso, ciertamente memo-
rable, de Martin Guerre. Jean de Coras habia sido el magistrado po-
nente en ese caso, y habia pronunciado el 12 de septiembre de aquel
afo la sentencia definitiva.

Pocas historias ilustran mejor la fiabilidad mas bien relativa de los
testigos que la que nos leg6 Jean de Coras; un misterio sin explicacién
aparente, que ha suscitado el interés apasionado de los juristas, y cau-
tivado la imaginacién de numerosos escritores durante generaciones.

El procedimiento judicial se habia iniciado en enero de 1559 median-
te una denuncia presentada ante el juzgado de Rieux, en los Pirineos
orientales franceses, por Bertrande de Rols, vecina de la aldea de Ar-
tigues. La denunciante relataba que con apenas diez afios sus padres
la habian casado con Martin Guerre, que contaba a la sazén once. Su
esposo era originario de Hendaya, en el Pais Vasco francés, y toda la
familia Guerre se habia trasladado a Artigues siendo Martin un nifio
de corta edad. Después de casados, la pareja convivié como marido y
mujer durante varios afios, pero no habian podido tener hijos —seguia
rezando la denuncia— por pesar sobre Bertrande alguna clase de mal-
dicién o encantamiento; hasta que finalmente, nueve afos después de
la boda, naci6 su hijo, Sanxi Guerre.

Poco tiempo después, a raiz de una discusién con su padre por el
supuesto robo de una partida de trigo, Martin decidié abandonar a su
esposa e hijo y dejar Artigues, sin volver a tenerse noticias suyas.

Ocho afios mas tarde, un hombre que tenia rasgos y apariencia si-
milares a los de Martin Guerre se present6 inopinadamente ante Bertran-
de, manifestando ser su esposo, proclamando asimismo ante sus cuatro
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hermanas, todas las cuales vivian en el mismo pueblo, y ante su tio
Pierre Guerre, que era Martin y habia regresado. El recién llegado parecia
mas fornido, y se habia dejado barba, pero tenia un parecido extraordi-
nario con Martin, y relataba a unos y otros tantos detalles y pormenores
de su antigua vida en comun, que todos acabaron por reconocerle como
el ausente Martin Guerre, abrazarle y acogerle con grandes muestras de
afecto, abrazos y lagrimas. Ella misma —relataba la denunciante— le
habia recibido inicialmente con reservas, pues encontraba a su marido
muy cambiado, pero sus caricias y atenciones, la alegria del reencuentro
y la intimidad recobrada, habian acabado por convencerla.

El supuesto Martin —aseguraba Bertrande en su denuncia— la
habia tomado como esposa, sorprendiéndola en su buena fe, y segui-
damente habia reclamado sus propiedades en Artigues y en Hendaya.
Demando judicialmente a su tio Pierre Guerre, quien se habia encar-
gado de administrar sus bienes durante los afios de ausencia, consi-
guiendo que el juez de Rieux le asignase una indemnizacién por las
rentas de sus tierras de las que, segtn fue declarado, Pierre Guerre se
habia apoderado ilicitamente en su propio beneficio.

Pasaron tres afios, y de la convivencia entre Bertrande y su recu-
perado esposo nacieron dos hijas. La primera fallecio6 al poco de nacer;
la segunda, Bernarde, seguia viviendo con ellos. Entre tanto, Pierre
Guerre, convencido de que el nuevo Martin Guerre era un impostor,
habia realizado multiples averiguaciones y, finalmente, revel la verdad
a Bertrande: su pretendido esposo no era quien decia ser, sino un
farsante llamado Arnault du Tilh, alias Pansette, natural de Sagias, muy
conocido como estafador en la regién de Foix.

La denuncia terminaba pidiendo que el impostor fuera condenado
a hacer penitencia y pedir perdén ptblicamente a Dios, al rey, a Ber-
trande y a todo el pueblo de Artigues, descalzo, cubierto unicamente
con una camisa, y portando por las calles una antorcha, por haberles
engafiado tomando traicioneramente el nombre de Martin Guerre, asu-
miendo de manera falaz su identidad, abusando hasta la saciedad de su
esposa, y apropiandose de sus bienes. Como penitencia, se solicitaba
que fuera condenado a satisfacer a Bertrande de Rols la cantidad de dos
mil libras como indemnizacidn, con sus intereses y las costas del juicio.

El denunciado no se arredré. Contest6 al juzgado sefialando que se
trataba de una acusacién calumniosa instigada por su tio Pierre Guerre,
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a quien habia vencido en juicio haciéndole pagar por todo lo que le
habia robado en sus afos de ausencia. Asegur6é que su tio habia per-
suadido con engafos, coacciones y falsas promesas a su esposa, con
la intencién de vengarse y desposeerle de sus bienes, para lo cual se
habia servido de los cambios fisionémicos normales que experimenta
cualquier hombre joven al hacerse adulto, acentuados en su caso por
varios afos de vida muy dificil, en la que habia sido soldado, habia
combatido en varias guerras al servicio del rey de Espana y habia re-
sultado gravemente herido en la batalla de San Quintin, tras de lo cual
habia deambulado sufriendo penalidades sin cuento por los caminos
de media Europa, hasta que, sumido en la extrema pobreza, sintid
afloranza de su casa, su esposa y su hijo, y decidié regresar.

La falsedad de la denuncia —sefialaba el presunto impostor— se
demostraba por el hecho de que, al volver de tan largo y azaroso
viaje, todos sus familiares y vecinos, incluidos su esposa, hermanas y
su propio tio, que ahora le negaba, le habian acogido con alegria y
carifio, sin que nadie dijera entonces que él no era quien decia ser. La
acusacion torticera de su tio, detras de la que estaban también los
yernos de aquel, podia ser desmentida con facilidad llamando a sus
cuatro hermanas, a los demas familiares y a los vecinos de Artigues,
de los que proponia como testigos a buen niimero de ellos, que con-
firmarian que él no era otro que Martin Guerre. Solicité ademds que
su querida esposa Bertrande de Rols fuera confinada en la casa de
alguna de sus hermanas para sustraerla a la nefasta influencia de su tio
Pierre y de los yernos de este, verdaderos denunciantes en la sombra.
Pidio, finalmente, que sus calumniadores fueran castigados.

El juez de Rieux escuché en primer lugar a Bertrande de Rols. Para
sorpresa de todos, la formalmente denunciante Bertrande no se ratifi-
c6 en su denuncia, sino que refrendé todas las manifestaciones del
denunciado. Desvelé que su tio Pierre le habia aconsejado separarse
de su esposo poco tiempo después de contraer matrimonio, apenas se
comprobé que, como consecuencia del maleficio que pesaba sobre la
pareja, no podian tener hijos; de ese tiempo procedia la enemistad
entre Pierre y Martin. Ella habia rehusado separarse, se habia sometido
con mucha fe junto a Martin a una suerte de exorcismo, con misas y
ofrendas, que se prolongaron hasta que finalmente el hechizo se deshi-
zo y ella quedé embarazada. Afadié que todos en Artigues tendrian
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que reconocer que, durante los muchos afios de ausencia de su marido,
ella habia observado una conducta virtuosa y honorable. El denuncia-
do confirmé todas estas circunstancias. Los careos entre Bertrande,
Pierre y el presunto impostor no arrojaron luz alguna sobre el misterio.

El juez recibié declaracién bajo juramento a pricticamente todo
el pueblo de Artigues, pero el esfuerzo solo afiadi6 confusién al asun-
to. De los ciento cincuenta testigos que brindaron su testimonio, no
menos de treinta declararon bajo juramento que reconocian sin ningin
género de dudas al denunciado como el verdadero Martin Guerre, bien
porque lo conocian desde la infancia, bien por ciertas marcas distin-
tivas, cicatrices u otros signos particulares que tenia y que permitian
identificarlo inequivocamente, bien por diversas circunstancias y acon-
tecimientos, tales como su boda y otras festividades que habian com-
partido. Un nimero mayor de testigos, por el contrario, identificaron
sin ningun género de dudas al denunciado como Arnault du Tilh, alias
Pansette, y ofrecieron razones andlogas a las de los testigos del primer
grupo para sustentar su identificacién del impostor. El resto de los
testigos, el grupo mas numeroso, declararon que el parecido del de-
nunciado con Martin Guerre era extraordinario, pero no podian ase-
gurar que el acusado fuera él ni tampoco lo contrario.

Se practic6 entonces un reconocimiento pericial sobre el parecido
del presunto impostor con el hijo y las hermanas de Martin Guerre. El
resultado no fue concluyente, puesto que los expertos dictaminaron
que el nifio no se parecia en nada al denunciado, pero confirmaron que
las hermanas se le parecian mucho.

El juez adopté su decision en funcién del numero de los testigos;
declar6 que el denunciado era Arnault de Tilh, pues asi lo proclamaba
la mayoria de los comparecidos; que el referido Arnault habia suplan-
tado la personalidad de Martin Guerre; y que por lo tanto era culpable
de violacién y estupro contra Bertrande y de robo contra el patrimonio
de Martin Guerre, dondequiera que este se encontrase, o de sus here-
deros, si es que hubiera fallecido. En consecuencia, lo condené a
muerte. Dispuso que fuera decapitado, seguidamente descuartizado,
y que su cabeza y sus miembros fueran expuestos en lugares publicos
de Artigues como desagravio y escarmiento. El condenado apelé al
Tribunal Superior de Toulouse. Asi vino el asunto a conocimiento
del magistrado Jean de Coras.
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Cuando le asignaron el caso, el magistrado exclamo:

—iVed, esto es lo que pasa con la prueba de testigos!

Los asuntos que se decidian por testigos repugnaban a su con-
ciencia, porque no creia en la imparcialidad de los testimonios.

—No todos los testigos son igualmente veraces y desinteresados
—sostenia Jean de Coras—; su credibilidad debe descansar en la
importancia objetiva de la razén de su conocimiento, no en su con-
viccién personal, ni en la percepcidn subjetiva del juez que les recibe
declaracion.

Un juicio fundado exclusivamente sobre testimonios repugnaba
también al magistrado porque él creia en la razén y la conciencia, y
no comulgaba con las reglas de la «prueba tasada». Frente a la libre
valoracién de las pruebas por el juez, de origen aristotélico y confir-
mada en el Derecho romano por el emperador Adriano, de quien
Jean de Coras era un secreto admirador, a partir del siglo xm1 se ha-
bian establecido procedimientos y reglas objetivas de valoracién, con
la loable intencién de limitar la discrecionalidad —o por mejor decir,
la arbitrariedad— de los jueces, y esas reglas habian sido adoptadas
por los paises del sistema de civil law, es decir, la Europa continental;
y mantuvieron su vigor hasta la Revolucion francesa. La ley determi-
naba que unos testimonios valian mas que otros, en funcién de cri-
terios tan aleatorios como la raza, la edad, el sexo, o el rango social
del testigo. Se consideraba que un solo testigo no constituia prueba
bastante para considerar probado un hecho: unus testis, nullus testis.
Se establecia también que un documento prevalecia sobre un testi-
monio, a menos que este viniera corroborado por otros. La verosi-
militud de los testimonios diferia segin se tratase de testigos de car-
go o de descargo: se reconocia mas credibilidad a los testigos que
declaraban a favor del acusado que a los que lo hacian en contra.
También solia concederse mayor verosimilitud a los testigos que afir-
maban que a los que negaban. El aforismo judicial establecia que «dos
testigos que afirman son mds creibles que mil que niegan». Y asi su-
cesivamente.

Jean de Coras abjuraba en especial de la valoracién estrictamente
aritmética y cuantitativa de la prueba testifical, a tenor de la cual el
tribunal, como habia hecho el juez de Rieux, debia considerar verda-
dero aquello que validaba un nimero mayor de testigos. Un juicio
penal —decia Coras— no puede decidirse por una votacién de los
vecinos, o porque Pierre Guerre haya sido mas diligente aportando
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testigos que la contraparte. «<El ndmero de testigos no es bastante para
justificar una pena de muerte», sentencié el magistrado.

Asi pues, mientras el tribunal volvia a tomar declaracién en Tou-
louse al acusado, a Pierre Guerre y a Bertrande de Rols, y ordenaba
nuevas testificales —que arrojaron el mismo saldo de divisién de opi-
niones que la ronda anterior, lo que solo contribuy6 a aumentar la
confusion de los jueces, pues el acusado se mantuvo més firme que
nunca, mientras los demas titubeaban—, Jean de Coras se dispuso a
ordenar racionalmente, cualitativamente, los testimonios recibidos.

Descartd en primer lugar a los testigos de referencia, y a todos
aquellos que decian conocer a Martin Guerre o a Arnault du Tilh de
manera genérica, como amigo o vecino, de Artigues o de Sagias.

Retuvo como testigo valido de cargo a Carbon Barrau, tio carnal
de Arnault, que lo reconocia a sabiendas de que haciéndolo podia
provocar su condena. Al ver a su sobrino conducido encadenado en-
tre los guardias, Barrau no pudo contener la emocién y las lagrimas.
Pese a ello, habia mantenido su testimonio. En el mismo grupo situé
Coras al zapatero de Artigues, que declaré que él habia confeccionado
toda la vida los zapatos para Martin Guerre, cuyos pies tenian doce
pulgadas, mientras que la talla de pie del acusado, para quien los habia
confeccionado también durante los tltimos afios, era de solo nueve
pulgadas. Se quedé con otro, Pelegrin de Liberos, que habiendo reco-
nocido al acusado como Arnault du Tilh, refirié haberle regalado dos
pafiuelos con el encargo de que entregase uno de ellos a su hermano,
Jean du Tilh, aceptandolos el acusado. Se quedé por fin con el testi-
monio de un soldado de Rochefort, que habia pasado por Artigues y
al ver a Du Tilh haciéndose llamar Martin Guerre, le habia increpado
en publico llamandole farsante, asegurando que Martin Guerre era un
invalido a quien él habia conocido en Flandes y que habia perdido
una pierna en la batalla de San Quintin.

Entre los testigos de descargo que defendian al acusado y juraban
que si era Martin Guerre, el magistrado ubicé muy cualificadamente a
las cuatro hermanas de Martin. ¢Por qué mentirian esas hermanas para
encubrir a un impostor que habia suplantado a su hermano? ¢Y quién
mejor que una hermana podria conocerle? «Las hermanas se parecen al
acusado como se parecen entre si los huevos», consigné el magistrado.
Dos de los esposos casados con las citadas hermanas juraban también
que el acusado era su cufiado. Habia otros testigos que daban detalles
identificativos objetivos y verificables que deberian excluir el error: unos
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dijeron que Martin Guerre tenia dos dientes rotos en la mandibula
inferior; otros, que tenia una cicatriz en la frente; otros, que una ufia
encarnada en un dedo indice; otros, que una gota de sangre en el ojo
izquierdo. Todas esas marcas inconfundibles las tenia el acusado.

El tribunal estaba preocupado igualmente de que pudieran encon-
trarse ante una acusacion infundada, sostenida por motivos espurios.
Varios testigos circunstanciales habian desvelado las maniobras de Pie-
rre Guerre, su esposa y sus yernos, para arruinar y hacer matar al
acusado y repartirse sus bienes. Otros declararon tener constancia de
que Pierre Guerre y sus yernos habian coaccionado a Bertrande de Rols
para que denunciara a su marido, amenazandola con que, de no ha-
cerlo, ella misma seria denunciada como addltera, le quitarian la casa
y perderia a sus hijos.

Sopesando todas estas razones, los magistrados se debatian en la
mayor confusion, pero parecian predispuestos a absolver al acusado.
Unos opinaban que era, efectivamente, Martin Guerre. Otros apunta-
ban que no se habia probado que no lo fuera. Por encima de la prue-
ba practicada, y la duda que sobrevolaba todas sus deliberaciones —y
que en todo caso debia obrar iz dubio pro reo—, en lo tnico con lo que
estaban de acuerdo todos los jueces era con que la decisién de absolver
al acusado favorecia al matrimonio, que hasta que se presenté la de-
nuncia habia convivido en paz y armonia, y especialmente, a los hijos.
En esas andaban cuando aparecié el verdadero Martin Guerre.

Martin Guerre, prematuramente envejecido, mutilado y con una pierna
de madera —como habia adelantado el soldado de Rochefort—, malvivia
en Espafia, reducido casi a la mendicidad. Hasta alli le llegaron las noticias
del famoso proceso de Toulouse, que relataban que un hombre estaba
acusado de haberse hecho pasar por él: un hombre que vivia en su casa,
con su mujer y su hijo. Martin Guerre decidié que era hora de regresar.

Presenté un testimonio completo de sus diez afos de ausencia.
Relaté que, luego de pelearse con su padre y abandonar su casa y su
familia, marché a Espafia, donde fue reclutado a la fuerza por su con-
dicién de vizcaino. Fue enrolado en los tercios del rey y enviado a la
guerra, donde habia combatido hasta caer herido de gravedad por una
bala de candn el dia de San Lorenzo en la batalla de San Quintin. Le
habian amputado la pierna. Cuando le pusieron delante del acusado, le
reconoci6 de inmediato como el soldado francés que le habia asistido
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al resultar herido; quien, a pesar de ser enemigo, probablemente le sal-
v6 la vida al rescatarlo del campo de batalla y llevarlo a retaguardia,
y que habia permanecido a su lado durante su convalecencia. Creyendo
que no sobreviviria, pues habia perdido mucha sangre, Martin le conto su
vida con detalle en largas horas de vigilia, le hizo entrega de una carta
de despedida para su mujer y de todos sus documentos, rogiandole que
los hiciera llegar a su familia en Artigues. El soldado le prometié solem-
nemente que asi lo harfa, ausentindose después y dandole por muerto.

Durante la larga explicaciéon de Martin Guerre, Arnault du Tilh
mantuvo la compostura, y al terminar aquel, demostrando una sangre
fria asombrosa, afirmé con vehemencia que el recién llegado era un
mentiroso, un testigo falso a sueldo de Pierre Guerre, presentado a ulti-
ma hora a la desesperada para perjudicarle y confundir al tribunal. Im-
provis6 un careo con Martin, en el que demostré6 mds elocuencia y
firmeza que este, que sin embargo sostuvo tozudamente su posicion. El
tribunal interrogd acto seguido a cada uno de los hombres por separado
y a puerta cerrada, preguntandoles por diferentes pormenores y requi-
riéndoles para que les dieran informacién confidencial que solo el autén-
tico Martin Guerre deberia poder conocer, particularmente sobre Ber-
trande. Ambos ofrecieron las mismas respuestas. El tribunal, entonces,
desconcertado por completo, suspendié la sesién y se reunio a deliberar.

Los magistrados estaban practicamente convencidos de que el acusado
era un impostor. El mendigo mutilado parecia ser Martin Guerre, por
mas que inspirase ldstima, fuera grosero, tosco, y careciera de las dotes
oratorias de su rival. Sin embargo, necesitaban descartar sus ultimas
dudas y, sobre todo, las del publico que habia abarrotado la sala du-
rante todas las sesiones y seguia tan dividido como al principio. Los
jueces pensaron que su prestigio estaba empefiado en conseguir que
el pueblo quedara persuadido de la justicia de su decisién.

El alarde de seguridad del acusado y, ante todo, su conocimiento
preciso de los mas intimos detalles del matrimonio, llev6 a varios de
los magistrados a proclamar en voz alta lo que habia rondado por su
cabeza durante todo el juicio: el acusado era un nigromante. Los es-
posos no habian podido tener hijos durante casi una década porque
habian sido victimas de un encantamiento. Ahora, Arnault du Tilh
conocia los aspectos mas recdnditos de su relaciéon porque los Guerre
volvian a estar embrujados. La solucién era obvia: pues era cuestion
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de brujeria, habia que entregar al impostor a la Inquisicién. El Santo
Oficio era extraordinariamente poderoso en Toulouse. Durante varios
siglos se habia ocupado de perseguir a los citaros hasta exterminarlos,
sin que ninguna autoridad civil osara interponerse. La Inquisicion se
ocuparia de quemar a Tilh en la hoguera, y antes de hacerlo, averigua-
ria si alguna bruja le habia auxiliado con sus hechizos para llevar a
cabo y sostener durante tantos afios su supercheria.

Algunos magistrados se opusieron a esa soluciéon por un prurito
jurisdiccional: esa salida habria sido acertada si la hubieran adoptado
desde un principio al recibir el asunto. Deshacerse ahora del preso,
después de tantas sesiones publicas, convertido el juicio en el mads
famoso de Francia, les expondria al escarnio publico.

—Seremos el hazmerreir de los demas tribunales superiores; diran
que nos hemos quitado el asunto de encima porque somos unos incom-
petentes, porque no sabiamos cémo resolverlo. No, de ninguna manera.

En eso estuvieron todos de acuerdo.

Otro de los jueces propuso:

—Lo que tenemos que hacer es torturar al dichoso Arnault hasta
que confiese. Reconocerd que es un farsante, y entonces podremos
condenarle a muerte y ejecutarle. Y si no confiesa, peor para él, que
muera en la tortura. Un problema menos.

Efectivamente, la tortura no representaba problema alguno. Era
un recurso legal. Jean de Coras, sin embargo, abominaba de ese pro-
cedimiento bérbaro, y les convenci6 de que habia otra solucién.

—Hagamos un ultimo intento —les dijo—. Traigamos al acusado
y al recién llegado, pongamos a uno enfrente del otro. Traigamos
ademds a los familiares, para que estén presentes. Y en medio de los
dos hombres, situemos a Bertrande. Veamos entonces qué pasa. Ella
lo resolverd por nosotros.

Asi lo hicieron. Convocaron una nueva sesién. La sala estaba re-
pleta. El tribunal, en pleno. Los abogados y los familiares en los estra-
dos. Trajeron a Martin y a Arnault, los pusieron enfrente el uno del
otro. Los dos hombres se miraron de hito en hito, sin decir palabra,
desafiantes como gallos de pelea. El silencio era absoluto. En ese mo-
mento, se abrié una puerta lateral, los alguaciles introdujeron a Ber-
trande de Rols y la dejaron de pie, en medio de la sala. Al verse entre
los dos hombres, la mujer palidecid, parecié desfallecer, se sostuvo
apenas, guardo silencio. Después de unos instantes que parecieron
eternos, el presidente le pregunté amablemente:
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—Sefiora, ¢tendrd la bondad de decirnos cudl de estos dos hom-
bres es su marido?

Bertrande parecia mas muerta que viva. Miraba a uno y a otro y
no podia sostener la mirada de ninguno. Mir6 al tribunal, a su familia,
temblando, paralizada. Todos esperaban. Por tltimo, se decidi6. Vol-
viéndose hacia Martin, avanzo titubeante. Se arrodillé ante él, mirdn-
dolo por fin a los ojos, le tom6 de las manos y exclamé: «iPerdon!».
A continuacién, prorrumpi6 en sollozos desgarrados.

Martin no parecié inmutarse. Le espet6 friamente que ella era la
unica culpable de la verglienza que recaia sobre su familia. Bertrande
no pudo mis, se desplomé en el suelo. Solo las hermanas, que acu-
dieron entonces, abrazaron a Martin y le pidieron igualmente perdon,
le hicieron reaccionar y conmoverse.

Los jueces volvieron entonces la mirada hacia Arnault du Tilh. Su
seguridad se habia desvanecido. Pilido como un muerto, su mirada
perdida se dirigia a la pared, por detras de sus cabezas. La ordalia de Jean
de Coras habia funcionado. Declararon el juicio visto para sentencia.

Los magistrados declararon al acusado culpable de adulterio, violacién,
sacrilegio, usurpacién del nombre y la persona de otro, esclavitud,
hurto y robo. Lo condenaron a enmendarse honorablemente ante la
iglesia de Artigues, de rodillas, en camisa, con la cabeza descubierta y
los pies descalzos, la soga de ahorcado al cuello, y sosteniendo en sus
manos una vela encendida para pedir perdén a Dios, al rey, al tribunal,
a Martin Guerre y a Bertrande de Rols; ordenaron que después fuera
entregado al verdugo, que tenia que pasearlo de esa guisa por todas las
calles de Artigues, para terminar ante la casa de Martin Guerre, donde
debia ser ahorcado y estrangulado —Ila decapitacién estaba reservada
a los nobles— vy, seguidamente, su cuerpo, quemado. Decretaron tam-
bién que los bienes de Arnault du Tilh, descontando las costas del
juicio, fueran asignados como dote a la hija que, bajo pretexto de
matrimonio, habia engendrado con Bertrande de Rols. El tribunal ab-
solvié a Martin Guerre de haber servido al rey de Espafia, a Bertrande
de Rols de adulterio, y a Pierre Guerre de cualquier responsabilidad.

Antes de ser ejecutado, Arnault du Tilh confesé su crimen con
todo detalle ante el juez de Rieux. Manifesto estar arrepentido y pidid
perdén a Martin Guerre, Bertrande de Rols y a Pierre Guerre. Hizo
relacion formal de todos sus bienes y sus deudas, y solicité que sus
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acreedores fueran satisfechos por su tio Carbon Barrau con los bienes
que todavia tenia en Sagias, heredados de su padre. Encargé a su her-
mano Jean du Tilh que se ocupara de su hija Bernarde, y nombré a
la nifia heredera universal. Seguidamente, se ejecuté la condena.

No sabemos qué fue de Martin y de Bertrande. En la ficcién de
Alexandre Dumas, volvieron juntos a Artigues. La mujer, embarazada
por tercera vez de Arnault du Tilh y en avanzado estado de gestacién
durante el juicio, se puso de parto el dia sefialado para la ejecucion de
aquel. Ella y el recién nacido murieron durante el alumbramiento, en
el mismo momento en que Arnault era ahorcado delante de su casa.
Madre e hijo fueron enterrados el mismo dia en el cementerio de Ar-
tigues, mientras el cuerpo de Arnault se consumia en el fuego. Instan-
tes antes de morir, Bertrande imploré nuevamente a Martin Guerre que
la perdonara, le jurd por sus hijos que le habia ofendido sin tener
conciencia de la impostura de su accion, y le rogd que rezara por su
alma. Martin le tomé de la mano y la bendijo. Bertrande expir6 en paz.

Bertrande de Rols tenia apenas veinte afios cuando, con un nifio
casi recién nacido a su cargo, fue abandonada por su marido. Las créni-
cas sefialan que se trataba de una mujer de gran belleza. Nadie conside-
16 entonces que pudiera tener derecho a rehacer su vida. Todos acepta-
ron que debia seguir viviendo y criando a Sanxi Guerre ella sola, como
una viuda virtuosa. Aceptar a un impostor como marido ocho afios
después de la desaparicién sin explicaciones de Martin, hubiera consti-
tuido indiscutiblemente un crimen de adulterio. Nadie repard tampoco
en que, quizds, las cuatro hermanas de Martin sabian que Arnault no
era su hermano, pero le aceptaron y encubrieron el fraude por el bien
de su cufiada y del nifio, como le acept6 el patriarca de la familia, Pierre
Guerre, hasta que el recién llegado le reclamé lo que debia.

Durante los disturbios que siguieron a la matanza de los hugonotes,
Jean de Coras y los otros dos magistrados protestantes del Parlamento
de Toulouse fueron detenidos y enviados a prisiéon por orden de las
autoridades catdlicas de la ciudad, los Capitouls. Los acusaron de
traiciéon. El 14 de octubre de 1572, una turba de fanaticos catdlicos
asalto la prisiéon. La multitud arrastr6 a los tres jueces hasta la plaza,
delante de la sede del tribunal, y alli fueron ahorcados. Al magistrado
de la razén no se le concedio la gracia de un juicio justo.
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