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Capítulo 1

1.1.  Introducción

Si comencé a concebir el presente libro fue a causa de lo mucho que me disgusta-
ban las narrativas tradicionales relativas a la «revolución comercial» vivida a lo 
largo de la Edad Media central en Europa y el Mediterráneo —‌aunque lo que 
mayor insatisfacción me producía era la crónica de sus orígenes—. De una cosa 
al menos no cabe duda alguna, y es de que tuvo efectivamente lugar una trans-
formación económica fundamental. El período comprendido entre las horquillas 
temporales de 950 a 1000 y 1300 a 1350 fue testigo de un considerable incremen-
to en los ámbitos de la producción agrícola, los intercambios comerciales, los 
mercados, la urbanización y la producción urbana, y esto tanto en el noroeste de 
Europa como en torno al mar Mediterráneo —‌con independencia de que la go-
bernación de esos territorios se hallara en manos cristianas o musulmanas—. 
(Esto también sucedió, dicho sea de paso, en otras partes del mundo, de entre las 
que descuella evidentemente China, aunque las razones de esa coincidencia cro-
nológica se deban en esencia al azar.)1 A mi juicio, no obstante, las causas de esa 
mutación, y su exacta naturaleza en los diferentes lugares en que se verificó, han 
sido generalmente malinterpretadas, incluso en lo tocante a sus componentes 
más elementales. De ahí el descontento al que me refería. Lo que sigue es por 
tanto un intento de resolver los problemas que he encontrado —‌específicamente 
relacionados con el Mediterráneo y las regiones que lo circundan, y con el perío-
do correspondiente a los orígenes de esa «revolución», que llegan hasta el año 1180 
aproximadamente.

Como es obvio, la obra ha acabado adquiriendo un alcance mucho más 
sustancial que el señalado. Decidí comenzar mi investigación en Egipto, donde 
los desafíos de la documentación de la guenizá local, que ocupa un lugar pre-
ponderante en el texto, me atrajeron desde el principio, influido como estaba 
(y sigo estando) por los trabajos de Jessica Goldberg. No quería que el mate-
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44	 el asno y la nave

rial de aquel depósito de manuscritos judíos continuara siendo esa especie de 
caja negra que tantas veces parece constituir para quien no esté familiarizado 
con los estudios de las guenizot, debido a los retos lingüísticos que presenta. Por 
otro lado, sabía que existían también materiales egipcios escritos en caracteres 
árabes, lo cual me intrigaba, dado que la elaboración de un trabajo anterior 
había terminado por convencerme de que la documentación relacionada con el 
valle del Nilo era potencialmente reveladora. Sin embargo, lo que no había al-
canzado a comprender aún era lo abundantes que eran esos materiales y lo mu-
cho que podían ayudarme —‌y desconocía igualmente lo poco que se habían es-
tudiado—. Como consecuencia de todo esto, el capítulo dedicado a Egipto 
adquirió rápidamente una longitud nada desdeñable. Más tarde me sucedería 
tres cuartos de lo mismo con todos los demás capítulos, ya que resultó que en los 
diferentes cuadrantes del Mediterráneo había invariablemente materiales tan 
emocionantes como infrautilizados, por no mencionar la avalancha de datos 
arqueológicos que era preciso ordenar adecuadamente a fin de proceder a una 
correcta comparación de las experiencias vividas en cada una de esas regiones.

Ignoraba los descubrimientos que me aguardaban en cada uno de los luga-
res en que indagaba —‌incluso en Italia, pese a ser la zona que mejor conocía—. 
Sin embargo, acabé cayendo en la cuenta de que los paradigmas aceptados con 
los que comúnmente se explica el cambio económico experimentado en la 
Edad Media central contenían de hecho fallos suficientes para justificar la ne-
cesidad de reorganizar sus tesis —‌o intentarlo al menos— sobre la base de una 
nueva comprensión del conjunto de las fuentes, una comprensión que no de-
pendiera de las interpretaciones y decisiones de otros autores. De hecho, di-
chas decisiones se remontaban en muchos casos a los comienzos de la historio-
grafía socioeconómica sistemática de la Edad Media, cuyos iniciadores —‌Marc 
Bloch, Henri Pirenne, Eileen Power, Roberto Lopez, Cinzio Violante y Geor-
ges Duby, por no nombrar sino a unos pocos— establecieron un conjunto de 
sólidas hipótesis basadas en indagaciones de distintas muestras de datos empí-
ricos. Todos los estudiosos dieron por supuesto que sus conclusiones serían no 
solo puestas a prueba, sino también completadas a medida que fueran surgien-
do trabajos posteriores. Sin embargo, en muchas ocasiones, una vez expuestos, 
sus planteamientos se han tomado sencillamente por nociones axiomáticas, o 
paradigmas en el sentido de Thomas S. Kuhn. De cuando en cuando, las com-
probaciones efectuadas han confirmado sus intuiciones, como cabía esperar, 
ya que estos precursores eran historiadores brillantes, pero en otros casos so-
cavan radicalmente sus tesis, con lo que la única conclusión posible es que de-
bemos desandar simplemente el camino y analizar de manera adecuada esos 
puntos de partida. De ahí las dimensiones que ha adquirido este libro, pese a 
no examinar más que una pequeña porción de los paradigmas engendrados 
a raíz de la labor de esos ensayistas.
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La narrativa más accesible e influyente de la «revolución comercial» sigue 
siendo la que Lopez expuso allá por el año 1971, en su obra titulada precisa-
mente así, La revolución comercial en la Europa Medieval.* A diferencia del 
Mahoma y Carlomagno de Henri Pirenne,† que estudia el período altomedieval 
y es no obstante una obra comparable por su dilatada influencia, el trabajo de 
Lopez no creó por sí solo la hipótesis llamada a permanecer, sino que se limitó 
a resumir un planteamiento en un texto desprovisto de aparato crítico y con 
menos de doscientas páginas que, redactado con considerables bríos estilísti-
cos, todavía se cita con regularidad.2 En ese escrito puede asistirse, por así de-
cirlo, al destilado de los capítulos que la Cambridge economic history of Europe 
dedica al comercio medieval, ya que en la época en que Lopez saca a la luz su 
obra el texto de Cambridge no solo era todavía bastante reciente sino que ex-
ponía unos argumentos similares —‌incluida una importante contribución del 
propio Lopez, fechada en 1952—. Lopez también había escrito, antes de la 
segunda guerra mundial, una obra fundamental sobre la Génova del siglo xiii 
—‌obra en la que se apoyará en lo sucesivo todo su pensamiento—. No obstan-
te, la esencia del relato que nos transmite se remonta a los trabajos efectuados 
por Wilhelm Heyd en 1879 y Adolf Schaube en 1906 sobre el comercio en el 
Mediterráneo, cuyas argumentaciones acusan hoy el siglo y pico que llevan a 
las espaldas, ya que, pese a ser nociones pioneras en su época, estaban inevita-
blemente basadas tanto en fuentes literarias publicadas, que por entonces eran 
relativamente escasas, como en los textos (entre otros) de Raymond de Roo-
ver, el historiador de la banca y la actividad crediticia, que fueron los que 
acuñaron de facto el término de «revolución comercial» en 1942, pese a situar 
su irrupción a finales del siglo xiii.3

Para Lopez, la «revolución comercial» (elimino las mayúsculas que él em-
plea, ya que incluiré citas con las que discrepo) encontraba su fundamento en 
el crecimiento demográfico europeo y en la consiguiente expansión agrícola, 
superior al impulso mismo del dinamismo poblacional. Esto generó unos exce-
dentes con los que comerciar, y los líderes de ese empeño mercantil fueron las 
ciudades portuarias italianas: Venecia, Génova y Pisa, precedidas en parte por 
la actividad comercial de Amalfi. (Lopez presta la debida atención al norte de 
Europa, y muy particularmente a la región de Flandes, como era de esperar, 
pero el punto focal de su atención intelectual se sitúa invariablemente en las 
ciudades italianas.) Lo que interesaba a Lopez por encima de todo era el pro-
ceso que permitía la verificación de ese comercio: los contratos, la contabili-

*  Editorial El Albir, Barcelona, 1981. El original inglés, The Commercial Revolution of the 
Middle Ages, 950-1350, está en Cambridge University Press, pero puede consultarse también en 
<https://​doi​.org/​10​.1017/​CBO9780511583933>. (N. del t.)

†  Alianza, Madrid, 2019. (N. del t.)
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46	 el asno y la nave

dad, los manuales comerciales, las rutas marítimas, etcétera. Se muestra más 
vago al referirse a los artículos específicos con los que se comerciaba. Lopez 
sostiene que «el progreso agrícola fue un requisito previo esencial de la revolu-
ción comercial», que de ese modo «acabó rebasando el ámbito de la casa sola-
riega», lo que implica claramente que los productos agrícolas constituían el 
núcleo mismo de ese comercio. No obstante, también sostiene que «los artícu-
los de lujo y las costumbres de los ricos tendieron a desempeñar un papel más 
relevante que el de las mercancías destinadas al consumo de masas». Más tarde 
señalará que lo que «Europa» (se refiere a Italia) exportaba a Oriente fue, en 
primer lugar, hierro y madera, y posteriormente ciertos productos industriales 
como armas y telas —‌obteniendo a cambio seda, especias y pimienta—. Esto 
significa que no agotó la reflexión sobre el particular, lo que a su vez se debe al 
hecho de que perteneciera al grupo de los historiadores económicos que cen-
traban su análisis en la organización del comercio por ver en ella el principal 
elemento guía de la transformación y la complejidad económicas —‌y de que 
no formara parte, complementariamente, de los estudiosos volcados en la in-
vestigación de la producción y el consumo—. Sea como fuere, una cosa está 
clara: Italia era el principal motor del proceso. En la península itálica, a dife-
rencia de lo que ocurría en el mundo islámico, los pueblos y ciudades conta-
ban con «la libertad y el poder indispensables para su progreso». En las loca-
lidades musulmanas, por el contrario, la falta de esa autonomía entorpeció su 
avance. Por consiguiente, las urbes italianas fueron las que dominaron la «re-
volución comercial», pese a que los lujos que supuestamente constituían su 
elemento primordial les llegaran de las tierras islámicas, o por su mediación.4 
Lopez no desconoce que, si uno pretende exponer una imagen del conjunto de 
las actividades comerciales, es de hecho preciso tener también en cuenta el 
comercio local, sobre todo el existente entre las ciudades y la campiña, y pese 
a que de cuando en cuando lo afirme así explícitamente, lo cierto es que no 
desarrolla el asunto.5 Esto nos deja con la sonrosada estampa de unos muelles 
de Venecia y Génova repletos a reventar de sedas y especias traídas por los 
cargueros de Oriente y utilizadas después como una simple variable secunda-
ria del conjunto de la economía —‌exagero, pero solo un poco.

Evidentemente, cincuenta años de historia económica nos separan de Lo-
pez, y ese medio siglo ha sido además notablemente productivo —‌a pesar de 
que la investigación histórica relacionada con la economía medieval sea hoy 
un campo menos estudiado que entonces y haya llegado a quedar incluso pa-
sado de moda en algunos países durante la última generación—. En todas las 
regiones se han dedicado abundantes estudios monográficos a la economía 
rural, y también a la producción y los intercambios urbanos —‌sobre todo a los 
verificados después del año 1200—. Varios estudios sólidos de alcance pan
europeo vendrán a analizar, a partir de esa fecha —‌en la que la «revolución» 
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se encuentra ya en pleno proceso de desarrollo— los sistemas comerciales. Tal 
es el caso del ensayo que Peter Spufford titula en 2002 Power and profit: the 
merchant in medieval Europe, en el que el autor extrae una serie de generaliza-
ciones basadas en su anterior trabajo sobre la acuñación de moneda, ofrecién-
donos con ello un fecundo (y muy bien ilustrado) análisis del universo de los 
mercaderes, en un siglo xiv entendido en sentido muy lato. En la época en que 
escribe Spufford hay ya muchos más datos que vienen a mostrar el funciona-
miento de ese universo en Europa. Sus principales características no suscitan 
polémica alguna, pues sabemos que las grandes rutas que unían el norte con el 
sur permitían comunicar la Italia septentrional con la región de Flandes, aun-
que también se extenderán sin pausa hacia el este a fin de conectar a un tiempo 
con el urbanizado sur de la Alemania tardomedieval y con la plata de Bohemia. 
En esa época puede accederse ya sin dificultad, con vistas a su inspección y 
estudio, a los libros de contabilidad y a las colecciones de cartas que de cuando 
en cuando nos han ido dejando los más destacados banqueros y empresarios 
mercantiles que operaban en el ámbito internacional.6 Hay otras importantes 
lagunas en el paradigma al que me vengo refiriendo (¿a qué se deben las gran-
des dimensiones del París posterior al 1200, por ejemplo?, ¿cómo alimentaba a 
su población, qué producía, y para quién?),7 pero los historiadores, en mi opi-
nión, dan simplemente por supuesto que al final se acabarán colmando esas 
carencias.

Más problemático para nuestro caso es el hecho de que tanto las monogra-
fías como las síntesis dedicadas al período posterior al año 1200 tiendan a dar 
por sentada la existencia previa de esa «revolución comercial». Dado que esta 
había empezado aproximadamente en el período investigado por nuestros 
autores, estos se limitaron a analizar sus mecanismos internos, o a ensalzar sus 
resultados, como también sucederá con muchas de las obras relativas a las 
activas sociedades urbanas de Italia. El problema de cómo explicar sus oríge-
nes rara vez surge espontáneamente, excepto en algunos estudios sobre Ingla-
terra, donde la densidad de textos de alta calidad sobre la historia de la econo-
mía ha seguido manteniéndose en niveles superiores a los de muchos lugares de 
Europa.8 Es más, por regla general también se ha prestado escasa atención a lo 
que sucedía en esa época en la orilla meridional del Mediterráneo. Una impor-
tante síntesis, la de Janet Abu-Lughod titulada Before European Hegemony. 
The World System A. D. 1250-1350, publicada en 1986, sí atiende a esa faceta, 
y de hecho se propone mostrar que el comercio medieval europeo del período 
comprendido entre los años 1250 y 1350 no fue sino un episodio de un conjun-
to de redes entrelazadas que se extendía desde Flandes hasta China —‌sin ser 
siquiera la más grande de todas, además—. Esta autora expone unos argumen-
tos totalmente convincentes, pero el libro se basa en piezas de literatura secun-
daria, y como también ocurre con otros muchos trabajos, se ocupa básicamen-
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48	 el asno y la nave

te del comercio de largo recorrido, no de las estructuras regionales y locales 
que subyacen a él y lo determinan.9 Por lo demás, en estos libros el Mediterrá-
neo se analiza por lo general desde el punto de vista de los venecianos y los 
genoveses. Se da por supuesto que sus embarcaciones dominaban los mares, 
y en muchas ocasiones persiste el supuesto —‌como ocurre con Lopez— de 
que, en todo el Mediterráneo, el comercio comenzó fundamentalmente con 
estas dos ciudades.10

Lo cierto es, no obstante, que al culminar Lopez su carrera con la mencio-
nada síntesis, su libro había quedado ya obsoleto. En su índice de nombres, El 
Cairo no figura más que una vez, pese a que en 1967 Shelomo Goitein ya hu-
biera publicado el primer volumen de A Mediterranean Society, en el que se 
interesa en las actividades comerciales de las comunidades judías de Al Fustat, 
la ciudad gemela del El Cairo, cuyas cartas y documentos judeo-árabes —‌so-
bre todo posteriores a los siglos xi y xii— acabaron arrojándose a la guenizá 
de la sinagoga Ben Ezra (que no era ningún archivo, sino una inmensa papele-
ra de textos desechados con centenares de miles de pedazos de papel), una de 
las tres más importantes del Al Fustat del período en el que nos centramos. 
Los estudios académicos sobre la guenizá se han mantenido activos desde en-
tonces, trabajados por los discípulos de Goitein y los alumnos de estos. En los 
últimos años ha salido a la luz el que es, de lejos, el texto más significativo so-
bre las cuestiones económicas de nuestro período contenidas en la guenizá: me 
refiero a las Trade and institutions in the medieval Mediterranean de Jessica 
Goldberg, publicado en 2012.11 Todos estos ensayos permiten obtener una cla-
ra imagen de la actividad comercial de los mercaderes judíos en el conjunto del 
Mediterráneo (de hecho, el trabajo de Goitein facilita asimismo, de manera 
implícita —‌y a mi juicio correcta— la comprensión de los movimientos mer-
cantiles de sus equivalentes musulmanes). Este comercio judío comenzó a fina-
les del siglo x, mucho antes de que las ciudades italianas tuvieran siquiera oca-
sión de asomarse a él, y se concentró fundamentalmente en la venta de lino 
egipcio a Sicilia y Túnez, ambas bajo gobernación musulmana, donde esa ma-
teria prima, transformada en tejidos, se vendía, bien en el interior de una y otra 
región, bien llevándola de nuevo a Egipto (el aceite de oliva también viajaba de 
Túnez a Egipto, entre otras mercancías). Este comercio también mantenía vín-
culos con la cuenca oriental mediterránea y España, aunque a menor escala, 
así como con el comercio —‌básicamente centrado en los artículos de lujo— 
que conectaba China y la India con el Mediterráneo (conocido desde hace 
mucho tiempo). Este comercio centrado en Al Fustat y en la producción de 
tejidos fue la red de intercambios que se alzó con el predominio en las regiones 
de tierra adentro hasta el año 1100 como muy pronto, aunque también tendría 
que compartir su espacio con la urdimbre comercial que cierto tiempo después 
terminarían creando las ciudades italianas.
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La importancia del material probatorio obtenido en la guenizá se debe a 
varios elementos que son directamente relevantes para nuestro estudio y que 
aparecerán de forma recurrente a lo largo del presente libro. Aquí me limitaré 
a enumerar cuatro de esos elementos. En primer lugar, desde el punto de vista 
empírico, esas pruebas muestran que el Mediterráneo anterior al siglo xi no 
era únicamente una extensión vacía a la espera de que los italianos vinieran a 
colmarla de actividad —‌posición que ha logrado generalizarse de la manera 
más eficaz con el libro que Christophe Picard titula La mer des califes. Une 
histoire de la Méditerranée musulmane (viie-xiie siècle), de 2015—. Algunos 
historiadores se siguen permitiendo el lujo de suponer que los comerciantes de 
lino egipcios constituían simplemente una especie de prehistoria del principal 
período del segundo gran ciclo comercial del Mediterráneo (dado que el pri-
mero habría sido el del imperio romano), verificado entre finales del siglo x y 
la baja Edad Media —‌lo que les da ocasión de continuar juzgando que ese 
comercio se hallaba bajo dominio de los italianos.

No obstante, hemos de reconocer que las pautas básicas que muestra el 
comercio marítimo en el Mediterráneo de los siglos xii y xiii no fueron en 
modo alguno un resultado únicamente imputable a la acción de los italianos. 
Ahora podemos apreciar mejor que los genoveses y los pisanos (y en menor 
medida también los venecianos) vinieron simplemente a sumarse a esta red co-
mercial haciendo uso de la fuerza —‌de manera muy parecida a lo ocurrido con 
los vikingos en el mar del Norte del siglo ix, o con los portugueses en el Índico 
del xvi—.12 Los historiadores han mostrado que, entre los años 1150 y 1200, 
los italianos fueron los que efectuaron de facto gran parte del transporte co-
mercial de mercancías por todo el Mediterráneo, llevando una buena porción 
de ese tráfico al norte13 —‌un estado de cosas que habría de permanecer estático 
hasta la reunificación otomana de las tres cuartas partes del Mediterráneo, 
corriendo los siglos xv y xvi—. No obstante, toda la configuración del ciclo 
comercial cambia tan pronto como se estudian las pruebas de la guenizá. De 
hecho, como veremos, tanto Lopez como los demás autores entendieron en 
gran medida al revés todo el desarrollo de los acontecimientos. Pese a la im-
portancia marítima de sus ciudades portuarias, la región central del norte de 
Italia no solo no lideró la economía del Mediterráneo del período que nos 
ocupa sino que fue una las últimas regiones en desarrollar un sistema de pro-
ducción e intercambio bien integrado internamente. Esto es una paradoja que 
analizaremos en los capítulos 6 y 7.

Los demás elementos directamente relevantes para el presente estudio pue-
den exponerse más rápidamente. Me ocupo entonces del segundo de los cuatro 
factores anunciados: el análisis de la guenizá establece claramente que en el 
Mediterráneo era posible desarrollar una red de intercambios a gran escala y 
dominada, no por los artículos de lujo, sino por las mercancías a granel, es de-
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cir, por las balas de lino en bruto, los fardos de telas de lino o algodón, y los 
odres repletos de aceite de oliva. Lopez pone explícitamente en duda dicha po-
sibilidad, aduciendo que los costes del transporte serían excesivamente eleva-
dos —‌pese a que no resulte fácil entender cómo puede aventurar esa afirma-
ción, dado que sabía muy bien que los genoveses comerciaban con tejidos y 
alumbre en el siglo xiii—. De hecho, puede demostrarse empíricamente que las 
mercancías al por mayor fueron el componente principal a lo largo de todo el 
segundo ciclo comercial, mientras que los objetos de lujo no pasaron de ser un 
simple añadido. Aunque he de volver en esta misma Introducción sobre el par-
ticular, y también la iré abordando sucesivamente en el conjunto del libro.14 El 
tercero de los cuatro elementos es el que muestra que es imposible que un deba-
te cualquiera sobre los orígenes de la «revolución comercial» se limite exclusi-
vamente al estudio de Europa. De hecho, es poco probable que las obras que he 
venido citando se ocuparan verdaderamente de Europa —‌y me propongo argu-
mentar que no lo fueron en absoluto—. Es más, «Europa» no volverá a apare-
cer aquí como punto de referencia. Es indudable que el comercio de la región 
noroccidental europea, centrada en Flandes y las comarcas colindantes, co-
menzó posiblemente un siglo antes que el de la Italia septentrional, como tam-
bién es claro que hubo vínculos entre las dos redes. Sin embargo, esos lazos no 
fueron casuales, y por eso mantendré de facto que, en sí misma, la evolución de 
ambas zonas obedeció a causas parcialmente diferentes. En consecuencia, aquí 
voy a centrarme únicamente en el Mediterráneo, y no pienso privilegiar ningu-
na región específica de ese mar por razones apriorísticas. El cuarto y último 
elemento, el de la diferente perspectiva que ofrece la guenizá, también plantea 
una serie de interrogantes fundamentales sobre la forma en que establecemos 
las teorías de las causas económicas que explican el período medieval. ¿Cuáles 
fueron los principales motores de la economía? ¿En qué medida nos es dado 
efectuar consideraciones de orden general sobre esas raíces causales? ¿Cuál fue 
de hecho la lógica económica que caracterizó al período medieval? He aborda-
do esta última cuestión en otro escrito,15 y volveré a él tanto al término de la 
presente Introducción como al final del libro.

En este estudio centro mi atención en el largo siglo xi —‌un siglo entendido, 
de hecho, en un sentido muy lato, ya que abarca desde c. 950 a c. 1180—. La 
primera de esas dos fechas viene a señalar, grosso modo, el inicio del ciclo del 
comercio mediterráneo. La segunda, que especifica el punto en el que dicho 
comercio se hallaba prácticamente en su apogeo, requiere mayores comenta-
rios, dado que no debe tenerse por un corte temporal absolutamente exacto. 
En la mayor parte de las regiones que someto aquí a estudio carece de impor-
tancia que escoja como fecha terminal el año 1180 o el 1200, ya que he tratado 
los datos vinculados con el final del siglo xii de una forma bastante flexible. En 
esas fechas, la actividad de los intercambios internos ya ha quedado manifies-
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tamente iniciada en todas las regiones de que me ocupo, excepto en una. Es 
precisamente Italia la que plantea problemas aquí. En un principio pensaba, 
tomando como base las presuposiciones de la historiografía, que sería relativa-
mente fácil señalar que el instante en que las economías productiva y comercial 
internas de la región central del norte de Italia comenzaron su decisivo repun-
te tuvo lugar a principios del siglo xii a más tardar, y que por consiguiente no 
iba a ser necesario avanzar a períodos muy posteriores, puesto que la cuestión 
de sus orígenes ya habría quedado clara. Sin embargo, al ahondar en la inves-
tigación del asunto, la fecha fue retrasándose. En un primer momento, el año 
1150 pareció constituir un nuevo punto de inflexión perfectamente plausible, 
y así es, probablemente, en los casos de Milán y Piacenza (aunque incluso en 
estas ciudades tan grandes las pruebas sean poco concluyentes e indirectas), y 
también, sin duda alguna, en el de las ciudades portuarias. En cambio, en casi 
todo el resto de la Italia septentrional, esa fecha no nos ofrece ninguna indi-
cación que nos dé pie a decir lo mismo, así que decidí echar aún más para 
atrás el año final, situándolo así en el de 1180. Y a pesar de todo, como ten-
dremos ocasión de ver en el capítulo 6, las características del siglo terminan 
probablemente más tarde en gran parte de la región. En cualquier caso, opté 
por no empujar el límite más allá de ese año 1180. Esto se debe a que quería 
tener la oportunidad de estudiar todos los materiales de que disponía —‌tanto 
de carácter documental como literario y arqueológico— en las regiones en 
que centraba mi examen. Era preciso estudiarlos todos de manera directa, ya 
que la forma en que gran parte de la historiografía ha venido utilizando esos 
materiales ha terminado por distorsionarlo en demasiadas ocasiones debido 
a las asunciones previas relacionadas con lo que el historiador está obligado a 
encontrar. En el interior de la Italia posterior al año 1150, sin embargo, la 
documentación de algunas ciudades aumenta década tras década, y de mane-
ra exponencial. En Génova, por ejemplo, hay más documentos relativos al 
período comprendido entre los años 1180 y 1200 que el vinculado con los 
doscientos cincuenta años anteriores, y lo mismo cabe decir, poco más o me-
nos, de Venecia —‌pese a que, de hecho, el problema no gravite sobre Génova 
y Venecia, dado que su compromiso comercial no solo figura entre los más 
tempranos y sólidos de toda Italia sino que es también insólitamente fácil de 
rastrear—. Por consiguiente, el año 1180 puede mantenerse como límite ter-
minal en el caso de Italia, aunque en algunas regiones de ese país también 
haya tenido que indagar en fechas posteriores. Por lo demás, ese 1180 tampo-
co es un hito conclusivo que resulte engañoso en ninguna otra región. Y en el 
caso de Bizancio al menos me permite esquivar la cuestión —‌marginal para la 
argumentación de la presente obra, pero crucial para los bizantinistas— de 
los efectos que el desastre que supuso la Cuarta Cruzada tuvo en la economía 
del imperio después del año 1204.
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Las dimensiones del Mediterráneo son enormes, y la importancia de los 
materiales probatorios del período que aquí nos ocupa es asimismo demasiado 
grande para poder estudiar con la hondura precisa los detalles de todas las 
regiones que lo constituyen —‌al menos no sin generar una obra de una proliji-
dad absurda—. Aquí he abordado aproximadamente la mitad de las comarcas 
que lo rodean. He escogido seis casos prácticos que presentan una serie de 
particularidades complementarias. En orden de aparición, son las siguientes: 
Egipto; la porción central del norte de África, enclavada en lo que hoy es Tú-
nez, y que en la Edad Media recibía el nombre de Ifriquía; Sicilia; el imperio 
bizantino, y muy especialmente sus feudos interiores próximos al mar Egeo; el 
Al-Ándalus, es decir, España y Portugal en el período islámico; y la región 
central del norte de Italia, y más señaladamente el centro y el este de la llanura 
del Po y la Toscana. (Véase el mapa 1. Obsérvese que por «regiones» entiendo, 
a lo largo de todo este libro, un conjunto de ámbitos geográficos relativamente 
grandes —‌como los que acabo de enumerar—. Se trata de un término que 
permite adecuadamente la generalización, dado que dichas regiones rara vez 
coinciden con una sociedad y una organización política específica, sea antigua 
o moderna.) En casi todas esas regiones, las pruebas de que disponemos —‌do-
cumentales, arqueológicas o de ambas clases— son lo suficientemente buenas 
para justificar la realización de un examen concreto y circunscrito. La excep-
ción a la regla es aquí la que plantea Ifriquía, pero el vínculo de esta región con 
Sicilia era demasiado estrecho para que resultara fácil dejarla a un lado —‌y de 
hecho, estudio unitariamente las dos zonas—. Teniendo en cuenta la cantidad 
de datos de que disponemos para Italia, en todas sus ciudades, he debido ser 
más selectivo en su análisis, y por esa razón he vuelto a centrarme en los casos 
prácticos de Venecia, Génova, Pisa y Milán, a los que hay que añadir otras 
localidades que también me han exigido, aunque en menor medida, el mismo 
método: Padua, Lucca, Florencia, Cremona y Piacenza. En el examen de Italia 
he hecho igualmente una breve alusión a Roma, en tanto que elemento com-
parativo, por el doble motivo de que ya había estudiado esa urbe y de que 
desempeña un papel muy particular en el período que nos ocupa. Además, al 
ser una ciudad de gran tamaño, aunque relativamente aislada, plantea en sí 
misma un cierto número de interrogantes de interés.

Las principales regiones que he dejado fuera del presente ensayo son Ma-
rruecos, la costa de Cataluña y la parte meridional de Francia, Cerdeña, el sur 
de la Italia peninsular, Croacia y la cuenca oriental mediterránea —‌es decir, 
Siria y Palestina—. Todas estas zonas presentan variaciones sustanciales, so-
bre todo en cuanto al grado de intervención de las redes de intercambio en su 
composición, interna o externa. Además, los datos que tenemos de las mismas, 
en todo el período aquí considerado, son también más escasos, al menos en la 
mayor parte de los casos. La información relacionada con Cataluña es muy 
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abundante, pero su avance económico fue lento, al contrario de lo sucedido en 
la cuenca oriental mediterránea. Únicamente el sur de Italia podría comparar-
se con las regiones que he seleccionado en cuanto a la cuantía de los materiales 
que vienen a probar su intensa actividad, tanto en términos de producción 
como de intercambio. He creído, sin embargo, que las pautas que se observan 
en la parte meridional de la península italiana se parecen lo suficiente a las de 
otras regiones como para juzgar posible no incluirla en este libro. Lamento 
todas estas omisiones (y muy particularmente la de Cerdeña, pésimamente do-
cumentada en el período que nos interesa, pero con una estructura socioeconó-
mica de una extrañeza fascinante). Sin embargo, me ha parecido necesario elu-
dir los casos que acabo de mencionar. Consideradas esas lagunas, queda claro 
que esta obra no constituye un estudio del conjunto del Mediterráneo, sino 
más bien un análisis del desarrollo y las interconexiones de un subconjunto de 
regiones periféricas de ese mar. No obstante, he de reiterar que esta imperfec-
ción me parece justificable desde el punto de vista heurístico, dado que, a pesar 
de su carácter incompleto, tendremos ocasión de hallar en ella un amplio nú-
mero de variantes. Dedico un largo capítulo a cada una de las regiones estudia-
das (así como uno extra, según he señalado, consagrado a Ifriquía y Sicilia). 
Viene después un capítulo en el que resumo los elementos que determinan que 
los debates empíricos que aquí presento puedan, o deban, reorganizar nuestra 
comprensión de la cohesión y encaje de las diferentes piezas regionales del Me-
diterráneo. El capítulo final investiga el funcionamiento de la lógica económi-
ca medieval, siempre a la luz de los debates que aquí se exponen.

Debo confesar aquí que, a pesar de todos mis esfuerzos, el libro se me fue 
de las manos. Pensé que podría confiar, y en una medida considerable, tanto 
en los trabajos anteriormente efectuados en este campo de estudio como en la 
comparación de los resultados de esas obras con un escogido conjunto de in-
vestigaciones críticas relativas a los diferentes grupos de pruebas específicos. 
Descubrí sin embargo, y nada más empezar, tal como he señalado, que ese 
presupuesto no se había dado en el caso de Egipto —‌y que de hecho era igual-
mente falso en todas las demás regiones—. En ninguna de las zonas geográfi-
cas que aquí he sometido a debate (y lo mismo puede decirse de cualquier otra 
comarca) se han realizado análisis económicos fiables del período que nos ocu-
pa, con la única excepción del imperio bizantino —‌así ha sido incluso en la 
propia Italia, pese a que la península disponga, de lejos, con el conjunto de 
estudios más denso de cuantos puedan encontrarse—. Faltan también síntesis 
arqueológicas adecuadas, salvo en Sicilia y, una vez más, Bizancio. Todas las 
regiones tienen asimismo sus propias ideas fijas historiográficas, unas nocio-
nes que no solo no encajan con las conclusiones surgidas de los debates sobre 
otras zonas, sino que, en ciertos casos, llegan incluso a entrar directamente en 
contradicción con ellas. Esto equivale a decir, como de hecho he descubierto 
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que ocurre en otros períodos, que, por regla general, los historiadores y los 
arqueólogos no leen suficientes ensayos de regiones ajenas a las que centran 
sus propios análisis, razón por la que pueden verse atrapados en una serie de 
discusiones tan locales como solipsistas —‌y que en el tramo temporal que yo 
mismo examino giran muy frecuentemente en torno a las grandes narrativas 
sobre la condición nacional (en Italia o España) o alrededor de presuntos fra-
casos regionales (como en Ifriquía, Sicilia, Egipto o Bizancio)—. Y de facto, 
ese estado de cosas —‌del que en ningún caso me ocuparé aquí— jamás ha 
contribuido a mejorar nuestra comprensión de lo que sucede.16 En realidad, 
muchas de las suposiciones que se sostienen habitualmente, y que figuran recu-
rrentemente en los debates de nuestro período, son completamente erróneas 
—‌hasta el punto de transformar de cuando en cuando ciertas obras de calidad 
en textos poco fiables.

Esto me hizo descubrir en último término que tenía que empezar desde el 
principio, valiéndome tanto de las pruebas documentales como de los materia-
les arqueológicos —‌que en todos los casos exigían una nueva contextualiza-
ción—, y añadir a la mezcla la tarea extra de explicar los motivos que habían 
determinado que los debates locales hubieran acabado en el estado en el que 
estaban. Por todo ello, cada capítulo contiene una importante sección histo-
riográfica que intenta dar cumplimiento a esa necesidad. El trabajo ha resulta-
do ser, sin excepciones, fascinante y gratificador, pero inevitablemente los ca-
pítulos crecieron casi sin control. ¿Está bien que los capítulos de un libro 
cualquiera superen las cincuenta mil palabras? No, pero en esta obra todos los 
que encierran cuestiones de verdadera enjundia rebasan esa cifra —‌por no 
mencionar que el de Italia va incluso más allá—. Debo pedir disculpas por este 
exceso, al menos de manera general. No obstante, los capítulos son también 
bastante sintéticos, dado que se trata de exposiciones descriptivas de las cam-
biantes estructuras económicas observadas en el conjunto de varios países —‌o 
conjuntos de países— modernos, y en un período de tiempo cercano al cuarto 
de milenio (así que podían haber sido, prácticamente en todos los casos, el 
doble de largos). De todas maneras, en cada uno de ellos intento ser lo más 
claro y exacto posible, dado que la irrupción de nuevas investigaciones, parti-
cularmente las que efectúan los arqueólogos, puede transformar nuestros co-
nocimientos con enorme rapidez. También abrigo la esperanza de que los ca-
pítulos regionales muestren a los expertos de otras zonas que en todas las que 
aquí se examinan existen características importantes que ningún estudio holís-
tico de la economía medieval puede pasar por alto, pese a que algunas de ellas, 
inexplicablemente, apenas hayan aparecido hasta ahora en los estudios de 
conjunto. Puede considerarse que lo que se proponen los diferentes análisis 
regionales es contribuir a la comprensión y la reinterpretación del desarrollo 
económico de todos y cada uno de los seis casos prácticos que aquí aporto, y 
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que, en ese sentido, resulta factible estudiarlos por separado. Por esa razón los 
he redactado de manera que los argumentos que los explican se entiendan por 
sí solos, pese a que esto implique alguna que otra repetición ocasional —‌cir-
cunstancia que también se propone ayudar a que los autores no expertos en 
esta o aquella región puedan ahondar con mayor facilidad en los materiales 
probatorios y los debates—. Este es también el motivo de que haya incluido, 
en la mayor parte de los capítulos regionales, unas cuantas críticas detalladas 
de los argumentos específicos que no solo me parecen erróneos sino suscepti-
bles de llamar a engaño a los estudiosos no especializados en la región en cues-
tión. Estos planteamientos equivocados, son, entre otros, los relativos al su-
puesto comercio de arcilla para alfareros a lo largo del Nilo; o los vinculados 
con el rol económico que desempeñaron los venecianos en el Egeo del siglo xii; 
o aun los asociados con la ausencia de ánforas en el Al-Ándalus. Sin embargo, 
esos capítulos también proporcionan el material empírico básico en el que se 
sustentan los dos apartados finales, que además de ser más breves se proponen 
repensar los vastos paradigmas del período: en la primera de esas secciones 
ofrezco los datos que explican la transformación económica del Mediterráneo 
y que aclaran los elementos de esa mutación, mientras que en la segunda ex-
pongo información pertinente sobre las estructuras de la economía medieval 
en su conjunto.

He utilizado, sistemáticamente, fuentes tanto escritas como arqueológicas 
—‌aunque ambas confluyen en los apartados específicos del libro—. Resulta 
cada vez más patente que no es posible escribir nada sobre la historia de la 
economía medieval (y tampoco de la del mundo antiguo) sin tener en cuenta las 
pruebas arqueológicas. No obstante, es preciso reconocer que las dos discipli-
nas son epistemológicamente distintas —‌y por eso las convenciones que regu-
lan los criterios de verdad y verificación de la una y la otra no siempre coinci-
den—. Aquí no me he ocupado de examinar en modo alguno de qué forma 
pudieran llegar a converger, pero lo cierto es que esa circunstancia hace que el 
trabajo con uno u otro conjunto de datos obedezca a procesos diferentes. 
A esto es preciso añadir el hecho de que, en ocasiones, los arqueólogos han 
tendido especialmente a cultivar el hábito de utilizar supuestos basados en ele-
mentos documentales para desarrollar hipótesis relacionadas con sus propios 
datos arqueológicos —‌que después se emplean, a su vez, para reforzar los pre-
supuestos emanados de la documentación textual, cayendo así en argumentos 
circulares: «Los historiadores nos dicen que esta ciudad quedó destruida en 
1150, así que los depósitos hallados han de pertenecer a una época anterior, y 
el hecho de que no existan restos después de esa fecha confirma la destruc-
ción»—. (Si los expertos en historia no hacen otro tanto en sentido inverso es 
solo porque no beben suficientemente de las fuentes arqueológicas.) Esto es por 
tanto lo que me ha llevado a fundamentar, prácticamente en todos los casos, 
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cada uno de los argumentos de base arqueológica con independencia de la ar-
gumentación paralela cimentada en las fuentes documentales o —‌más rara-
mente— literarias. A mi juicio, únicamente cuando se procede a desarrollar de 
manera autónoma una y otra rama del análisis resulta metodológicamente per-
misible comparar, y tratar de conciliar, los resultados de ambas disciplinas —‌y 
eso es lo que hecho en casi todos los apartados del libro.17

Las fuentes escritas que he utilizado están escritas fundamentalmente en 
tres idiomas: latín, griego y árabe (aunque de cuando en cuando también sur-
girán textos en copto y hebreo). El latín no da mayores problemas. No domino 
igual de bien el griego, y mentiría si dijera que no me he apoyado en traduccio-
nes —‌en caso de que las hubiera—. Me atendré no obstante a mi interpreta-
ción de los textos, que en cada pasaje crítico he cotejado punto por punto con 
el documento original. Ya no puedo decir que ignore por completo el árabe, 
pero desde luego mi conocimiento sigue siendo muy rudimentario, así que el 
estudio de la guenizá ha resultado tanto más difícil cuanto que los textos de la 
misma aparecen redactados en «judeo-árabe», es decir, en lengua árabe, escri-
ta en caracteres hebreos. Aquí he recurrido, y también citado, abiertamente a 
las traducciones de los textos literarios. He buscado ayuda siempre que he 
encontrado en ellos párrafos lingüísticamente decisivos que no me era posible 
resolver por mis propios medios —‌y en esos casos lo expongo explícitamen-
te—. En la mayor parte de los casos, los documentos y las cartas escritas en 
árabe (o en judeo-árabe) y en copto cuentan ya con traducciones metódicas y 
provistas de numeración línea por línea, lo que me ha ayudado a identificar los 
puntos conflictivos y a resolverlos por mí mismo. En los casos en que dichas 
traducciones han vertido los originales al hebreo moderno he vuelto a solicitar 
ayuda, al menos por regla general, y siempre que lo he hecho lo he señalado 
convenientemente. Es imposible elaborar un libro, sea el que sea, sin contar 
con la ayuda de amigos y colegas, y menos aún, desde luego, uno como este, 
en el que son tantas las cosas de que ha de informarse cualquier autor. No 
obstante, de lo que me he dado cuenta al pedir asistencia lingüística en este 
estudio —‌pese a que lleve tiempo, genere un gran número de deudas de grati-
tud que, según ya he señalado en los Agradecimientos, estaré encantado de 
pagar en especie— es que ese apoyo tiene también otra dimensión: en mi opi-
nión se trata de una iniciativa que otros deberán imitar si quieren alumbrar 
con éxito una historia medieval global basada efectivamente en una investiga-
ción de las fuentes primarias, en lugar de depender de estereotipos obsoletos 
—‌como tantas veces parece ocurrir—. Egipto no es una región geográficamen-
te muy alejada de las experiencias de investigación más completas que he po-
dido atesorar —‌centradas fundamentalmente en Italia—, pero en el período 
que nos ocupa sí que difiere lo suficiente de mi campo preferencial, tanto en 
términos lingüísticos como culturales, para plantear un verdadero desafío al 
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neófito. Irán presentará retos de idéntico tipo. Más difícil resulta aún perforar 
los secretos de las pruebas relacionadas con la India, China y Japón. Sin em-
bargo, si contamos con ayuda y colaboración podemos avanzar un buen tre-
cho. Y me alegro de que haya otros estudiosos que ya empiecen a transitar por 
esta misma senda.18

*  *  *

En el resto de esta Introducción estableceré algunos de los enfoques y puntos 
de partida fundamentales que he empleado en el presente ensayo, ya que de 
ese modo se tendrá una idea más clara de algunos de mis objetivos. Este libro 
se centra en el movimiento de mercancías, generalmente verificado por medio 
de intercambios comerciales, pero no pretendo sugerir que esa sea la caracte-
rística esencial de la economía medieval (o de cualquier otro período). Antes al 
contrario, la producción y la demanda, tanto agrícola como urbana constitu-
yen el primer factor, aun en el caso de que los intercambios se produzcan casi 
inmediatamente después, uniendo entre sí esos elementos iniciales —‌según un 
proceso que todavía se aprecia más acusadamente si se trata de una economía 
en expansión—. Por consiguiente, pese a estar describiendo aquí algunos fenó-
menos de tipo igual a los que estudiaron en su día los grandes historiadores del 
comercio, como Henri Pirenne, Roberto Lopez, Raymond de Roover, Maurice 
Lombard, Marco Tangheroni o Peter Spufford, no asumo aquí algo que mu-
chos de ellos han dado por supuesto, de forma más o menos explícita: que el 
elemento principal, y en ocasiones incluso el motor fundamental, del análisis 
histórico de la economía radica en la complejidad del comercio y/o las finanzas 
que se verifican a larga distancia.19 Este es justamente el contexto en el que 
debo establecer también los dos principales puntos de partida que animan mi 
trabajo —‌pese a que sean en gran medida idénticos a los de otros escritos míos 
de carácter económico (de hecho, ya tuve ocasión de insistir en ellos con cierta 
amplitud en Framing the early middle ages. Europe and the Mediterranean 400-
800)—.* Es algo que resultará evidente para la mayoría de los economistas, 
pero no todos los historiadores piensan con esas mismas categorías.

El primero de esos puntos de partida radica en la circunstancia de que la 
complejidad de la economía regional es fundamentalmente interna, ya que está 
basada en la demanda local, tanto de las élites terratenientes como de las cú-
pulas funcionariales y los propios campesinos. Estos tres grupos estimulan el 
desarrollo de productos vendibles, ya sean agrícolas o artesanales, y animan en 
consecuencia el intercambio de dichos artículos, bien en el plano comarcal, 

*  Hay traducción castellana: Una historia nueva de la Alta Edad Media: Europa y el mundo 
mediterráneo, 400-800, Crítica, Barcelona, 2008. (N. del t.)
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bien a media distancia.20 Esta actividad económica no se basaba en la navega-
ción transmediterránea ni en la exportación a otras regiones de Eurasia ni en 
ninguna otra forma de transporte a larga distancia. Como es obvio, en el mun-
do preindustrial podían existir sistemas de comercio a gran escala, capaces de 
realizar recorridos mayores. El imperio romano organizó uno de esos sistemas, 
sustentado en este caso por el notable volumen de la demanda estatal; las ex-
portaciones de lino que protagonizó el Egipto del siglo xi fueron otra de esas 
realidades, como tendremos ocasión de ver en los capítulos 2 y 3; y vencido ya 
el período que aquí nos ocupa, las economías urbanas montadas en Flandes y 
el norte de Italia en los siglos xiii y xiv formaron igualmente parte del eje de las 
redes europeas de similar alcance. No obstante, el motor que los originó no fue 
en ningún caso el comercio de larga distancia. En un principio, al menos, los 
productos artesanales básicos, como la ropa y las herramientas de hierro, se 
fabricaban cerca del punto de producción de sus respectivas materias primas. 
Más tarde habría que establecer redes de intercambio locales y regionales antes 
de poder vender mercancías en donde fuera. E incluso una vez creadas esas 
mallas, nadie podría haber comprado ni vendido nada en el ámbito interregio-
nal, a la escala que fuese, a menos que otra región hubiera desarrollado en 
paralelo un conjunto de bienes de consumo compatibles y una red de intercam-
bios regionales parecida.

Es más, si uno se fija en los paralelismos conocidos, incluso contemporá-
neos, lo que se observa es que la importancia del comercio de larga distancia 
retrocede. Las exportaciones estadounidenses solo han superado el 10 % del 
producto interior bruto en los dos últimos siglos, y en la mayor parte de las 
ocasiones han permanecido por debajo del 7 %. Las exportaciones francesas e 
italianas no lograrán rebasar el 20 % del PIB sino después del año 2000, y las 
del Reino Unido nunca han pasado del 25 % (y sin duda jamás volverán a co-
quetear con esas cifras). Las importaciones han seguido trayectorias muy se-
mejantes, salvo en el caso del Reino Unido, que en el siglo xix, en el apogeo de 
la revolución industrial, dependió de forma muy acusada de sus importaciones. 
Y es probable que todavía a finales del siglo xviii las exportaciones allende las 
fronteras de casi todos los países europeos se situaran tan solo en el 4 % de sus 
respectivos PIB. No es por tanto razonable esperar que la mayor parte de las 
economías regionales de la Edad Media central realizaran exportaciones ni si-
quiera próximas a esos guarismos —‌¿valdrá aventurar que las economías de 
vocación exportadora pudieran hallarse tal vez en niveles del 1 o el 2 %?—. No 
obstante, fuera cual fuese el montante (no es siquiera posible contemplar la 
posibilidad de obtener unas cifras exactas), es evidente que en nuestro período 
no podemos estar hablando sino de unos niveles de intercambio interregional 
extremadamente bajos, incluso en el caso de las economías más volcadas en el 
comercio exterior. Una de las cantidades más claras que he visto —‌de la Sicilia 
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del siglo xv— es la de unas importaciones de telas a la isla equivalentes al 5 % 
de la producción local, y hemos de tener presente que los tejidos eran uno de 
los artículos más utilizados tanto en la exportación como en la importación. 
Ese valor, como ya puede apreciarse, era en realidad muy alto para la época, y es 
extremadamente improbable que hubiera una sola región que lograra acercar-
se, siquiera de lejos, a esas magnitudes —‌al menos no antes del año 1180—.21 
Merece la pena señalar que uno de los resultados que nos permiten deducir 
estas cifras es que las teorías de los sistemas mundiales que abordan las princi-
pales mutaciones económicas de la era moderna —‌teorías que insisten de for-
ma muy notable en las conexiones internacionales— carecen de verdadera 
fuerza explicativa. El debate sobre esas tesis incide en un período excesivamen-
te tardío para quienes estudiamos el lapso temporal del que aquí me ocupo, 
razón por la cual no necesitamos ocuparnos de él, pero retomaré brevemente 
este extremo al final del libro (véanse las pp. 882-883).

Las interrogantes, por tanto, deben plantearse en los planos local y regio-
nal. ¿Quién produce? ¿Quién vende? ¿Quién compra? ¿En qué punto geográfi-
co viene a ponerse en marcha el elemento motor del intercambio y qué lo man-
tiene en funcionamiento? Estas son las preguntas que es preciso responder en 
todos los casos si queremos dar forma a las infraestructuras del intercambio 
local y regional. La red marítima interregional depende por entero de esa in-
fraestructura. Sin ella, las mercancías ni siquiera llegarían a la costa. Si uno 
empieza el análisis por la red marítima, como tienden a hacer los historiadores 
(pongo por caso) de Venecia y Génova, lo que se observa con excesiva frecuen-
cia es un total olvido del ámbito local —‌que en ocasiones se omite práctica-
mente por completo—. Ese espacio resulta menos atractivo, más pedestre y 
cotidiano. Se lo menciona de pasada y se lo abandona de inmediato para con-
tinuar tratando otros asuntos. No se lo analiza con ningún detalle. Y sin em-
bargo ahí reside la médula de la economía. Es imprescindible que partamos de 
ahí si deseamos comprender el sistema económico en su conjunto.

Esto nos lleva a dar razón del título de este libro: hemos de estudiar tanto 
al asno como a la barca. Uno de los estereotipos de la historia antigua y medie-
val sostiene que el transporte naval es mucho más barato que el terrestre —‌tal 
vez hasta veinte veces menos oneroso—, cosa que en general es cierta (de he-
cho, tendremos de cuando en cuando ocasión de confirmarlo en el período que 
nos ocupa).22 El comercio de larga distancia se realizaba en barco en la inmen-
sa mayoría de los casos, y no solo en el Mediterráneo —‌la importancia de las 
llamadas «rutas de la seda» del Asia Central era minúscula en comparación 
con las vías oceánicas que partían de la India o la rodeaban—. Sin embargo, 
en todas las regiones del Mediterráneo, el primer tramo del transporte de mer-
cancías se hacía a lomos de borrico, ya que solo así podían llevarse hasta los 
navíos —‌aun en el caso de que fueran fluviales, dado que, como es obvio, he-
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mos de admitir la importancia de los ríos como elementos de comunicación, 
siempre que fuesen navegables—. Las cartas escritas en árabe que hemos en-
contrado en Egipto contienen un gran número de referencias a los asnos, y con 
razón —‌lo que nos permite dar por supuesta su presencia en otras zonas—.23 
Este extremo puede desarrollarse más extensamente si lo examinamos desde la 
perspectiva de las poblaciones pequeñas. Para que los centros urbanos, sean 
ciudades o pueblos, obtengan su abasto —‌tanto si hay que traerlo de lejos 
como si viene de zonas cercanas— es preciso que la campiña disponga de exce-
dentes agrícolas.24 Esos excedentes podían llegar a los pueblos, bien en forma 
de renta, bien como el producto de las ventas efectuadas por los pobladores de 
las zonas rurales (ya se tratara de grandes terratenientes o de simples labrado-
res). Sin embargo, para que una economía compleja —‌de cualquier tipo— pu-
diera empezar a despuntar en este período debía contar ineludiblemente con 
esos excedentes. E insisto, en la franja temporal que aquí estudiamos, los men-
cionados excedentes alcanzaban básicamente los centros urbanos a lomos de 
borrico.25 A su vez, la venta de los artículos artesanales elaborados en las ciu-
dades, igualmente transportados en borriquillos, se verificará fundamental-
mente en los ámbitos local y subregional, y esencialmente a cambio de produc-
tos agrícolas. Por lo demás, cuanto más compleja sea una economía regional, 
mayor será la disponibilidad de artículos de ese tipo en la región —‌contraria-
mente a la idea de que la posibilidad de procurárselos quedaría restringida a 
unas cuantas localidades concretas—. Y en último término, hay veces en que 
esas mercancías pueden rebasar el marco local. Repito no obstante que las 
ventas interregionales, por lo general, no constituían más que una ínfima mi-
noría de las transacciones en la Edad Media, e incluso después —‌y de hecho 
esta pauta se mantendrá hasta el siglo xx.

Por todo ello, los puntales de una economía compleja nunca giraron, en el 
período que nos ocupa, en torno al comercio marítimo de largo recorrido. 
Esto es así incluso en el Egipto o la Sicilia del siglo xi, o aun en la Italia septen-
trional del xiii —‌zonas que sí formaron parte, sin ningún género de duda, de 
una red comercial interregional que operaba a gran escala—. Las excepciones 
se ciñen a un puñado de ciudades provistas de pósitos y puertos de transbordo, 
como Venecia y Génova, o aun Tenis en Egipto (véanse, respectivamente, los 
capítulos 6 y 2). Hasta la propia Venecia usará la exportación de sal a puntos 
del norte de Italia situados a media distancia como fundamento principal para 
la acumulación de riqueza —‌y esto a lo largo de todo el período que nos ocu-
pa—.26 La principal utilidad de la observación de un comercio marítimo dedi-
cado al transporte de diferentes tandas de mercancías al por mayor entre dos 
regiones radica en el hecho de que constituye el signo de algo de superior im-
portancia: que todas las economías implicadas en el intercambio poseían la 
complejidad interna necesaria para adquirir productos a gran escala en el ex-
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tranjero y producir al mismo tiempo mercancías suficientes para pagarlos. 
Cuando vemos esta clase de procesos podemos empezar a hablar de un sistema 
económico cuyo alcance abarca (hasta cierto punto al menos) la totalidad del 
Mediterráneo. Pero si nos fijamos en los movimientos de esta magnitud, debe-
remos pensar primero en el borriquillo —‌y solo después procederá que nos 
ocupemos de la barca.

La verdad es que ya he mencionado mi segundo punto de partida, ligado a 
este: se trata de que los elementos que indican la complejidad de los intercam-
bios no son los artículos de lujo, sino más bien las mercancías que se transpor-
tan al por mayor. En nuestro período, estos productos a granel eran, en el gru-
po de los alimentos, el trigo, el vino, el aceite de oliva y el queso (y no las 
especias); en el renglón de las materias primas destacan el lino, el algodón, la 
lana, la madera y las pieles; y en el apartado de los objetos artesanales tenemos 
las telas, los útiles de metal, los objetos de cuero, el papel y la cerámica (y no el 
oro o las joyas). Solo las mercancías al por mayor son realmente significativas 
para cualquier economía. En las sociedades estratificadas, ya sean simples o 
complejas, siempre existen artículos de lujo, ya que su función principal consis-
te en señalar la elevada posición de las élites. De costosa elaboración y / o difícil 
obtención, estos objetos constituyen, por definición, una porción muy redu-
cida de las mercancías. Puede decirse, de hecho, como norma aproximada, que 
si un determinado artículo de lujo es importante para un sistema económico 
—‌entendido en su conjunto— la conclusión a sacar es que ha dejado de repre-
sentar un lujo. (Una vez más, debemos dejar a un lado las ciudades con almace-
nes y puertos de transbordo como Venecia, ya que se revelaron capaces de en-
riquecerse con un comercio basado en gran medida en el transporte de artículos 
de lujo.) Si queremos comprender el funcionamiento —‌interno o interregio-
nal— de una economía, deberemos centrar el análisis en los productos al por 
mayor. Por consiguiente, procederé a excluir sistemáticamente el tráfico de bie-
nes suntuarios en todo cuanto sigue. No obstante, también había elementos 
parcialmente lujosos, como la seda, que era adquirida por una élite mucho más 
numerosa y era elaborada a escala considerable en España, Bizancio y Sicilia; o 
como la plata, que, pese a ser un metal precioso, era habitualmente la moneda 
de curso legal para la mayor parte de la gente y podía encontrarse sin dificultad. 
También de esto habré de ocuparme. Sin embargo, ninguno de estos lujos a 
medias podía generar por sí mismo un sistema de intercambio —‌y de hecho no 
lo consiguieron nunca, salvo en el caso de un puñado de ciudades muy concre-
tas o de las zonas mineras que extraían la mena—. Lo que ocurre es más bien, 
como tendremos ocasión de comprobar, que estos semilujos, sobre todo por lo 
que hace a las tejedurías de seda, fueron, en el mejor de los casos, una variable 
asociada —‌y excepcionalmente bien documentada— a otras clases de produc-
ción textil mucho más relevantes, como el lino y el algodón.27
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