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David Bueno

El arte de
ser humanos

El arte de ser humanos es un fascinante viaje a través de las 
artes, la neurociencia y la educación que redefine el modo 
que tenemos de percibir el mundo y a nosotros mismos. 

David Bueno explora magistralmente cómo las artes —desde 
la música y la poesía hasta la ciencia y la filosofía— son una 
expresión única de la humanidad y un motor esencial para  

el crecimiento cognitivo, emocional y social.
Con ejemplos reales y una sólida base científica, nos 

demuestra que el cerebro procesa, interpreta y se enriquece a 
través del arte, y nos enseña cómo aprovechar estas conexiones 

para transformar la educación y nuestra manera de vivir.

El arte de ser humanos es una obra imprescindible que 
conecta la ciencia con el humanismo, invitándonos a 

descubrir el Homo artisticus que todos llevamos dentro 
y a utilizar la creatividad y el pensamiento crítico para 

construir una sociedad más rica, plena y libre.
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1

UN VISTAZO AL CEREBRO ARTÍSTICO

Tanto como el corazón me has llenado el cerebro
y con otros ojos y no estos
te veo por siempre, te me representas, eres.

Vicent Andrés Estellés, 
«Tant com el cor m’has omplert el cervell», 

Hamburg (2013)

Una de mis grandes aficiones es el montañismo; recorrer 
caminos por bosques, prados y montañas, disfrutando a 
través de todos los sentidos del espectáculo exuberante de 
una naturaleza de la que formamos parte; ver los colores y 
las formas armónicas del paisaje; escuchar el murmullo de 
los arroyos, el canto coral de los pájaros y el zumbido pe-
netrante de los insectos; notar la calidez vital del sol o el 
frío regenerador del invierno; oler los perfumes florales y 
gozar del sabor de la amistad tomando un refrigerio recon-
fortante con los compañeros y las compañeras; y experi-
mentar los pensamientos y la corporalidad a través de los 
movimientos de mi cuerpo en mitad de una naturaleza que 
también invita a la introspección. Los sentidos son la vía de 
entrada que el exterior tiene para adentrarse en nosotros y, 



de algún modo, hacernos suyos. Y también son el acceso 
del que nosotros disponemos para poder integrarnos en el 
entorno y hacerlo nuestro. Sentir para percibir, percibir 
para pensar y pensar para hacer. Y en el centro de todos 
estos procesos tenemos un órgano muy especial, el cerebro.

El cerebro genera una representación mental a través de 
las sensaciones que tenemos, tanto de las informaciones 
que nos llegan del exterior como de las que provienen de 
nuestro interior. Constituyen un conjunto de datos varia-
dos y dispersos que, dada su naturaleza diversa, al cerebro le 
es preciso integrar para que tengamos una percepción uni-
ficada del entorno en relación con nosotros mismos. Lo 
hace en una zona específica llamada, sencillamente, zona de 
integración. Las sensaciones son las impresiones que nos 
causan las informaciones que recibimos a través de los sen-
tidos, un montón de simples datos sensoriales a los que, por 
el modo en que el cerebro los recibe, siempre o casi siempre 
les conferimos contenido emocional. Pero con eso no nos 
basta. Si solo fuese eso seríamos un simple receptáculo de 
datos, como la nube digital que almacena todo lo que volca-
mos en ella, pero actuando de manera aséptica, sin ningún 
otro procesamiento y sin saberlo de forma consciente. Si no 
tuviésemos la capacidad de seleccionar, organizar e inter-
pretar los datos que nos proporcionan las informaciones 
sensoriales, esta representación mental no sería funcional. 
No sabríamos cómo actuar, o la actuación que hiciésemos 
sería completamente impulsiva. Para gestionar toda esa ava-
lancha de inputs necesitamos establecer un orden y unas 
prioridades que los consideren y valoren en su conjunto.

Es necesario que tenga lugar un segundo proceso que 
otorgue valor a las experiencias sensoriales. Lo llamamos 
percepción. La percepción es la acción de obtener conoci-
miento a través de las impresiones que reciben los órganos 
de los sentidos. Y el universo, nuestro universo personal, 
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tiene la medida de nuestra percepción. Una persona que sea 
capaz de percibir más el entorno donde vive y de integrarlo 
mejor tendrá un universo mental mucho más amplio.

Sin embargo, para poder hacernos una idea consciente 
de la situación, emocional y reflexivamente, necesitamos 
más ingredientes: debemos tener en cuenta las experien-
cias pasadas, nuestros recuerdos, y también las expectativas 
y los objetivos de futuro que nos hayamos planteado, in-
cluidos los que se refieren a nuestra escala de valores. Y de 
todo eso también se encarga el cerebro. Solo entonces po-
dremos tomar una decisión plenamente consciente sobre 
cómo actuar ante las sensaciones que nos transmiten el 
entorno y nuestro interior. Es menester la interacción inte-
grada de sensaciones y percepciones, externas e internas, 
de la mente y el cuerpo. Una interacción que es, asimismo, 
dinámica y cambiante. Porque así como el entorno cam-
bia, el cerebro que tenemos hoy no es exactamente igual al 
que teníamos ayer, ni tampoco mañana será el mismo.

Tenemos un cerebro plástico y maleable, que se va cons-
truyendo y reconstruyendo constantemente a través de las 
sensaciones y las percepciones que experimentamos y que 
generamos, así como de las acciones que emprendemos y de 
los pensamientos que tenemos. Cualquier actividad que las 
estimule y que contribuya a su integración favorecerá el de-
sarrollo y la maduración de este órgano complejo y prodi-
gioso, y permitirá que adquiera una funcionalidad óptima. 
Es ahí donde intervienen las artes. Pero, para ver qué pue-
den hacer por nosotros —‌y qué podemos hacer nosotros 
por ellas—, primero necesitamos hablar del cerebro, echar 
un vistazo a cómo es, cómo funciona y cómo se construye y 
se reconstruye. Y también necesitamos hablar de dos aspec-
tos que, en las personas, se hallan íntimamente ligados a 
las sensaciones y las percepciones, a los pensamientos y a las 
acciones: las capacidades creativas y de abstracción.
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No pretendo en este capítulo hacer un tratado de neuro-
ciencia. Hay muchos libros que hablan de ella, de algunos 
de los cuales soy autor. A lo largo del libro mencionaré di-
versas zonas del cerebro cuando sea necesario describir su 
función en relación con las artes, incluyendo las explicacio-
nes necesarias para entenderlo. También me referiré a algu-
nos neurotransmisores y neurohormonas, ofreciendo asi-
mismo las aclaraciones necesarias. Pero el objetivo de este 
capítulo no es explicar sistemáticamente la anatomía y la 
fisiología del cerebro. El propósito es citar una serie de ca-
racterísticas destacadas que justifican la importancia de las 
artes en nuestras vidas en general y en la educación en par-
ticular. Decía al principio que una de mis grandes aficiones 
es el montañismo, cuya explicación me ha permitido dar 
un primer vistazo a la sensorialidad. Otra de mis aficiones 
es, como iréis descubriendo, el rock’n’roll. Por tanto, qué 
mejor manera de comenzar a adentrarnos en el cerebro 
que hacerlo a través de una muestra de este estilo musical.

Mi cerebro es un tren de sentido único y estoy a punto 
[de montarme en él.

Los octanos corren por estas venas, quemando todos 
[mis miedos.

Hoy, sí, el ciclo se rompe, ha llegado el momento de 
[cambiar las reglas.

Allá voy, allá voy.
¿Puedes notar la urgencia tomando el control de todos 

[tus sentidos?
¿Puedes notar la urgencia echando abajo todas tus 

[defensas?

Rush, del grupo de rock’n’roll The Score. En el álbum 
«Where Do You Run», 2015 

Traducción del autor
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Como dice la letra de esta canción, «comenzamos el 
viaje con el cerebro, quemando todos los miedos a cambiar 
las reglas». Pero, a diferencia de lo que dice este texto, ha-
gámoslo sin urgencia para ser nosotros quienes tomemos 
«el control de todos nuestros sentidos».

La importancia de la sensorialidad para que 
seamos quienes somos

Somos memoria, somos nuestros recuerdos. Pero también so-
mos nuestras ilusiones y nuestros proyectos. Muchos fi-
lósofos se han interesado por el tema de la memoria y los 
recuerdos, y los han considerado como uno de los compo-
nentes fundamentales de la identidad personal. En el si-
glo xvii, el inglés John Locke ya propuso que la identidad 
personal es una cuestión de continuidad psicológica, la 
cual depende de la conciencia y la memoria. «Continua-
mos siendo nosotros mismos —‌dice— en la medida en 
que podemos recordar el pasado.» Para el francés Henri 
Bergson, a caballo de los siglos xix y xx, la memoria es fun-
damental para la percepción del tiempo y, por tanto, para 
nuestra identidad. Y el escritor Marcel Proust, en su obra 
En busca del tiempo perdido, aborda también de manera ex-
tensa la relación entre la memoria y la identidad, descri-
biendo cómo los recuerdos forman parte esencial de quie-
nes somos. Si no recordamos el pasado, ¿podemos saber 
quiénes somos? Y si no sabemos quiénes somos, ¿podremos 
vislumbrar lo suficiente el futuro? Iniciamos la aproxima-
ción al cerebro hablando de cómo se estructuran los re-
cuerdos y la memoria, para así empezar a construir el 
puente hacia las artes.

La memoria humana es un proceso cognitivo comple-
jo. Aunque con frecuencia utilicemos las palabras memoria 
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y recuerdo casi como sinónimos, no lo son. La memoria es 
la capacidad mental que nos permite codificar, almacenar 
y recuperar información. Los recuerdos, en cambio, son 
las unidades de información específicas que podemos evo-
car conscientemente de la memoria para rememorarlas, 
revivirlas o utilizarlas. Son la representación que hacemos 
en la mente de algún acontecimiento pasado. Sin embar-
go, estas definiciones esconden una paradoja interesante: 
no somos conscientes de la mayor parte de los recuerdos 
que almacena el cerebro. Pero aunque no seamos capaces 
de evocarlos a voluntad, porque no sabemos que los tene-
mos, desde las profundidades de este órgano contribuyen, 
como cualquier recuerdo, a definir nuestra identidad, al 
hecho de que seamos como somos y percibamos al resto de 
las personas y el entorno del modo en que lo hacemos, 
cada cual según su carácter y su personalidad.

Generalmente utilizamos la palabra memoria en singu-
lar. Tenemos una memoria y muchos recuerdos, pero lo 
cierto es que, en el plano neuronal y funcional, poseemos 
diversos tipos de memoria, que interactúan sinérgicamen-
te entre ellos para formar, almacenar y recuperar los re-
cuerdos. Una de las clasificaciones más utilizadas diferen-
cia la memoria sensorial a corto plazo y a largo plazo. La 
memoria sensorial es la forma más inmediata y también 
más efímera de memoria. Se forma cuando alguna circuns-
tancia, como podría ser un sonido, una imagen o un sabor, 
activa cualquier órgano de los sentidos. Como he dicho en 
los párrafos introductorios de este capítulo, los sentidos 
son la vía de entrada que tiene el exterior para adentrarse 
en nuestro cuerpo y hacernos suyos. Y, como veremos, 
también son el acceso del que nosotros disponemos para 
integrarnos en el entorno y hacerlo nuestro.

La memoria sensorial almacena la información genera-
da por los órganos de los sentidos durante, literalmente, 
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un segundo, o en ocasiones menos. No obstante, es tiempo 
suficiente para que el cerebro procese e interprete los estí-
mulos sensoriales antes de que desaparezcan. Considerad 
lo siguiente: teniendo en cuenta que constantemente reci-
bimos estímulos sensoriales, si la memoria sensorial dura-
se más tiempo se superpondrían demasiados datos al mis-
mo tiempo y nos saturaríamos y colapsaríamos. Incluso 
siendo tan efímera, a veces nos saturamos sensorialmente, 
cuando, por ejemplo, recibimos simultáneamente dema-
siados estímulos visuales, auditivos, táctiles y olfativos.

Permitidme que os haga una pregunta retórica, ahora 
que hablo de memoria sensorial. ¿Cuántos sentidos tene-
mos? En algunas de mis conferencias hago esta pregunta y 
pido al público que lo indique con los dedos de las manos. 
La mayoría de las personas señalan cinco: vista, oído, tacto, 
olfato y gusto. Es la misma clasificación que hizo el filóso-
fo griego Aristóteles hace más de 2.400 años. Y continua-
mos reproduciéndola incansablemente. Tenemos más sen-
tidos. Honestamente, cuesta decir cuántos, porque algunos 
se solapan y no resulta nada fácil poner límites estrictos 
desde la perspectiva funcional, celular y molecular. A mí 
me gusta decir que, como mínimo, tenemos dos más. Pero 
jamás discutiré con nadie el número exacto de sentidos 
que tenemos.

Es importante hablar de, como mínimo, dos sentidos 
más: la propiocepción y la interocepción. La propiocep-
ción es la percepción de la posición relativa del cuerpo, de 
sus partes y de los movimientos que efectuamos gracias a 
las terminaciones nerviosas que existen en el cuerpo. Y la 
interocepción, a su vez, nos indica cuál es nuestro estado 
interno, el de nuestros órganos y vísceras. Son dos sentidos 
cruciales en nuestra vida, como los otros cinco sentidos, 
los clásicos, por llamarlos de alguna manera. Adquirimos 
informaciones sensoriales del exterior a través de los cinco 
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clásicos, siempre con relación a nosotros mismos. Cada 
uno de nosotros es el eje central de sus propios aprendiza-
jes y experiencias, de su sensorialidad. Y eso incluye la cor-
poralidad. Las imágenes mentales que nos hacemos del 
exterior se combinan con las imágenes corporales que nos 
aportan la propiocepción y la interocepción. Asimismo, se 
ha visto que la interocepción es crucial para las experien-
cias emocionales y se relaciona directamente con el estado 
de ánimo. Más adelante, en otros capítulos, retomaré este 
tema, porque las artes son una de las actividades que con-
tribuyen a integrar mejor los sentidos, la mente y el cuer-
po, y, en consecuencia, al hecho de que podamos adquirir 
unas mejores representaciones mentales del mundo, de las 
demás personas y de nosotros mismos.

Recuerdos, memoria y artes

Continuemos con los tipos de memoria. Acabamos de ver 
la memoria sensorial. Si el estímulo sensorial es interpre-
tado por el cerebro como significativo, es decir, que pue-
de implicar una situación a la que debamos prestar aten-
ción, se activa otra zona llamada tálamo. Es el centro de la 
atención y establece el umbral de conciencia. Ello permite 
que la memoria sensorial no se pierda inmediatamente y que 
pueda pasar a la memoria a corto plazo. Aquí hay dos as-
pectos que valorar. Por un lado, las experiencias previas. 
Tener experiencias anteriores en situaciones similares per-
mite que el cerebro preste atención a aquello que es más 
relevante. No tenerlas hace que el cerebro no se fije.

También puede producir el efecto contrario: hace que 
preste atención excesiva e innecesaria, lo que puede llegar 
a bloquearlo o, como mínimo, disminuir la eficiencia en 
la recepción de otros estímulos sensoriales que podrían ser 
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más relevantes en ese momento. De ahí la importancia de 
los aprendizajes, de tener recuerdos guardados en la me-
moria, y también de que los niños cuenten con un am-
biente estimulante lo bastante rico en experiencias senso-
riales para adquirir los conocimientos necesarios que les 
permitan gestionar mejor en el futuro su sensorialidad. 
Y no solo con relación a la sensorialidad por sí misma. Se 
ha demostrado que el cerebro construye los conocimien-
tos de manera jerárquica, relacionando las experiencias 
sensoriales básicas con los conceptos complejos para asimi-
larlos de modo eficiente. El ambiente deber ser, por tanto, 
estimulante, pero no sobreestimulante, para evitar así la 
mencionada sobresaturación sensorial.

En contextos educativos se discute si es necesario hacer 
memorizar datos al alumnado o si, actualmente, debemos 
centrarnos en los aspectos creativos y de flexibilidad cogni-
tiva y priorizarlos. Lo digo ahora y así lo dejo claro desde 
un principio, y de paso me lo quito de encima. En un 
mundo dinámico y cambiante, y también incierto, la flexi-
bilidad cognitiva y la creatividad son claramente primor-
diales, el centro neurálgico de cualquier progreso personal 
y colectivo. La flexibilidad cognitiva es la capacidad de 
cambiar entre distintas tareas o perspectivas de pensamien-
to según las demandas del entorno, y también la capacidad 
de planificar diversas alternativas ante una misma situa-
ción o reto para ser capaces de escoger la que reflexivamen-
te consideremos más adecuada. Y la creatividad es la capa-
cidad de generar ideas nuevas o soluciones originales —‌y, 
si es posible, útiles— a los problemas.

Ahora bien, y es un ahora bien muy importante, tanto 
la flexibilidad cognitiva como la creatividad se sustentan 
en los aprendizajes y las experiencias que hayamos vivido y 
que recordemos. ¡Es necesario que recordemos cosas para 
poderlas aplicar de manera flexible y creativa! Y todo 
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aprendizaje se inicia con una memoria sensorial. Cuanto 
más trabajada esté, cuanto más se integren todos los senti-
dos, incluidos los que nos proporcionan datos sobre nues-
tra corporalidad, más eficiente será el inicio del proceso.

La memoria es, por tanto, una habilidad cognitiva que 
se debe trabajar, y existen muchos elementos, conceptos y 
procesos que es necesario recordar. Pero en ningún caso 
debe ser un catálogo cerrado, estanco y estático, sino una 
colección dinámica, fluida y adaptable. La creatividad solo 
es accesible cuando la experiencia todavía no nos ha ense-
ñado los límites. Se debe aprender para utilizar, y se debe 
recordar para crear. En consecuencia, es preciso memorizar 
para aprender y para recordar. Un tema diferente, en el que 
no pienso entrar, es definir, en un contexto educativo, 
qué es necesario aprender y qué recordar en pleno siglo xxi. 
Qué debe aprender de memoria y recordar el estudiante 
actual. Pero no cabe duda de que se debe usar y trabajar la 
memoria para tener recuerdos. A través de las artes pode-
mos incrementar la creatividad y la flexibilidad, la senso-
rialidad y la memoria sensorial, además de los otros tipos 
de memoria que explicaré a continuación. Y también la 
plasticidad neuronal del cerebro, que es condición sine qua 
non, es decir, indispensable, para poder almacenar los re-
cuerdos y usar la memoria. Las artes son una vía importan-
te de trabajo para la memoria.

En un párrafo anterior he comentado que la atención 
permite que la memoria sensorial no se pierda inmediata-
mente y que pueda pasar a la memoria a corto plazo, y que 
había dos aspectos a valorar. He mencionado uno, los re-
cuerdos y las experiencias pasadas. Falta el segundo: estar 
atentos de modo consciente. El hecho de estar atentos a los 
estímulos del entorno de un modo consciente también fa-
cilita el paso de la memoria sensorial a la memoria a corto 
plazo. Por ello, volviendo a un contexto educativo, el estu-
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diante que está atento capta con mucha más intensidad 
qué está transmitiendo el docente, no solo de forma explí-
cita, sino también implícita, o las implicaciones del trabajo 
que esté haciendo. Como veremos, bien usadas, las artes 
también pueden potenciar la atención selectiva y la cons-
ciencia. Pero, más allá de las artes, debemos tener presente 
que es necesario trabajar y potenciar la atención.

También es necesario aprender a prestar atención a 
aquellos momentos que nos dejan impresionados, como, 
por ejemplo, una puesta de sol, un insecto polinizando 
una flor o un lago de los Pirineos rodeado de montañas y 
crestas; un edificio vanguardista, un mosaico de una villa 
romana o un templo hindú; El jardín de las delicias del pin-
tor neerlandés Hieronymus Bosch, el Cristo de Salvador 
Dalí o el Guernica de Pablo Picasso; una danza africana al 
ritmo del tamtam, la Sinfonía n.º 7 de Ludwig van Beetho-
ven o la peculiar interpretación que de esta hizo la banda 
de rock progresivo Electric Light Orchestra (ELO) al ini-
cio de la no menos interesante versión del rock’n’roll clá-
sico Roll Over Beethoven del cantante y guitarrista Chuck 
Berry, por citar algunos de los muchos ejemplos que re-
cuerdo que me han dejado, y me continúan dejando, so-
brecogido.

Imaginemos que la memoria sensorial no se ha perdido 
porque ha activado los mecanismos atencionales del cere-
bro. En este caso, la información pasa a la memoria a corto 
plazo. La memoria a corto plazo, que también se llama de 
trabajo, permite retener una cantidad limitada de informa-
ción durante un periodo más largo de tiempo, pero que de 
todas formas sigue siendo breve. Es la memoria que utiliza-
mos para contrastar y comparar diversos datos o temas, ca-
tegorizarlos y clasificarlos, por lo que es crucial en proce-
sos cognitivos tan importantes como el razonamiento, la 
comprensión y la toma de decisiones.
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Se calcula que, de media, en la memoria de trabajo po-
demos mantener unos siete temas de manera simultánea, 
pero esta cifra varía en las personas adultas desde entre cua-
tro o cinco hasta un máximo de nueve. Se trata de una capa-
cidad que va madurando con la edad, pero que también se 
puede entrenar. Hay dos factores que contribuyen a poten-
ciarla. Uno es la atención selectiva consciente que mostra-
mos. Si estamos concentrados en lo que hacemos o en nues-
tros pensamientos, la memoria de trabajo podrá mantener 
más temas simultáneamente. El otro factor es el entrena-
miento. Las personas que la utilizan a menudo, como, por 
ejemplo, aquellas que razonan antes de tomar decisiones o 
que buscan la comprensión de aquello que aprenden, no 
solo incrementan su capacidad, sino que aprenden instinti-
vamente un truco muy interesante: combinar temas simila-
res en paquetes más complejos de información para que la 
memoria de trabajo los interprete como uno solo, lo que 
incrementa su capacidad global. En este contexto, las artes 
exigen con frecuencia concentración y reflexión, razón por 
la cual son una de las actividades que pueden contribuir a la 
memoria de trabajo.

La memoria de trabajo tiene una duración máxima de 
veinte segundos. Luego, si no hay nada que nos haya lla-
mado la atención, se desvanece. No obstante, si estamos 
atentos a nuestros pensamientos, cuando finaliza uno de 
estos ciclos podemos recuperar los temas que estaban in-
teractuando, descartar algunos e incorporar otros nuevos 
para proseguir con cualquier tipo de cavilación en la que 
estuviésemos inmersos. Nos permite ir haciendo razona-
mientos encadenados para llegar a conclusiones o a deci-
siones que nos puedan resultar tan satisfactorias como sea 
posible.

Finalmente, los ítems que el cerebro continúa identifi-
cando como significativos pueden pasar a la memoria a 
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largo plazo, que puede durar toda la vida. Incluye tanto los 
recuerdos de las experiencias personales y de nuestra bio-
grafía como los conocimientos generales sobre el mundo, 
los hechos y los conceptos que aprendemos. Y también las 
habilidades que podemos ejecutar de manera automática, 
a menudo sin ser conscientes, como montar en bicicleta. 
La memoria a largo plazo se consolida durante el sueño 
nocturno. Este es uno de los motivos por los que conviene 
mantener una buena higiene del sueño, tanto en lo refe-
rente al tiempo que dedicamos a dormir como a su cali-
dad, a cualquier edad, pero muy especialmente durante la 
infancia y la adolescencia, en las épocas estudiantiles.

Ahora bien, y de nuevo es un ahora bien muy importan-
te, la memoria no es un proceso estático, y se ve influencia-
da por múltiples factores. Destacan la atención, de la que 
ya he hablado; el sueño, que también he mencionado; la 
alimentación y la salud en general, y el estrés y las emocio-
nes. En cuanto a la alimentación y la salud, se ha visto que, 
si no existe ningún problema metabólico ni físico específi-
co, una dieta variada y equilibrada y un estilo de vida acti-
vo en que se practique ejercicio físico moderado de manera 
regular y adecuado a la edad, y evitando el consumo de 
sustancias tóxicas, influyen positivamente en la salud cere-
bral y cognitiva, incluida la memoria.

Respecto al estrés, se ha demostrado que niveles mo-
derados de estrés puntual pueden ser en ocasiones benefi-
ciosos para la memoria a causa de la liberación de adrena-
lina, una neurohormona estimulante y vigorizante. Pero 
el estrés crónico tiene efectos negativos y puede perjudi-
car severamente a la memoria, en especial pero no única-
mente a los procesos de reflexión asociados a la memoria 
de trabajo. Finalmente, el estado emocional con que abor-
damos cualquier aprendizaje o vivimos cualquier expe-
riencia influye en cómo queda codificada en el cerebro. 
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Es posible adquirir recuerdos y aprendizajes sin emocio-
nes significativas, pero los estados emocionales aumentan 
la eficiencia del proceso.

No obstante, de cara a la utilización posterior de los re-
cuerdos y los aprendizajes y el modo en que los seguimos 
viviendo, las emociones no son todas equivalentes. Aquellas 
que nos generan incomodidad, como el miedo o la aver-
sión, producen un rechazo hacia el objeto concreto de cada 
recuerdo y afectan a la calidad de vida. En cambio, aquellas 
que nos resultan agradables, como la curiosidad, que activa 
la motivación, energiza el cerebro y genera sensaciones de 
recompensa, o la confianza, que incrementa los vínculos so-
ciales y la autopercepción, provocan el efecto contrario: es-
timulan las ganas de seguir adelante y aprendiendo, y acre-
cientan la sensación subjetiva de bienestar. Como veremos, 
las artes también actúan sobre los estados emocionales y, 
por tanto, bien utilizadas, pueden contribuir a generar esta-
dos de curiosidad y de confianza.

Recordamos el pasado para imaginar el futuro

Recordamos el pasado, pero, como dice el título de este 
apartado, hacerlo nos permite imaginar el futuro. ¿Cómo? 
Muy sencillo. Se ha comprobado que buena parte de las re-
des neurales que utilizamos para imaginar el futuro se su-
perponen a las que están implicadas en la memoria. Cuan-
do imaginamos el futuro, se pone en marcha una serie de 
redes neuronales que implican, principalmente, las áreas 
parietales del cerebro, el hipocampo y la corteza prefrontal. 
Las áreas parietales contribuyen a integrar la información 
sensorial y, por tanto, la memoria sensorial. El hipocampo 
ejerce un papel crucial en la consolidación y la recupera-
ción de los recuerdos y en la gestión de la memoria.

54	 EL ARTE DE SER HUMANOS



Y la corteza prefrontal está asociada a las capacidades cog-
nitivas más complejas, como la reflexividad, la planificación, 
la toma de decisiones conscientes y la gestión emocional. 
Son unos procesos cognitivos que, en conjunto, conforman 
las denominadas funciones ejecutivas, una especie de torre de 
control de nuestra actividad mental. Y, además, en las redes 
neuronales de la corteza prefrontal también reside la memo-
ria de trabajo, de la que también he hablado. Estas zonas del 
cerebro irán apareciendo de vez en cuando al hablar del efec-
to de las artes sobre el cerebro. Pero no os preocupéis: en cada 
ocasión explicaré cuál es su función respecto al tema que es-
toy abordando. Lo importante no son tanto estos aspectos 
anatómicos como su implicación en nuestra vida mental.

Estas redes neuronales colaboran entre sí para generar 
imágenes mentales detalladas y plausibles sobre aconteci-
mientos futuros, utilizando como base nuestros recuerdos, 
conocimientos y experiencias pasadas. Es como una pro-
yección mental del tiempo, que implica utilizar los recuer-
dos del pasado para construir escenarios plausibles de futu-
ro, pero de modo creativo e innovador, empleando también 
la capacidad de abstracción del cerebro. La capacidad de abs-
tracción es la facultad de pensar en conceptos generales e 
intangibles que vayan más allá de las experiencias concretas 
e inmediatas. Esta habilidad nos permite crear ideas, catego-
rías y símbolos que representen cualidades o características 
universales, como la belleza, la justicia o el tiempo. Gracias a 
la abstracción podemos imaginar futuros posibles, planifi-
car a largo plazo, resolver problemas complejos y comunicar 
ideas sofisticadas, normalmente mediante el lenguaje. Pron-
to retomaré el tema de la abstracción y la creatividad. De 
momento pondré énfasis en que son cruciales en las artes y 
en que las artes las potencian.

	 UN VISTAZO AL CEREBRO ARTÍSTICO	 55



Tenemos mil billones de buenas razones

El cerebro humano está formado por diversas clases de cé-
lulas, entre las cuales destacan las neuronas y las llamadas 
células de la glía. Las neuronas son las responsables de gene-
rar toda nuestra vida mental, incluidas las capacidades cog-
nitivas. Las células de la glía, en cambio, se encargan de 
mantener el cerebro en buen estado de funcionamiento, 
alimentando y protegiendo las neuronas, y cuidando de la 
limpieza y la higiene del conjunto.

El cerebro es un órgano extraordinariamente maleable, 
y su actividad genera todas las funciones mentales y cogni-
tivas: la sociabilidad, la creatividad, la empatía, la inteli-
gencia, el razonamiento, las emociones, la metacognición, 
la imaginación, el lenguaje, la capacidad de aprendizaje, la 
abstracción, las artes y un larguísimo etcétera de faculta-
des. Está formado por unos 86.000 millones de neuronas, 
pero el aspecto más importante de cara a las funciones 
mentales que emanan de él no es este número extraordina-
rio, sino las conexiones que las neuronas establecen entre 
sí. Todas las neuronas del cerebro están conectadas a otras 
neuronas, de modo que forman redes increíblemente com-
plejas y extensas. Se calcula que, de media, un cerebro hu-
mano adulto contiene unos 200 billones de conexiones (es 
decir, 200 millones de millones, o 200.000.000.000.000, de 
sinapsis). Pero en ningún caso forman un esquema cerrado 
e inamovible.

Los recuerdos, todos los aprendizajes, se van almace-
nando en el cerebro en conexiones neuronales que se van 
estableciendo de nuevo entre las neuronas a medida que 
vivimos experiencias significativas. En terminología cientí-
fica, estas conexiones se denominan sinapsis, y a la capaci-
dad de ir creando nuevas sinapsis la llamamos plasticidad 
neuronal. La plasticidad neuronal del cerebro tiene una 
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función biológica clara: adquirir y almacenar conocimien-
tos del entorno para poder responder a los cambios que se 
produzcan del modo más adecuado y adaptativo posible. 
Y también anticiparse a los cambios imaginando qué pue-
de suceder en el futuro para evitar las amenazas y aprove-
char las oportunidades.

Cualquier aprendizaje permanece fijado en el cerebro 
en forma de patrones de conexiones neuronales. Dicho de 
otro modo, aprender altera físicamente la conectividad 
del cerebro. Cada día aprendemos o vivimos experiencias 
nuevas. Por ello, cada día nuestro cerebro es ligeramente 
distinto a como era el día anterior. Y tampoco es exacta-
mente igual a como será mañana. También nuestros pen-
samientos y los estados emocionales con que vivimos cual-
quier situación van quedando almacenados en el cerebro 
en sinapsis neuronales. Todas estas redes, que se van esta-
bleciendo y restableciendo constantemente, influyen en 
nuestra vida mental, incluida la percepción que tenemos 
de nosotros mismos y del entorno social y natural donde 
vivimos, y, en consecuencia, en cómo nos relacionamos 
con ellos.

En este sentido hay dos aspectos que cabe destacar. Por 
un lado, el número de conexiones, por motivos obvios, no 
es fijo: son la base de los recuerdos y de los aprendizajes, y 
los vamos adquiriendo constantemente. He hablado de 
una media de 200 billones de conexiones en los adultos, 
pero se ha constatado que un cerebro cultivado y estimula-
do, que juega y se divierte, que aprende y lee, que hace de-
porte y descansa, que se relaciona con la música y con las 
artes en general, que socializa con otras personas; un cere-
bro que, en definitiva, está activo y piensa, puede llegar a 
tener hasta 1.000 billones de conexiones. Esto es multipli-
car por cinco el número de conexiones. Si nuestra vida 
mental depende de la conectividad cerebral, cuantas más 
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conexiones tengamos, más posibilidades de riqueza de vida 
mental generaremos.

Mucha atención, sin embargo, pues acabo de decir posi-
bilidades. No es una certeza absoluta, porque existe otro fac-
tor primordial: en qué estado emocional hemos adquirido 
el aprendizaje o hemos vivido una experiencia. En un apar-
tado anterior he comentado que, de cara a la utilización de 
los recuerdos y los aprendizajes y al modo en que segui-
mos viviéndolos, las emociones que nos generan incomo-
didad, como el miedo, la ira o la aversión, no producen el 
mismo efecto que las que son agradables, como la curiosi-
dad, que activa la motivación, energiza el cerebro y genera 
sensaciones de recompensa, o la confianza, que fortalece 
los vínculos con nosotros mismos y con los demás. Las 
artes, como he dicho e iremos viendo a lo largo del libro, 
actúan sobre los estados emocionales y, por tanto, bien uti-
lizadas, siempre que estimulen la curiosidad y la confian-
za, pueden contribuir a la construcción armónica de un 
cerebro más capaz de conocerse a sí mismo y de afrontar el 
futuro. Sin curiosidad no incrementamos el conocimien-
to; es el catalizador que permite que el espíritu creativo no 
decaiga.

El segundo aspecto que es necesario enfatizar es el efec-
to entrenamiento. Me explico. Si queremos alcanzar una 
cumbre y llevamos meses sin hacer deporte, posiblemente 
fracasaremos en el camino. Debemos entrenar. En cambio, 
si mantenemos una actividad física moderada de manera 
regular, nos conservaremos en buena forma. La actividad 
física permite que la musculatura y los procesos fisiológi-
cos que la apoyan se mantengan en buenas condiciones, a 
punto para actuar cuando haga falta. Al cerebro le ocurre 
lo mismo. Mantener una actividad intelectual regular favo-
rece el poder adquirir aprendizajes nuevos en el futuro y 
que podamos gestionar mejor nuestros recursos mentales 
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y cognitivos. Esto es importante toda la vida, pero adquiere 
una influencia muy destacada durante la infancia y la ado-
lescencia. Son las épocas de la vida en que el cerebro es más 
plástico y le resulta más fácil crear nuevas sinapsis.

Esta es la razón de que sea importante estimular a los 
niños y adolescentes a hacer y mantener actividades intelec-
tuales, y también físicas y motoras, con el fin de que el ce-
rebro esté tan en forma como sea posible. Esto repercutirá 
en toda la vida adulta. Estimulados sí, pero no sobreestimu-
lados. La sobreestimulación incrementa el nivel de estrés, y 
cuando el estrés se cronifica se vuelve el enemigo número 
uno de todas las funciones fisiológicas y también del cere-
bro. El estrés crónico hace disminuir la eficiencia —‌y pue-
de llegar al bloqueo— de funciones cognitivas tan impor-
tantes como la capacidad de reflexionar, de planificar, de 
tomar decisiones razonadas y de gestionar las emociones. 
Es decir —‌ya lo he mencionado antes—, de las que consti-
tuyen, en conjunto, las llamadas funciones ejecutivas, que 
se sustentan en redes neuronales situadas en la corteza pre-
frontal.

Volviendo al entrenamiento cognitivo, se ha visto que 
a las personas que abandonan los estudios muy pronto des-
pués les cuesta mucho más retomarlos, simplemente por-
que su cerebro ha perdido el entrenamiento para crear 
nuevas sinapsis. Pueden crearlas, por supuesto, pero les 
cuesta mucho más, y, al igual que el montañero que lleva 
tiempo sin entrenarse, la probabilidad de que desfallezca 
por el camino es mucho más elevada. Nuevamente, bien 
empleadas, las artes son un elemento claramente potencia-
dor de la plasticidad cerebral, como iremos exponiendo en 
los capítulos siguientes.

Por ello, además de la curiosidad, que nos hace mirar 
hacia delante, también es necesaria la memoria, que nos 
recuerda los caminos que vamos pisando y los que han pi-
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sado otras personas antes que nosotros. Si falta alguno de 
estos elementos, la creatividad se estanca y se muestra ca-
rente de reflexión, de perspectiva y de conocimiento. Y la 
pasión por avanzar decae.

Creatividad, abstracción y autoconocimiento

La mente humana presenta una serie de características que 
la hacen virtualmente única. Quiero destacar tres capacida-
des concretas, que tienen relación directa con las artes: la 
creatividad, la capacidad de abstracción y el autoconoci-
miento y la metacognición. Comencemos hablando de la 
creatividad.

La creatividad es, sin duda, una de las conductas más 
complejas de las personas. Y cabe decir, para empezar, que 
aún no conocemos exactamente cuáles son sus bases neu-
robiológicas. Sabemos que presenta cierta heredabilidad, 
es decir, cierta predisposición genética. Como cualquier 
aspecto físico, fisiológico o mental, tenemos una serie de 
genes que influyen en el grado de creatividad que manifes-
tamos, lo que hace que haya personas genética y biológica-
mente más predispuestas a ser más creativas que otras. No 
obstante, el factor educativo es crucial. Una persona con 
una gran predisposición genética a ser creativa pero a la 
que durante la infancia y la adolescencia se le mutile esta 
capacidad acabará siéndolo menos que otra que, con me-
nos predisposición genética, se haya formado en un am-
biente en que se la estimule y, sobre todo, se valore positi-
vamente la creatividad.

De modo convencional, se define la creatividad como 
la capacidad de imaginar, idear y generar soluciones, con-
ceptos o expresiones artísticas nuevos, que no existían an-
teriormente. Es la capacidad de mirar profundamente los 
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elementos del entorno y a nosotros mismos para ver más 
allá de lo que es normal y corriente. Una de las definicio-
nes más completas dice que es la habilidad para cuestionar 
asunciones, romper límites intelectuales, reconocer patro-
nes ocultos, observar el entorno de manera crítica y analí-
tica y establecer relaciones nuevas entre elementos no vin-
culados.

También es la capacidad de considerar las frases y de 
observar los objetos, las acciones y los procesos desde otra 
perspectiva. Las artes plásticas, por poner un ejemplo con-
creto, nos ayudan, de hecho a menudo nos obligan, a mirar 
los objetos o las escenas que representan desde otra pers-
pectiva. Quien haya visto las pinturas de la bóveda de la 
Capilla Sixtina, en el Vaticano, realizadas por el artista re-
nacentista Miguel Ángel, o la interpretación que de ello 
hizo el figuerense Salvador Dalí en el techo de su teatro-mu-
seo sin duda sabrá de qué estoy hablando. Personalmente, 
disfruto con las perspectivas que Dalí creaba en sus obras 
surrealistas, como en Sueño causado por el vuelo de una abeja 
alrededor de una granada un segundo antes del despertar o La 
tentación de san Antonio, por mencionar un par.

El concepto de creatividad suele asociarse a las activida-
des artísticas (plásticas, musicales, escénicas, literarias o 
poéticas), pero también se debe aplicar a la producción 
científica y filosófica. Por ello en este ensayo propongo 
que se consideren, también, unas artes de pleno derecho, 
como el resto. La creatividad, de hecho, se manifiesta en 
muchos momentos de la vida cotidiana, facilitando la reso-
lución de problemas y la innovación continua, incluida la 
capacidad de seguir creciendo y progresando como perso-
nas. Se trata de un proceso mental que combina elementos 
conocidos de una manera nueva, con frecuencia trascen-
diendo las limitaciones tradicionales y permitiendo la ex-
ploración de posibilidades diversas y distintas de las con-
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vencionales. Esto no implica que todas las manifestaciones 
artísticas son necesariamente creativas, dado que en algu-
nas o muchas ocasiones se limitan a imitar innovaciones 
hechas con anterioridad por los mismos artistas o por otras 
personas. Y lo mismo se puede decir de la ciencia y la filo-
sofía.

La creatividad no surge de la nada. La base del pensa-
miento creativo consiste en disponer de una amplia gama 
de experiencias e informaciones acumuladas a lo largo del 
tiempo. Cuando nos enfrentamos a un reto o un problema 
nuevo, o cuando buscamos crear algo diferente, el cerebro 
reúne y combina elementos extraídos de los conocimientos 
y experiencias previos, de los recuerdos, y los combina en-
tre sí, a menudo de un modo inesperado. Esta fusión inno-
vadora es lo que nos permite encontrar conexiones únicas 
y generar ideas nuevas. Muchos avances científicos y tecno-
lógicos, así como artísticos y filosóficos, se producen cuan-
do los investigadores o artistas aplican conocimientos de 
un campo en otro, lo cual los obliga a buscar relaciones 
que no son obvias ni evidentes y les permite aprovechar la 
diversidad para impulsar la innovación. Posiblemente, los 
grandes avances artísticos, sociales, científicos y filosóficos 
han surgido en los territorios de frontera entre diversos sa-
beres y campos de conocimiento, al combinar aspectos dis-
tintos de un modo innovador. Pero, repito, es necesario 
tener experiencias y conocimientos previos para disfrutar 
de una creatividad plena y productiva, un aspecto clave en 
contextos educativos.

Se considera que las personas somos la única especie 
auténticamente creativa, en gran medida, a causa de nues-
tra gran capacidad cognitiva, que incluye un lenguaje com-
plejo (por ello el próximo capítulo lo dedicaré a hablar del 
lenguaje), el pensamiento abstracto (que veremos a conti-
nuación) y la capacidad de planificar a largo plazo. Estas 
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habilidades cognitivas nos permiten imaginar y crear ideas, 
objetos y soluciones que no existen en el mundo natural. 
Otro factor clave es nuestra capacidad de reflexión y auto-
rreflexión, de la que también hablaré a continuación. Po-
demos evaluar nuestro propio pensamiento e, incluso, los 
mecanismos de pensamiento que utilizamos, lo que nos 
permite ajustar y reajustar nuestros pensamientos y nues-
tras creaciones. También nos da la oportunidad de apren-
der de los errores e ir encadenando innovaciones cada vez 
más profundas y sofisticadas.

En el plano cerebral, la creatividad implica la actua-
ción sinérgica de diversas áreas y redes neuronales. Por un 
lado, la denominada red neuronal por defecto. Se llama así 
porque está especialmente activa cuando no estamos con-
centrados en ninguna tarea concreta. Se activa durante el 
pensamiento divergente, el cual permite generar solucio-
nes múltiples a un problema concreto. Es un proceso 
esencial para la creatividad, ya que permite que la mente 
explore diferentes posibilidades y establezca conexiones 
nuevas e inesperadas. Incluye diversas regiones cerebrales 
que, casualmente, se muestran activas cuando tenemos la 
mente en reposo, cuando soñamos despiertos o cuando nos 
encontramos en un proceso de introspección. Dicho de 
otro modo, permite que la mente divague y se desconecte 
de las restricciones inmediatas de la realidad externa, de 
manera que promueva la generación de ideas originales.

Las principales regiones de la red neuronal por defecto 
incluyen la corteza prefrontal, la corteza cingulada poste-
rior y el precúneo. La corteza prefrontal es la encargada de 
los procesos reflexivos, la planificación, la toma de decisio-
nes razonadas y la gestión emocional, aparte de la memo-
ria de trabajo y la atención consciente que he mencionado 
en un apartado anterior. La corteza cingulada posterior, a 
su vez, está implicada en la integración de la información 
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sensorial, emocional y cognitiva, en la atención, en la me-
moria y en la consciencia. Y el precúneo está involucrado 
en la memoria a largo plazo, especialmente la que implica 
aspectos biográficos y de conceptos y procesos, así como 
en aspectos visoespaciales, de procesamiento somatosen-
sorial, en la atención, las funciones ejecutivas, la consciencia 
y la autorreflexión. Dicho de otra manera, la creatividad 
que pueden promover las artes favorece todos estos proce-
sos mentales y cognitivos, importantes para la autogestión 
personal. Y la utilización combinada de estas áreas cerebra-
les fomenta los pensamientos creativos.

En resumen, en la manifestación de la creatividad in-
tervienen tanto aspectos reflexivos como emocionales, 
con una participación destacada de las experiencias y 
aprendizajes previos. Pero es necesario combinarlos y re-
combinarlos de forma nueva, no literal y estricta, una fun-
ción en que la red neuronal por defecto tiene un papel 
destacado. Para crear es preciso tener conocimientos, ele-
mentos y procesos guardados en la memoria, pero es nece-
sario dejar que la mente divague libremente a partir de 
estos conocimientos. Curiosamente, y en general, las per-
sonas que son especialmente creativas tienden a obtener 
puntuaciones más bajas de lo que les correspondería en 
los test de inteligencia estándares. Su pensamiento es más 
divergente, lo que implica que pueden explorar múltiples 
soluciones para un mismo problema, y con frecuencia 
rompen los patrones de pensamiento convencional. Debi-
do al modo en que ven y abordan los problemas, generan 
un mayor número de soluciones, algunas de las cuales son 
completamente originales. De manera paralela, también 
se ha comprobado que las personas menos creativas tien-
den a fijar demasiada atención en los detalles, lo que redu-
ce la capacidad de establecer pensamientos y asociaciones 
originales.
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