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van a revo luc ionar nues t ra a l imentac ión

y nues t ra sa lud f í s i ca y menta l

es un afamado divulgador cuyas obras se han 
publicado en 38 idiomas. Su primer libro, Tras 
el grito, fue adaptado al cine —recibió una no-
minación a los Óscar— y a la televisión, en 
una serie de ocho capítulos presentados por 
Samuel L. Jackson. Sus siguientes libros, Cone-
xiones perdidas y El valor de la atención, fueron 
asimismo dos grandes éxitos de ventas en 
todo el mundo. Ha colaborado con The New 
York Times, Le Monde y The Guardian, entre otros 
periódicos. Sus charlas TED sobre adicción 
y depresión han tenido más de 80 millones de 
visualizaciones, y su trabajo ha sido elogiado 
por personas de la talla de Oprah Winfrey, 
Noam Chomsky o Naomi Klein.

Si El valor de la atención nos sumergía en las causas
y las consecuencias de vivir pegados al teléfono móvil , 
este nuevo libro de Johann Hari aborda otra de las
mayores obsesiones de la vida moderna: perder peso.

«En el umbral de una revolución médica, este libro es una guía esencial 
por el complejo paisaje científico, emocional y cultural de este fascinante 

territorio inexplorado que son los medicamentos para adelgazar.» 
Charles Duhigg, autor de El poder de los hábitos

«El libro más revolucionario, honesto e importante que leerás sobre 
la pérdida de peso, el cuerpo y la alimentación. Lo que parece una 

historia sobre el Ozempic es, en realidad, una puerta hacia una profunda 
investigación sobre cómo vivir una vida saludable.»

V (anteriormente Eve Ensler), 
autora de Los monólogos de la vagina

«No tenía ni idea del poder de estos fármacos ni de sus riesgos y benefi-
cios hasta leer este libro. Te hará reflexionar sobre alimentación, 

dietas, salud física y mental, incluso si nunca llegas a probar Ozempic.» 
Jonathan Haidt, autor de La generación ansiosa

«Entretenido sin trivializar y profundamente informativo, Hari nos deja 
mucho en qué pensar, tanto a nivel individual como social.» 

Gabor Maté, autor de El mito de la normalidad

Por el autor de El valor de la atención
Cuando Johann Hari vio su foto como cliente 
del mes en el Kentucky Fried Chicken que había 
a la vuelta de la esquina, constató que tenía un 
problema grave con su alimentación, su peso y 
su salud. Fue en ese momento cuando acudió al 
médico y empezó a inyectarse Ozempic, el nuevo 
fármaco contra la obesidad que ha revoluciona-
do el mundo de la sanidad y de la industria far-
macéutica.  Algunas predicciones sugieren que, en 
pocos años, una cuarta parte de la población de 
Occidente recurrirá al mismo tratamiento. Para 
sus defensores, medicamentos como Ozempic 
prometen una verdadera cura, contrarrestando 
riesgos como la diabetes, el cáncer y la muerte 
prematura. Pero, ¿son realmente tan buenos 
como parecen? 

En El valor de la atención, Hari exploraba el 
impacto de las nuevas tecnologías en nuestras 
mentes. En este nuevo libro se embarca en un 
viaje desde Islandia hasta Tokio y Minneapo-
lis para entrevistar a científicos, médicos y pa-
cientes que saquen a la luz los riesgos que estos 
nuevos fármacos tienen para nuestra salud física 
y mental.  Al mismo tiempo, expone las implica-
ciones que su consumo tendrá en la economía, 
la nutrición y el sistema sanitario. Los Ozempics 
están a punto de transformar nuestro mundo, 
para bien y para mal. Es hora de entenderlos 
desde una perspectiva científica, emocional 
y cultural.
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1

Encontrar el cofre del tesoro

Cómo funcionan los fármacos

Abrí los ojos y al momento me di cuenta de que había algo 
raro. Apagué el despertador y seguí en la cama cinco minu-
tos más, intentando descubrir qué era. Hacía dos días que 
había empezado a tomar Ozempic. Sentía unas ligerísimas 
náuseas, nada grave; si me hubieran dado cualquier otro 
día, no me habrían impedido hacer nada. Así que no, no 
era eso. Tardé un rato en darme cuenta. Yo siempre me 
despierto con un hambre feroz, pero esa mañana no tenía 
nada de apetito. Nada. Se había esfumado.

Me levanté de la cama y, en piloto automático, inicié mi 
rutina matutina. Salí de casa y me dirigí a la cafetería local, 
que lleva una mujer brasileña llamada Tatiana, donde siem-
pre pido lo mismo: un panecillo tostado con pollo y mayo-
nesa. Mientras estaba ahí sentado, leyendo la prensa, me 
trajeron el desayuno y yo lo miré. Sentí como si estuviera 
contemplando un bloque de madera. Di un bocado. Sabía 
bien. Normal. Di tres o cuatro bocados más y noté que ya 
estaba lleno. Dejé casi todo el panecillo en el plato. Cuando 
ya me iba, Tatiana me gritó: «¿Te encuentras bien?».

Llegué a mi oficina y me pasé tres horas escribiendo. 
Por lo general, antes de las doce me tomaba un tentempié, 

37
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algo pequeño y dulce, y poco después de la una bajaba a 
almorzar en un café turco de la calle. Pero eran las dos de 
la tarde y no tenía nada de hambre. Aun así, la fuerza de la 
costumbre se impuso, una vez más, me metí en el café y 
pedí lo de siempre: la ración grande de cordero mediterrá-
neo con arroz y pan. Conseguí comerme una tercera parte. 
Por primera vez lo encontré demasiado salado, como si hu-
biera tragado agua de mar.

Escribí un poco más, y a las siete de la tarde salí de la 
oficina porque había quedado con un amigo en Camden 
Market, uno de mis lugares favoritos de Londres. Recorri-
mos las paradas, contemplando las comidas de todo el 
mundo que se ofrecían en ellas. Normalmente me habría 
hinchado a comer platos de tres puestos distintos, pero esa 
noche no tenía hambre. Apenas fui capaz de dar cuatro bo-
cados. Llegué a casa agotado y me acosté muy temprano, a 
las nueve, algo insólito.

Cuando hubo pasado la primera semana, me sentía como 
si las persianas de mi apetito se hubieran cerrado y solo pu-
dieran atravesarlas unos pequeños haces de luz. Tenía un 
80 por ciento menos de hambre de lo que era habitual en mi 
caso. La ligera sensación de náuseas seguía yendo y viniendo.

Cuando me subía al autobús, o a algún coche, me ma-
reaba exageradamente. Y cada vez que comía me llenaba 
enseguida. La mejor manera que tengo de transmitirlo es 
pediros que imaginéis que acabáis de zamparos toda una 
comida navideña, sin saltaros nada, y que entonces alguien 
llega y os ofrece otro almuerzo completo, desde el princi-
pio. Hay gente que explica que el Ozempic hace que la 
comida le resulte desagradable. En mi caso, más allá de 
unas cantidades muy pequeñas, me resultaba inasumible.

La quinta noche, una amiga vino a casa a ver una pelícu-
la y entramos a Uber Eats con la idea de pedir algo de ce-

38
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nar. La aplicación me sugirió mis opciones de siempre. Vi 
claramente que en ese momento no podría comer nada de 
todo aquello. Así pues, ella se pidió un kebab y yo una sopa 
de verduras. Al sexto día quedé con mis ahijados, y me di-
jeron que les apetecía ir a un McDonald’s. Ellos se pidie-
ron sus Happy Meal, y al ver que yo no pedía nada, uno de 
ellos me dijo, desconfiado: «¿Tú quién eres? ¿Y qué le has 
hecho a Johann Hari?».

Me interesaba saber qué le estaba ocurriendo a mi cuer-
po. Suponía que las personas que mejor podrían ilustrarme 
al respecto eran los científicos que habían hecho los descu-
brimientos que condujeron al desarrollo del Ozempic y los 
demás medicamentos concebidos para perder peso. Así pues, 
empecé a localizar a muchos de ellos y a entrevistarlos, lo 
que también hice con otros importantes científicos espe-
cializados en el mismo campo. Casi todos ellos han recibi-
do financiación de las compañías farmacéuticas que en la 
actualidad se benefician de esos fármacos, un dato a tener 
muy presente si vamos a atender a lo que cuentan.

Ellos me contaron que todos aquellos efectos extraor-
dinarios eran consecuencia de manipular una hormona di-
minuta conocida como péptido similar al glucagón tipo 1 
(GLP-1, por sus siglas en inglés), que existe en mis intesti-
nos y en mi cerebro, y en los vuestros. Para comprenderlo 
mejor, creo que ayudará que expliquemos cómo se descu-
brió.

Un día de 1984, un investigador canadiense de veintiocho 
años, delgado, entró en un laboratorio del Hospital Gene-
ral de Massachusetts y, sin saber por qué, instintivamente, 
se sintió incómodo. A Daniel Drucker le habían asignado 
un trabajo en uno de los inmensos edificios de la institu-

39

ENCONTRAR EL COFRE DEL TESORO

Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   39Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   39 11/12/24   14:1811/12/24   14:18



ción, y esperaba encontrarse con unas instalaciones relu-
cientes y modernas. Pero al llegar descubrió que el lugar 
estaba viejo y descuidado. Desde su sitio oía los arrullos de 
unas palomas que habían anidado en el tejado, justo por 
encima de su cabeza, y que amenazaban con defecar y con-
taminar cualquier experimento que pudiera llevar a cabo.

Sabía que, para empezar, si él había llegado hasta ahí 
había sido porque el destino había dado unas cuantas vuel-
tas. Su madre había nacido en Polonia y había huido de los 
nazis por los pelos. De hecho, un día después de su salida 
del gueto, a su madre y a su hermana las mataron a tiros. 
Ella sobrevivió escondiéndose en desvanes. Incluso cuando 
ya se hallaba a salvo en Canadá, y ya sabía que sus familia-
res habían sido asesinados, nunca dejó de buscarlos. A su 
hijo le decía: «¿Y si el testigo que vio cómo las mataban se 
equivocó y todavía están vivas en alguna parte, buscándo-
me a mí?».

Daniel se formó como especialista en tiroides, y quedó 
sorprendido y decepcionado cuando el director del labora-
torio le informó de que en el hospital no había ningún pro-
yecto relacionado con las tiroides y le asignó otro. El cuer-
po humano está formado por células, y en la década de 
1970, la ciencia había descubierto nuevas herramientas con 
las que entender por primera vez qué ocurría en su inte-
rior. Había expertos que se dedicaban a descifrar muchas 
de ellas, y a Daniel lo destinaron a desentrañar el funciona-
miento interno de algo conocido como el gen glucagón, 
que se produce en el páncreas. Se sabía muy poco de su 
estructura profunda. Y le pidieron que averiguara más.

Se trataba de algo que no le entusiasmaba especialmen-
te, pero era trabajo, de modo que se puso manos a la obra. 
Le resultaba difícil. A mí me contó que en cuestiones de me-
dicina clínica «era muy capaz», pero cuando entraba en el 
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laboratorio, se sentía totalmente incapaz. «Nunca había 
realizado ese [tipo de] trabajo antes. Y me costaba». Cuan-
do consiguió llevar a cabo con éxito un experimento que 
desvelaba el funcionamiento de aquella célula en concreto, 
se sintió aliviado por haber «conseguido hacer algo con 
estas manos mías tan torpes»... y por que las palomas no se 
hubieran cagado en los resultados.

A medida que investigaba sobre el gen glucagón, empe-
zó a fijarse en un aspecto en concreto. Sabía que el gen 
comprendía varias partes constitutivas diferentes — se trata 
de una cadena larga—, y una de ellas, situada en un extre-
mo, era un fragmento de código genético general, etique-
tado como GLP-1. Daniel y los demás científicos de su 
equipo pretendían determinar si aquella parte del gen era 
solo un fragmento de código inerte o redundante que no 
hacía nada por sí mismo, o si podía descifrarse e investigar-
se como algo por derecho propio. Tras mucho experimen-
tar, descubrió que, de hecho, podía separarse del código 
más amplio.

Una vez que supo que sí podía hacerse, pasó a pregun-
tarse qué es lo que hace en realidad el GLP-1. Decidió 
empezar por ponerlo en placas de Petri a fin de observar 
cómo interactuaba con diferentes elementos químicos que 
se encuentran en esa parte del cuerpo.

Fue una de aquellas tardes cuando intentó algo que, se-
gún me contaría años más tarde, sería su «momento eure-
ka», un momento que remodelaría su carrera profesional y 
las vidas de millones de personas, incluida la mía.

Al mezclar el GLP-1 con ciertas células productoras de 
insulina, comprobó que ocurría algo asombroso: el GLP-1 
estimulaba la creación de insulina. Había algo en aquella 
diminuta hormona gastrointestinal capaz de espolear la fa-
bricación de otra hormona, en este caso esencial para regu-
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lar nuestros niveles de azúcar en la sangre y mantenernos 
con vida.

Pensó al momento en la diabetes, el trastorno médico 
por el que el cuerpo no es capaz de producir suficiente in-
sulina, lo que conduce a una gran variedad de efectos desas-
trosos para la salud. En aquella placa de Petri que tenía 
delante, veía que el GLP-1 «fabricaba más insulina». Así 
pues, ¿podría usarse para tratar a los diabéticos? Otra cien-
tífica del equipo, Svetlana Mojsov, trabajó con un grupo de 
colaboradores para introducir GLP-1 en el páncreas de 
una rata. Y descubrió que, también ahí, este conducía a la 
creación de más insulina. Eso implicaba que no solo fun-
cionaba en una placa de laboratorio, sino también en un ser 
vivo.1 Más o menos de manera simultánea, un equipo de 
Copenhague introdujo el GLP-1 en el páncreas de un cer-
do. Y constató que se generaba el mismo efecto.2

Pero encontrar la manera de aplicar el hallazgo a perso-
nas diabéticas iba a ser un camino muy largo, y antes de em-
prenderlo se presentarían unos giros de lo más surrealistas.

A casi cinco mil kilómetros de donde se encontraba Da-
niel, en el londinense Hospital Hammersmith, John Wil-
ding se sentía perplejo. Era un médico joven, y un día, a 
principios de la década de 1990, le informaron de que ha-
bía un hombre al que debía atender sin demora en urgen-
cias, un hombre al que habían llevado hasta allí de una ma-
nera muy poco habitual.

Cuando el personal sanitario llegó al domicilio del pa-
ciente, descubrió que su grado de obesidad era tal que no 
pasaba por la puerta principal. Al ver que no había más 
opciones, llamaron a los bomberos para que rompieran las 
ventanas para así poder sacarlo con grúa.
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John diagnosticó que el paciente padecía algo llamado 
hipoventilación por obesidad severa, un trastorno que a ve-
ces afecta a personas que ganan muchísimo peso y que con-
siste en que respiran con lentitud excesiva, lo que impide 
que el oxígeno llegue correctamente al organismo. Una 
vez diagnosticado, el paciente le contó a John que tenía un 
apetito insaciable: sentía que no podía dejar de comer, por 
más que lo intentara. Y, en efecto, el médico era testigo de 
que el paciente comía un sándwich tras otro. Poco después 
falleció a causa de una embolia pulmonar masiva.

John también se dedicaba a la investigación científica 
en el mismo hospital, y seguía con gran interés los prime-
ros estudios sobre el GLP-1. Una vez que Daniel Drucker 
identificó que la hormona podía aislarse y que presentaba 
aquellos asombrosos efectos, los científicos empezaron a 
indagar otra cuestión, preguntándose dónde y cuándo se 
fabrica el GLP-1 en el cuerpo humano.

E hicieron un descubrimiento crucial.
Después de comer, nuestros niveles de GLP-1 se dis-

paran en nuestro intestino. Ellos querían saber si se trataba 
de algún tipo de señal natural indicativa de que debemos 
dejar de ingerir alimentos, que ya hemos tenido suficiente, 
que estamos llenos.

Así pues, John se preguntaba: si el GLP-1 se segrega 
cuando comemos, ¿podríamos reducir el apetito de la per-
sona provocando un aumento artificial de este? Inyectó 
GLP-1 en ratas y constató que, como sospechaba, ejercía 
un impacto drástico en su apetito. Era «un efecto bastante 
potente, en realidad», contó. Aquella fue la primera serie 
de pruebas que mostraban que el GLP-1 no solo afectaba 
a la insulina y al azúcar en la sangre; parecía presentar unos 
efectos que potenciaban la saciedad, la sensación de sentir 
el estómago lleno.3
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A partir de ahí, los científicos se preguntaron si el GLP-1 
podría usarse para ayudar a personas como el paciente de 
John, que había muerto en unas circunstancias tan espan-
tosas.

El laboratorio prosiguió con sus investigaciones. Inyec-
taron GLP-1 directamente a personas, pinchándoselo en 
la barriga con unas agujas diminutas. Y, por increíble que 
parezca, la cosa funcionó: se sentían más saciadas y comían 
menos. Pero había un problema: el GLP-1 aumenta en el 
estómago de manera muy brusca y después desaparece rá-
pidamente. En cuestión de minutos se elimina del organis-
mo. Así pues, para conseguir que la gente comiera menos 
debían inyectarles el péptido tres veces, y aun así su apetito 
solo quedaba saciado un breve periodo de tiempo. Resulta-
ba prometedor, pero también frustrante. Aquellos experi-
mentos demostraban que el GLP-1 ejercía un efecto real 
sobre el apetito humano, pero nadie se inyectaría nada tres 
veces al día para reducir mínimamente su apetito. Sus ha-
llazgos no parecían apuntar a resultados prácticos en el mun-
do real.

A  la luz de esos experimentos, el interés del GLP-1 
como tratamiento potencial contra la obesidad empezó a 
decaer. En cambio, la investigación se concentró en otras 
hormonas gastrointestinales descubiertas recientemente, 
que según algunos científicos podían resultar más útiles. 
Parecía que aquella historia había terminado, y que la inves-
tigación sobre el GLP-1 era uno de los muchos callejones 
de la investigación científica que no conducían a ninguna 
parte.

Pero entonces, desde un campo totalmente diferente, lle-
gó un descubrimiento.
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Después de que Daniel y otros científicos de su labora-
torio publicaran el código genético del GLP-1, en el Bronx, 
un bioquímico llamado John Eng se percató de algo raro: 
era casi idéntico al de una sustancia química que él había 
descubierto en el veneno del lagarto más mortífero de Es-
tados Unidos.4

El monstruo de Gila es un reptil de movimientos len-
tos que habita los desiertos de Arizona y Nuevo México, y 
que en la edad adulta llega a alcanzar más de medio metro 
de longitud. Si alguien es lo bastante valiente como para 
cazar uno y le extrae el veneno, obtendrá una copia del 
GLP-1, aunque con una diferencia fundamental: si bien 
el GLP-1 natural se degrada en el cuerpo humano en 
cuestión de minutos, el veneno del lagarto es más potente 
y dura varias horas. Así pues, si se inyecta en un ser huma-
no, será posible averiguar qué ocurre si sus niveles de GLP-1 
se mantienen elevados durante un periodo de tiempo más 
largo del que se conseguiría de manera natural.

Después de leer la investigación de John Eng, Daniel 
Drucker — que seguía muy interesado en determinar si 
aquellos descubrimientos podían usarse para ayudar a los 
diabéticos— entendió que debía hacerse con aquellos 
monstruos, intentarlo. Era fácil decirlo, pero no tanto ha-
cerlo. Se trata de criaturas mortíferas, y su comercio está 
fuertemente regulado. Probó con algunos «traficantes de 
lagartos» que inspiraban poca confianza y que encontró 
en la guía telefónica, en áreas donde estos reptiles vivían en 
libertad, pero constató que no podrían proporcionarle la 
documentación que necesitaba a fin de usarlos en sus in-
vestigaciones universitarias. Al final, Daniel convenció a la 
dirección de un zoo del oeste del país para que le vendie-
ran uno. «La verdad es que no sabía bien qué pensar — me 
contó—, porque yo no dejaba de repetirle al director: “Ya 
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sabe que voy a aplicarle la eutanasia a este animal, ¿ver-
dad?”. Yo, ingenuamente, creía que los zoos eran protec-
tores de la vida salvaje. Pero él se limitó a decirme: “Son 
250 dólares”.» Uno de los colegas de Daniel se desplazó 
en avión hasta allí para recoger a la desafortunada criatura, 
y metió el lagarto en uno de los compartimentos superio-
res del avión en el viaje de vuelta. Cuando Daniel lo vio, ya 
en el laboratorio, quedó admirado por su belleza.

Gracias a ese pequeño monstruo que habitaba en el de-
sierto, científicos de todo el mundo pudieron averiguar 
qué ocurre si se consigue que los efectos del GLP-1 duren 
más. Y descubrieron que cuanto más tiempo se mantiene 
en el organismo el GLP-1 (o una copia de este), más insu-
lina produce el cuerpo. Así pues, las empresas farmacéuti-
cas empezaron a hacer algo extraordinario: mejoraron la 
fabricación de copias del GLP-1 que durasen más y más en 
el organismo. De pronto, en vez de solo unos minutos, 
como el GLP-1 real, o unas cuantas horas, como el vene-
no de aquel lagarto, inventaron nuevos «agonistas» (o co-
pias) de aquel capaces de permanecer en el organismo una 
semana entera antes de descomponerse. Recurriendo al ve-
neno del lagarto y a otros métodos, crearon fármacos que 
contenían esas réplicas del GLP-1. En 2005, esos medica-
mentos fueron aprobados para el tratamiento de la diabe-
tes, y su uso se extendió rápidamente por todo el mundo. 
Funcionaba. Los fármacos controlaban enormemente el 
azúcar en la sangre de los diabéticos y reducían sus proble-
mas de manera significativa. «Se trataba de algo increíble, 
muy estimulante», comentó Daniel.

No tardaron en darse cuenta de otra cosa. Aquellos 
diabéticos también perdían mucho peso. Nadie les había 
pedido que se controlaran más, ni parecían estar haciendo 
grandes cambios en su estilo de vida, pero los kilos iban 
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cayendo. Así que, en el Hospital Hammersmith, el equipo 
de John Wilding se interesó por saber si, al administrar ese 
mismo fármaco a personas obesas, y no a diabéticos, estas 
también perderían peso. Consiguieron la financiación de 
la farmacéutica danesa Novo Nordisk para llevar a cabo 
sus investigaciones.

Hubieron de enfrentarse a un obstáculo importante e 
inmediato. Cuando la gente empieza a tomar esos medica-
mentos, muchas veces experimenta efectos secundarios 
desagradables. El más frecuente de ellos es la sensación de 
náusea, que puede ser muy acusada. Ello implicaba que los 
investigadores debían ir aumentando las dosis de manera 
muy lenta. Lo hicieron gradualmente, a lo largo de 16 se-
manas, hasta llegar a la dosis de 2,4 miligramos, que era la 
buscada. «Algunas personas perdían 25 o 30 kilos, algo 
que no habíamos visto nunca en ensayos clínicos — co-
mentó John—. Estábamos muy impresionados, realmen-
te.» Un día de 2022, los ejecutivos de Novo Nordisk, des-
de sus oficinas centrales de Copenhague, convocaron a los 
científicos que trabajaban en ese campo, a través de una 
videoconferencia, para anunciar un hecho histórico. Al fin 
disponían de los resultados oficiales del mayor ensayo rea-
lizado administrando semaglutida a personas obesas.* Ha-
bían descubierto que las personas que habían participado 
en el experimento durante 68 semanas y habían recibido 
el fármaco real, perdían una media del 15 por ciento de su 
peso corporal, cifra que contrastaba con la de aquellas a 
las que se había administrado solo placebo, que era del 
2,4 por ciento.5

* La semaglutida es un medicamento antidiabético que se usa para el 
tratamiento de la diabetes tipo 2 y la obesidad. Es un análogo del péptido 
similar al glucagón tipo 1 (GLP-1). (N. del T.)
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Aquello significaba que la semaglutida era el fármaco 
adelgazante más exitoso de toda la historia.

«Casi todos nos quedamos con la boca abierta — recor-
daba Robert Kushner, que llevó a cabo las últimas etapas 
de los ensayos clínicos—. Era como... Vaya... ¡Guau!» Fue 
como ese momento de un concurso en que uno se da cuen-
ta de que ha ganado el bote.

Según dijo: «Lo primero que pensé fue que aquello lo 
cambiaba todo».

Cada vez se sabían más cosas. Esas hormonas gastrointesti-
nales crean en el cuerpo las señales naturales que nos dicen 
que dejemos de comer. Los científicos habían demostra-
do que si se crean réplicas de esas hormonas, se introducen 
en el organismo y se mantienen en él durante una semana, 
comemos mucho menos. Pero ese fármaco parecía cambiar 
no solo los cuerpos de los pacientes: también parecía cam-
biar sus mentes.

Robert me explicó que, antes, la gente que participaba 
en los ensayos clínicos estaba en muchas ocasiones obse-
sionada con la comida. Pero después, cuando tomaba el 
medicamento, contaba: «Toda esa comida que prefería y 
que siempre tenía ganas de comer... ya no me interesa. No 
pienso tanto en la comida».

La importancia de ese hecho, de que ese fármaco 
cambiara la manera de pensar de los pacientes, solo se 
hizo evidente más adelante, como veremos en otro capí-
tulo.

En otros varios ensayos clínicos también se investigó un 
aspecto que resultaría de gran importancia para las perso-
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nas que deseaban usar el medicamento. ¿Qué ocurre cuan-
do se deja de tomar?

Resulta que la gente, en su mayoría, gana dos terceras 
partes del peso perdido en el año siguiente.6 Un portavoz 
de Novo Nordisk me explicó que los ensayos clínicos «de-
muestran la probabilidad de recuperar el peso perdido una 
vez que se interrumpe el tratamiento con Wegovy. Los 
expertos clínicos consultados por Novo Nordisk conside-
ran la obesidad una enfermedad crónica que debe abordar-
se de manera similar a otras cuestiones de salud a largo 
plazo, como la diabetes y la hipertensión».

Ello implica que para que la medicación funcione hay 
que tomarla para siempre. No es como ingerir un fármaco 
para tratar la malaria, que consiste en recibir una pauta de 
tratamiento, que termina y consigue la curación del pa-
ciente. En ese caso, la administración se parece más a la de 
las estatinas para la reducción de los niveles de colesterol, 
o a la de las pastillas de la tensión arterial, que hay que 
seguir tomando porque, de lo contrario, pierden su efecto.

Dicho de otro modo, esta medicación no es un roman-
ce de verano; es un matrimonio para toda la vida.

Poco después de aquella reunión en Copenhague, Daniel 
Drucker, el científico canadiense que había sido el prime-
ro en identificar el GLP-1 en aquel laboratorio polvorien-
to y rodeado de palomas en 1984, escribió: «Se han nece-
sitado casi cuatro décadas y la dedicación de miles de 
científicos para cambiar lentamente las opciones de perso-
nas con diabetes de tipo 2, enfermedad cardiovascular y, 
ahora, obesidad».

En la actualidad, Novo Nordisk fabrica y comercializa 
dos formas de semaglutida: el Ozempic, para diabéticos, y 
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el Wegovy, para personas con obesidad. Son el mismo fár-
maco, pero se venden para propósitos diferentes, y el We-
govy puede recetarse en dosis más elevadas.

Daniel me explicó que a menudo la gente se le acerca 
para preguntarle cosas sobre ese medicamento. Hace poco 
fue al dentista, y el higienista lo acribilló a preguntas sobre 
el Ozempic, a pesar de que él tenía la boca llena de objetos 
metálicos y apenas podía hablar. «Actualmente, me resulta 
algo incómodo asistir a fiestas familiares. Me acorralan.» 
Tiene un amigo en el club de golf que siempre ha comido 
mucho, y un día a Daniel le asombró que, de repente, le 
propusiera compartir una pizza. En veinte años de amistad, 
jamás le había ofrecido compartir una comida. Acto segui-
do, el tipo se volvió hacia sus compañeros golfistas y anun-
ció: «He empezado a tomar el medicamento de Drucker. 
¡Y ya no tengo hambre!».

Los científicos implicados creen que es solo el princi-
pio. En los últimos años, investigadores que trabajan para 
otra empresa farmacéutica, Eli Lilly, han empezado a ex-
perimentar con un fármaco llamado Mounjaro, que simula 
no solo el GLP-1, sino también otra hormona gastrointes-
tinal conocida como polipéptido inhibidor gástrico (GIP, 
por sus siglas en inglés). Por increíble que parezca, las per-
sonas a las que se administró el medicamento perdieron, de 
media, el 21 por ciento de su peso corporal durante los 
ensayos clínicos.7 Esa misma empresa ha desarrollado tam-
bién otro fármaco conocido como «triple G», que estimu-
la el GLP-1, el GIP y una tercera hormona llamada gluca-
gón. Los primeros estudios apuntan a que con él se consigue 
una reducción de peso del 24,2 por ciento.8 Robert Kush-
ner, que participó en uno de aquellos estadios clave de los 
ensayos con fármacos contra la obesidad, me comentó: «Es 
como si por fin hubiéramos encontrado el cofre del tesoro 
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[...]. Lo que regula el peso corporal [...]. Las hormonas gas-
trointestinales». Como consecuencia de ello, actualmente 
hay en desarrollo más de setenta fármacos contra la obe-
sidad.

Daniel me explica que pronto no harán falta inyeccio-
nes. «Es posible que, dentro de unos años, dispongamos de 
pastillas que se tomarán una vez al día, y esperamos que 
tengan unos efectos muy similares y potentes. En ese mo-
mento, en lugar de unas inyecciones que cuestan cientos de 
dólares al mes, o miles de dólares si uno vive en Estados 
Unidos, esas pastillas costarán entre uno y dos dólares al 
día.» Como muestra de lo rápidamente que avanza esta his-
toria, solo unos meses después de que me lo contara, se 
publicaron dos importantes estudios en los que se revelaba 
que unas pastillas de semaglutida (conocidas como Rybel-
sus) funcionan con la misma eficacia que las inyecciones.9 
Como explica Carel Le Roux, científico que ha desempe-
ñado un papel fundamental en el desarrollo de estos fárma-
cos: «Cuando se desarrolla un bebé, empieza gateando. 
Gatea mucho tiempo, y, sin más, un día se pone de pie y 
camina. Nosotros nos encontramos en ese punto de in-
flexión. Lo que ocurra en los próximos tres años va a ser 
increíble. Es muy emocionante».

A medida que esos medicamentos empezaban a usarse am-
pliamente en todo el mundo, los analistas financieros co-
menzaron a estudiar cuáles serían las implicaciones para la 
economía global. Unos estrategas del Barclays Bank insta-
ron a los inversores a abandonar los mercados de la comida 
rápida y los snacks. Ya se ha producido una disminución del 
valor de los stocks de la empresa de dónuts Krispy Kreme, 
que los analistas han atribuido directamente a la creciente 
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popularidad del Ozempic. De modo análogo, Mark Schnei-
der, director ejecutivo de Nestlé, declaró que «las catego-
rías relacionadas con alimentos y snacks son las más perjudi-
cadas. En nuestro caso, afectará a la comida congelada, los 
dulces y, hasta cierto punto, los helados». Morgan Stanley 
ha calculado que, dado que la gente consume menos alco-
hol cuando se trata con esos medicamentos, la reducción 
del mismo en el mercado alcanzará los 35.000 millones de 
dólares en Estados Unidos en un periodo de dos años.

Los efectos se extienden en una onda expansiva que 
afecta a sectores imprevistos de la economía. Las empresas 
que se dedican a la venta de dispositivos para la implanta-
ción de prótesis de cadera y rodilla han visto disminuir 
drásticamente su valor, porque la obesidad causa graves 
daños en esas partes del cuerpo. Un analista que trabajaba 
para Jefferies Financial manifestó que las compañías aéreas 
se preparan para ahorrar millones de dólares al año, por-
que cuando los aviones los ocupan personas delgadas se 
ahorra en combustible. Incluso los joyeros han experimen-
tado un cambio en su negocio, pues los dedos de las perso-
nas se encogen cuando estas pierden peso, por lo que con-
tratan sus servicios para que les adapten las alianzas de boda.

Cuando llevaba menos de seis meses tomando Ozempic, 
mi amiga Danielle se quedó embarazada, y a medida que su 
embarazo se desarrollaba, me comentaba que ella y yo íba-
mos en trayectorias opuestas. Mientras a ella se le hinchaba 
la barriga, la mía menguaba. Había perdido casi 10 kilos. 
Según la tabla del IMC, había pasado de obesidad (que se 
marca con un color rojo chillón) a un sobrepeso medio (in-
dicado en amarillo), y a medida que pasaban los meses y yo 
perdía otros 10 kilos, me situé en el extremo superior del 
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peso saludable (representado con un color verde tranqui-
lizador). Mi porcentaje de grasa corporal pasó del 32 al 
22  por ciento. Era la pérdida de peso más rápida y más 
drástica de mi vida.

Me sentía más ligero, más veloz y, por tanto, más segu-
ro de mí mismo, hasta el punto de empezar a pavonearme 
un poco. La gente se estaba dando cuenta: «Vaya, pero si 
estás adelgazando...», me decían mis conocidos cuando se 
encontraban conmigo en la calle. Uno de mis ahijados me 
comentó: «¡Eh, Johann, no sabía que tuvieras cuello!». Al 
tercer mes, el jardinero de mi vecino, que está buenísimo, 
se puso a ligar conmigo y me pidió el teléfono.

Me di cuenta de que eso era exactamente lo que quería, 
y estaba entusiasmado (sobre todo por lo del jardinero). Al 
empezar el tratamiento me decía a mí mismo que lo hacía 
sobre todo por una cuestión de salud, pero ahora veía que, 
en mi caso, el deseo de verme mejor había sido una gran 
motivación desde el principio. Me sentía sinceramente agra-
decido cuando entrevistaba a los científicos que habían de-
sarrollado el fármaco. Mientras me hablaban de sus descu-
brimientos, yo notaba los efectos literalmente en acción al 
posar la mano en la barriga. Conversé con una de las cien-
tíficas que habían trabajado en el desarrollo del GLP-1 en 
un café de Londres, y mientras ella me explicaba los efec-
tos potencialmente revolucionarios del fármaco, veía pasar 
a la gente por aquella calle tan concurrida. La mayoría de 
los transeúntes no habían oído hablar aún del Ozempic ni 
de los demás medicamentos adelgazantes. Muchos de ellos 
tenían sobrepeso o eran obesos, y yo pensaba: «No sabéis 
lo que está a punto de ocurrir. No sabéis cómo está a pun-
to de ayudaros a cambiar».

Pero me sorprendió constatar que, a la vez, muchas ve-
ces también me notaba desconcertado y algo malhumora-
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do. No sentía la urgencia de recomendar el Ozempic a 
otros.

De hecho, me sentía reflexivo y tenso. No lo entendía. 
Había obtenido lo que quería: una inyección para mi salud 
y para mi autoestima. Así pues, ¿por qué albergaba unos 
sentimientos tan contradictorios?

Al principio creía que era por los efectos secundarios, 
que se habían revelado muy persistentes. Mis náuseas, que 
al principio eran ligeras, aumentaban de pronto en mo-
mentos aleatorios y me hacían sentir como si estuviera en 
un barco en plena tormenta. En el caso del Ozempic o el 
Wegovy, todo el mundo empieza tomando una dosis de 
0,25 miligramos por semana, que transcurrido un mes pasa 
a ser de 0,50 miligramos, y 1 miligramo al cabo de dos me-
ses (hay personas que toman una dosis aún mayor pasado 
ese tiempo).

Cada vez que aumentaba mi dosis, pasaba al menos una 
semana sintiéndome claramente peor. Una noche tuve arca-
das, aunque no llegué a vomitar, junto a un macetero del 
aeropuerto de Zúrich, mientras una mujer suiza, que sin 
duda creía que estaba borracho, me miraba mal. Aquellos 
mareos eran intermitentes, y la mayoría de las veces no los 
notaba en absoluto, pero cuando los tenía resultaban espan-
tosos. Y  se daban acompañados de otros efectos «raros». 
A veces, por las noches, permanecía despierto y no paraba de 
eructar. En los peores episodios, los eructos venían acompa-
ñados de bilis, y era como si estuviera a punto de vomitar. 
Además, sufría estreñimiento.

En mi caso, el peor efecto secundario era de otra natura-
leza. A mucha gente le ocurre que, cuando toma esos medi-
camentos, su ritmo cardiaco en reposo aumenta.10 Yo estaba 

54

ADELGAZAR A CUALQUIER PRECIO

Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   54Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   54 11/12/24   14:1811/12/24   14:18



sentado, por ejemplo, leyendo un libro, o echado en la cama, 
y notaba que se me aceleraba el corazón. Mi mente lo inter-
pretaba como un síntoma de ansiedad, y también se acelera-
ba mucho para dar alcance a la velocidad de mis latidos. 
Tuve que reducir la ingesta de cafeína para contrarrestar ese 
efecto, y ni siquiera así solucioné del todo el problema: 
siempre que aumentaba la dosis del fármaco me sentía an-
sioso al menos una semana entera, e incluso después mi sen-
sación era que me costaba menos que antes angustiarme.

Además, durante la semana posterior al aumento de la 
dosis, más o menos en torno a media tarde, o al anochecer, 
se me iba un poco la cabeza y me mareaba. Se lo comenté 
a mi médico, y me dijo que era algo que ocurría a menudo 
cuando el consumo de calorías se reducía de manera signi-
ficativa: el cuerpo no obtiene su fuente habitual de com-
bustible, se siente confundido, el depósito parece estar va-
cío. Incluso cuando me acostumbraba, la sensación no 
remitía del todo.

En el 5-10 por ciento de los casos, los efectos secunda-
rios de las personas que toman el fármaco son tan extremos 
que deciden que no les compensa seguir adelante.11 Tuve 
la ocasión, en Vermont, de conversar con una mujer llama-
da Sunny Naughton, que mide algo menos de un metro 
cincuenta, y que cuando llegó a los 86 kilos se dio cuenta 
de que su peso se estaba descontrolando. Así pues, en 2018, 
desesperada, consiguió Saxenda, uno de los primeros ago-
nistas del GLP-1, que debía inyectarse diariamente. Du-
rante los primeros dos meses perdió más de 13 kilos, pero, 
según me explicó, se encontraba siempre mal. Tenía retor-
tijones. Vomitaba. Eructaba sin poder evitarlo, y la boca le 
sabía a «cosas raras». Siempre tenía un «sabor metálico».

En el trabajo, acababa retorciéndose en el suelo, debajo 
de su escritorio, por culpa de aquellos retortijones, tan fuer-
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tes que su colega debía llevarla a casa en coche. «Era como 
si alguien se me metiera en las entrañas y me las retorciera 
con fuerza», me dijo. Aquello no se parecía a nada que hu-
biera experimentado, hasta el punto de sentir que «un 
alien» se le había metido en la barriga y le hacía algo en el 
cuerpo. «Tenía la sensación de que había algo que vivía en 
mi estómago, que lo rompía todo y que se libraba de todo 
lo que había en él, y que después me dejaba sin energía.» 
Sunny se obligó a resistir durante ocho meses, porque su 
pérdida de peso estaba siendo espectacular. «Pero era la 
peor enfermedad física que había padecido nunca... Del 
uno al diez, era un cincuenta. Era horrible. Y la gente que 
tenía cerca no dejaba de decirme: “¿Tienes que seguir con 
esto?”.» Un día, sin darse cuenta, se inyectó una dosis doble. 
«Se suponía que debía impartir una clase dos días después, 
pero me encontraba tan mal que no pude levantarme de la 
cama. Sudaba. Tenía náuseas. Me metí en la bañera. Casi no 
regía. Llamé a mi madre y le dije: “Creo que tengo que ir a 
urgencias”. Aquel medicamento me ponía muy enferma.»

Poco después se dijo: «Tengo que vivir una vida natu-
ral», y tiró a la basura los inyectables que le quedaban. Casi 
de inmediato empezó a ganar el peso que había perdido, 
que es lo que les ocurre a prácticamente todas las perso-
nas que dejan estos fármacos, pero el «alien» también aban-
donó su cuerpo.

Aunque mi experiencia era mucho menos severa, me 
interesaba comprender por qué se producían aquellos efec-
tos secundarios. Carel Le Roux, uno de los especialistas 
que habían jugado un papel más importante en el desarro-
llo de los fármacos, me lo explicó. A él le gusta decir que 
existen dos tipos de medicamentos: los que no funcionan y 
los que tienen efectos secundarios. En este caso, el estreñi-
miento se da porque el aumento de GLP-1 ralentiza el in-
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testino y su proceso de evacuación. El alimento y el residuo 
permanecen más tiempo en el interior, y les resulta más 
difícil salir. De manera similar, los eructos se producen 
porque «la válvula que se sitúa en el fondo del estómago no 
se abre tan rápidamente. El aire tiene que salir por algún 
sitio, por lo que en lugar de hacerlo hacia abajo, en direc-
ción al intestino delgado, la gente empieza a eructar». Las 
náuseas aparecen porque el fármaco crea una sensación de 
saciedad extrema, de que estamos llenos y ya no podemos 
comer más. El cerebro humano lucha para distinguir entre 
la extrema saciedad y las ganas de vomitar: son dos señales 
que se confunden fácilmente, razón por la cual, incluso en 
el caso de personas que no toman esos fármacos, tras una 
comida copiosa es posible sentir ciertas ganas de vomitar.

Pero añadió que en la mayoría de los ensayos clínicos, 
esos efectos secundarios remitían con relativa rapidez. El 
cuerpo se acostumbraba, y los negativos desaparecían, o al 
menos se reducían hasta niveles tolerables (en este mo-
mento, las empresas farmacéuticas se dedican a afinar los 
fármacos para reducir las náuseas, y lo hacen añadiendo 
una hormona llamada amilina; mientras redacto estas lí-
neas se están realizando ensayos clínicos con ella).

Aun así, no me parecía que mis sentimientos encontra-
dos pudieran explicarse exclusivamente en función de los 
efectos secundarios que experimentaba. Había algo más, 
aunque tardé cierto tiempo en averiguar de qué se trataba. 
Cada vez que aumentaba la dosis, aquellos efectos adver-
sos empeoraban, pero es cierto que transcurrido un tiem-
po remitían, por lo que confiaba en que, si era capaz de 
resistir, con el tiempo disminuirían o llegarían a desapare-
cer. Entonces, ¿por qué no me sentía tan contento como 
debería? ¿Por qué, además de aquellos momentos de ale-
gría, experimentaba otros de profunda preocupación en 

57

ENCONTRAR EL COFRE DEL TESORO

Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   57Adelgazar a cualquier precio_DPB.indd   57 11/12/24   14:1811/12/24   14:18



relación con lo que estaba haciendo? ¿Por qué a un caballo 
regalado (perder peso sin esfuerzo era uno de los sueños 
de los seres humanos desde tiempos inmemoriales) le mi-
raba tanto los dientes?

Empecé a intuir la respuesta cuando decidí regresar 
exactamente a lo que, en mi caso, era el origen de aquella 
historia. Me pregunté por qué, de entrada, me sentía gor-
do. Y, más importante aún, por qué nosotros, como parte 
de una cultura, engordamos tanto y en un periodo tan bre-
ve de tiempo.

Y descubrí que no podremos entender esos fármacos a 
menos que, antes, dediquemos un momento a entender las 
fuerzas que, de entrada, nos han llevado a tantos de noso-
tros a necesitarlos. Solo al abordar esta cuestión, algunos 
de los misterios en torno a esos medicamentos empezaron 
a desvelarse.
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