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1
ARGENTINA, 1985

Aprendi a ignorar los colores y a fijarme en la arquitectura legal
por una cuestion vital: creci en un pais sin respeto por la ley. En
Argentina, desde 1928 hasta 1983, todos los Gobiernos elegidos
por votacion libre fueron derrocados por golpes militares apoya-
dos por la élite’.

Vivir en Argentina bajo una dictadura era normal para noso-
tros. La familia de mi madre era de militares, muy distinta a la de
mi padre, liberales y feministas. Eso me entrend para amar a perso-
nas muy diferentes.

De mis compaferos del colegio y de la universidad, algunos
fueron guerrilleros y otros militares que murieron asesinados. Mi
generacion fue la que mat6 y fue ejecutada en los afios setenta.

Mi educacién universitaria, muy influenciada por un profesor
espanol que se exilié en Argentina, don Luis Jiménez de Astia, me
llevé a participar en un juicio que transformé mi pais e influy6 en
todo el mundo.

Raul Alfonsin, durante su campafia electoral de 1983, propu-
so investigar el pasado violento y recibié el voto del 52 % de la
poblacion?. El Juicio a las Juntas se convirti6 en una pieza cla-
ve de la transicion a la democracia argentina e influy6 a nivel glo-
bal formando parte de una «cascada de la justicia» que comenzd
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con Nuremberg y culminé con la creacién de la Corte Penal Inter-
nacional’.

Julio Strassera, a cargo de la Fiscalia en ese juicio, me concedié
el privilegio de convertirme en su adjunto. Siempre le voy a estar
agradecido. Cambi6 mi vida.

MI FAMILIA

En 1966 yo tenia catorce afios. Tomabamos el té en la casa de
mi abuela y mis tios, Buby y Boy —hermanos de mi madre y coro-
neles del Ejército—, discutian con mi padre sobre el golpe de Esta-
do de ese ano. En ese momento decidi que tenia que estudiar dere-
cho para entender como se organizaba una sociedad.

Mis tios eran muy honestos, no discutian la vision del general
Ongania —que habia liderado el golpe—, pero su sentido de la
lealtad hacia que se alinearan con el régimen militar.

Mi padre les hablaba de libertad y democracia, pero ellos, no
sin razén, consideraban que la prohibicién del peronismo en las
elecciones de 1963 le quitaba legitimidad al Gobierno derrocado.

Mi abuelo —el padre de mi madre y de mis tios— habia sido
uno de los mejores de su promocién en el Colegio Militar e hizo
estudios en Alemania entre 1907 y 1910. Se retir6 con el grado
de general. Su formacidén estricta lo marcd y se la trasladé a sus
hijos.

El Ejército argentino era sagrado para la familia. El Ejército
expropid, pagando una suma irrisoria, la casa de campo que mi
abuelo tenia cerca de la ciudad de Cordoba para usarla como cam-
po de tiro y nadie en la familia podia hablar del tema y mucho
menos quejarse.

Buby, el hermano mayor de mi madre, se habia retirado poco
antes del golpe del general Ongania de 1966 y no habia cumplido
ningan papel en el Gobierno militar que asumi6 el poder en 1976,
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pero se sintié desgarrado cuando me converti en el fiscal adjunto
del Juicio a las Juntas militares.

Fue a ver al general Videla, que estaba preso, y le dijo: «Debo
reconocer que Moreno Ocampo es mi sobrino y no puedo obligar-
lo a que se detenga. Solo le prometo, general, que nunca mas le voy
a dirigir la palabra». Treinta afios después, en una fiesta de casa-
miento en la familia, una de mis hermanas le dijo: «¢Cémo no vas
a saludar a Luis? Es tiempo de dar vuelta la pagina». Buby, conster-
nado, le respondié: «No puedo. Le di mi palabra al general Vide-
la». Muri6 poco después sin hablarme. Siempre lo quise, y me gus-
taba su integridad.

Los Moreno Ocampo tenian tradiciones muy diferentes de las de
la familia de mi madre. Mi abuelo paterno era médico, fue sena-
dor por la Unién Civica Radical en Cérdoba, el partido que fue
derrocado por el golpe militar de 1930, y gastaba su dinero perso-
nal en la politica. Muri6 a los cuarenta y siete anos, y su mujer y sus
cuatro hijos se quedaron con una buena casa en la ciudad, pero sin
muchos recursos.

La familia tenia una larga tradicién de servicio publico. La tia
de mi abuelo, Trinidad Moreno, habia sido, desde finales del si-
glo x1x, directora de la escuela Alejandro Carbd, que formé a las
primeras profesoras de Cordoba*. Trinidad era discipula de una de
las sesenta y dos maestras norteamericanas que «importo» Argen-
tina desde 1869, por iniciativa de Domingo F. Sarmiento, para esta-
blecer la educacion universal en el pafs. Trinidad Moreno, educa-
dora y feminista, tuvo mucha influencia en la familia, que la
recordaba como una mujer con mucha autoridad que ocupaba el
palco oficial con el gobernador en los actos provinciales®. Una
escuela en Cordoba lleva su nombre.

Mi abuela también era maestra y descendia de Francisco Ortiz
de Ocampo, el primer comandante de un ejército nacional en 1810.
Las mujeres de esa parte de mi familia pensaban que la educacion
universal iba a establecer la igualdad econdmica, de género y de



42 GUERRA O JUSTICIA

raza, y sus ideas influyeron en nosotros durante generaciones. Yo
también creo en la educacién como promotora del cambio.

Mi padre se licencié como ingeniero, y muy joven fue nombra-
do director general de un 4rea del gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires. La tarea lo apasionaba, pero el sueldo solo le alcanzaba
para mantener a su familia, sin lujos ni viajes. Toda su vida se
lament6 de que sus escasos recursos no le permitieran gozar de un
nivel de vida como el que tuvo en su infancia.

LA IMPORTANCIA DE LA EDUCACION

La dictadura que impuso el general Ongania con el golpe de
Estado de 1966 —que habian apoyado mis tios— intervino las uni-
versidades publicas y terminé con su autonomia. Eso provoco la
renuncia de muchos profesores, incluida la de Luis Jiménez de
Asua, que dirigia el Instituto de Derecho Penal de la Universidad
de Buenos Aires. Sus discipulos fueron mis profesores. No lo
conoci, pero Jiménez de Astia me ensené la importancia de la edu-
cacion.

El habia sido nombrado catedratico de la Universidad de
Madrid a los veintinueve anos, pero renuncié a su catedra cuando,
en 1923, Miguel Primo de Rivera se alzé con el poder mediante un
golpe de Estado. Jiménez de Astia explico entonces que no se podia
ensefar derecho bajo una dictadura. Con el retorno de Espana a la
democracia volvié a su cargo y en 1931 ocupd un escano de dipu-
tado en las Cortes republicanas, donde participd en la creacion de
la nueva Constitucion espafola. El triunfo del general Franco en la
Guerra Civil, en 1939, le obligé a marchar al exilio.

Su trabajo en la Universidad de Buenos Aires lo convirti6 en el
profesor de derecho penal méds destacado de América Latina.
Cuando, en 1966, la universidad fue intervenida por el régimen
militar, Jiménez de Astia, que ya tenia setenta y siete afos, repitio el
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analisis que habia hecho tres décadas atrds: no se puede ensefar
derecho en una dictadura. Y firme en sus convicciones, renuncio a
su catedra. Luché toda su vida por la defensa del derecho y de la
justicia, y murié en 1970 en Buenos Aires, bajo una dictadura en
Argentina y exiliado por otra en Espana.

Sin embargo, sus discipulos impusieron sus ideas. Dos de ellos,
Carlos Nino y Jaime Malamud Goti, fueron quienes, en 1982, le
propusieron a Ratl Alfonsin, por entonces candidato a la presiden-
cia por la Unién Civica Radical, la idea de juzgar a los comandantes
militares de la dltima dictadura. Ambos se convirtieron en aseso-
res presidenciales a partir de 1983.

Otros dos de sus alumnos, Alberto Manzur y Gerardo Taratu-
to, tuvieron un papel clave en la Comision Nacional sobre la Desa-
paricién de Personas (CONADEP), una comisiéon de la verdad
creada en 1984 que expuso por primera vez los crimenes cometidos
por el régimen militar iniciado en 1976°. Cuatro de los seis jueces
que juzgaron a las Juntas en 1985 habian sido alumnos de Jiménez
de Asta, y también el fiscal Strassera. Yo fui alumno de Enrique
Bacigalupo, también discipulo suyo.

Quince anos después de su muerte, Jiménez de Asta gand la
batalla por la ley y la justicia.

Bacigalupo, mi primer profesor, habia hecho su doctorado en
Alemania impulsado por Jiménez de Asta vy, siguiendo el estilo de
su maestro, invitd a un grupo de sus estudiantes a que lo asistiéra-
mos en la catedra.

Me converti en estudiante ayudante de catedra y la obsesion de
uno de mis compaferos, Marcelo Sancinetti, fue fundamental para
mi formacién. Empez6 a escribir un libro de casos y me obligo a
pasar horas discutiendo con él los detalles de la dogmatica penal.
La forma correcta de analizar el conocimiento requerido para
cometer un crimen era una cuestion fundamental para nosotros, y
discutiamos acaloradamente sobre este asunto en los viajes en tren
o mientras pasedbamos por un parque.
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El método de utilizar casos —también por influencia de Jimé-
nez de Asia— me permitia contrastar las normas con los hechos,
algo que no se ensenaba en la facultad. Mis profesores ponian el
acento en los principios y en los textos legales; su implementacion
no era discutida.

En un curso sobre derecho de procedimiento penal, uno de
mis compafieros de clase planteé al profesor: «Los principios cons-
titucionales que usted explica son muy interesantes, pero ¢cual es
su relevancia? En la esquina de mi casa hay un destacamento poli-
cial y cada noche escucho desde mi dormitorio los gritos de las
personas que son torturadas».

El profesor era el juez Julio Maier, la mayor autoridad en dere-
cho procesal penal de América Latina. Habia estudiado en el Max
Planck Institute, en Alemania, y nos ensefiaba cémo los principios
procesales protegian los derechos del acusado. Maier consideraba
que el derecho era una disciplina normativa que se ocupaba del
analisis histdrico, lingliistico o teleolégico de las normas legales.
Para él, lo que ocurriera en las comisarias era una cuestion fictica;
eventualmente deberia plantearse ante los jueces del caso, pero era
irrelevante en nuestras clases.

«Lamento lo que pasa en la esquina de su casa, pero eso es lo
que no tiene relevancia en nuestro curso. El derecho procesal penal
es una ciencia», le respondi6 a mi companero. Ese desprecio por las
circunstancias facticas solo expresaba el apego de Julio Maier a un
analisis puramente normativo de la ley en el recinto académico. En
cambio, como juez, para €l los hechos eran centrales.

En 1975, bajo el Gobierno democratico presidido por Maria
Estela Martinez de Perdn, una persona sospechosa de tener cone-
xiones con la guerrilla estaba detenida sin intervenciéon de un juez
e interpuso un habeas corpus. El recurso llegé al juzgado de Julio
Maier y este requirio un informe al Poder Ejecutivo, que, por la
vigencia del «estado de sitio», tenia facultades para hacer detencio-
nes mediante un decreto presidencial. Lo llamaron para avisarle de
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que por un error burocratico no se habia emitido el decreto corres-
pondiente, pero que lo iban a emitir en un breve plazo. Maier les
respondi6 que, en esas circunstancias, no tenfa opcion e iba a orde-
nar la libertad del detenido.

El funcionario gubernamental insistié. Le respondid que no
se preocupara, que iban a emitir el decreto con una fecha anterior
a la detencion para de ese modo subsanar el inconveniente. Maier le
advirtié de que eso constituiria un nuevo delito y dio por termi-
nada la conversacién. Inmediatamente, ordené la liberacion de la
persona detenida. Al dia siguiente le pusieron una bomba que des-
trozd la parte delantera de su casa. Le ayudé a construir una puerta
nueva. Ensamblamos juntos las diferentes piezas.

El caso de la bomba contra Julio Maier demuestra que la for-
macién limitada de los juristas, focalizada en los aspectos norma-
tivos, no proporciona visiones comprensivas de los fendmenos
sociales, pero impulsa el compromiso con la ley.

LA VIOLENCIA DE LOS ANOS SETENTA

Mis afios de estudios universitarios coincidieron con la apari-
cién de las guerrillas en Argentina. Los Gltimos afios del régimen
militar iniciado por el general Ongania en 1966 fueron sangrientos.
Desde 1968 se organizaron grupos guerrilleros, muchos de ellos
entrenados en Cuba, que en Argentina se combinaron con los jove-
nes del peronismo que reclamaban el regreso de Per6n desde su
exilio.

Desde marzo de 1971 el general Alejandro Agustin Lanusse
ocupd la presidencia del pais. Su régimen no impuso la censura
absoluta de la prensa, ni la politica sistematica de ejecucion sin juicio
previo y desaparicion que se implementaria a partir de 1976. Lanus-
se cred un tribunal especial destinado a juzgar a los guerrilleros y a
establecer responsabilidades individuales, que inici6 casi nueve mil
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investigaciones y dict6 sentencias condenatorias en casi trescientos
casos’. Ese tribunal especial cargaba con un pecado original: juzga-
ba a quienes usaban la fuerza para hacerse con el poder, pero eran
jueces de un Gobierno que habia llegado al poder por la fuerza.

El primer acto del Gobierno democraticamente elegido fue
amnistiar a todos los procesados por actos terroristas. Ademds, se
le encomendé a dos funcionarios judiciales, Guillermo Diaz Les-
trem y Roberto Bergalli, investigar administrativamente el funcio-
namiento de ese tribunal especial al que se le cuestionaba no haber
investigado suficientemente las torturas y otros crimenes cometidos
por las fuerzas policiales y militares.

Peron volvid a Argentina de su exilio en Espafia y fue elegido
presidente en septiembre de 1973. Las guerrillas, que se presenta-
ban ante la sociedad como luchadoras por la libertad y la justicia,
no respetaron el nuevo sistema democratico y continuaron sus
acciones. En abril de 1974, el Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) asesiné a Jorge Quiroga, uno de los jueces del tribunal espe-
cial que el régimen de Lanusse habia creado para juzgar a los gru-
pos guerrilleros.

Perén murid en julio de 1974 y su esposa, Maria Estela Marti-
nez, Isabelita —que era la vicepresidenta—, asumi6 la presidencia.
Solo dos meses después, en septiembre de 1974, Mario Firmenich,
el lider de Montoneros, la principal fuerza guerrillera, llamé a una
guerra armada contra un Gobierno democritico que creia domina-
do por José Lopez Rega. Este oscuro personaje, muy cercano a
Isabel, habia sido asistente personal de Perén en Madrid, adquirié
poder politico y se convirtid en su ministro de Bienestar Social.

El Gobierno democratico no habia desarrollado una estrategia
para enfrentar la violencia guerrillera y permitié que Lopez Rega
creara una organizacion parapolicial conocida como la Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina), integrada por policias y mato-
nes sindicales, que utilizaba las oficinas del Ministerio de Bienestar
Social para planear secuestros y asesinatos.
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En septiembre de 1975 Lopez Rega ya habia dejado su cargo,
pero el Gobierno seguia sin tener una estrategia que controlara la
violencia y decidié delegar la responsabilidad sobre la seguridad
interior en las fuerzas armadas, a fin de «aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio del pais»®.

La decision de utilizar al Ejército en operaciones internas con-
tra ciudadanos argentinos no fue cuestionada por la oposicion. Los
partidos politicos condenaban la violencia de la guerrilla y de la
Triple A, pero no tenian planes para hacerles frente. El Ejército si
los tenia, aunque sus detalles eran secretos.

El 24 de marzo de 1976, con el apoyo de la élite y la indiferen-
cia ciudadana, los comandantes en jefe de las fuerzas armadas
derrocaron a la presidenta, asumieron todo el poder, disolvieron el
Congreso y reemplazaron a la Corte Suprema.

Prometieron «orden y respeto por los principios morales».
Pero, lo sabriamos anos m4s tarde, implementaron una operacién
militar encubierta que secuestrd, torturd y ejecutd a miles de ciuda-
danos argentinos.

MI1 VIDA BAJO LA DICTADURA

No participé en ninguna actividad publica durante esta época;
no tenia tiempo. Para evitar la frustracion econémica de mi padre,
desde los dieciocho afios, mientras estudiaba, habia organizado un
negocio de produccion y venta de muebles de estilo colonial inglés.

Me licencié en derecho, participaba en proyectos académicos,
vivia de mi negocio, me compré un apartamento y me casé a los
veintidds anos, asisti impotente al golpe de Estado de 1976, nacie-
ron mis dos primeros hijos, Francisco y Agustina, y me divorcié a
los veintiocho. No sufri personalmente ningtn ataque del régimen.

Durante la dictadura yo segui conectado con los profesores de
derecho penal. Enrique Bacigalupo se habia exiliado, pero volvi a
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dar clases en la facultad con Enrique Paixao, asisti a seminarios de
Carlos Nino y Jaime Malamud, discipulos de Jiménez de Asta, y de un
muy joven Ricardo Gil Lavedra, que luego se convirtio en juez
del tribunal que juzgd a las Juntas militares.

Paixao era el secretario de la Procuracion General y me ofrecid
en 1980 trabajar alli. Mi tarea consistia en preparar proyectos de
dictdmenes que el procurador general discutia ante la Corte Supre-
ma. Como nuestra Constitucién estd inspirada en la de Estados
Unidos, debia estudiar la jurisprudencia de la Corte Suprema de
ese pais que era citada por nuestros jueces. Me gustaban esas sen-
tencias que resaltaban los hechos de una forma que no se acostum-
braba en Argentina.

El analisis 16gico de la ley también me atraia. Mis profesores
Carlos Alchourron y Eugenio Bulygin habian logrado reconoci-
miento mundial con un libro publicado en Oxford con el titulo
Normative systems, y discutian las ideas del positivismo juridico con
Hans Kelsen, un profesor austriaco con gran influencia.

En 1980, después del divorcio, empecé a estudiar teatro e his-
toria de la musica y me enamoré de Elvira. Me conecté con otras
partes mias. Fueron tres afios de busqueda personal alejado de la
vida publica.

LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA

En 1982 muy pocos cuestionaban lo que habia hecho la Junta
militar. El analisis binario de considerar todo problema como un
conflicto con un enemigo llevé a la Junta a la guerra de las Malvi-
nas. La derrota militar en las islas precipit6 el fin de la dictadura.

La convocatoria para elegir un gobierno democratico resque-
braj6 el control de la prensa y termind con la censura de la informa-
cion. Noticias como la apariciéon de cadaveres enterrados con un
balazo en la cabeza empezaron a conmover a la poblacion. La bus-
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queda de la verdad y la justicia sobre los desaparecidos pasé de ser
un tema prohibido a convertirse en una demanda central de la
sociedad en las elecciones de 1983.

Muchos de mis exprofesores se involucraron en la campafia
politica de Raul Alfonsin, lider de la Unién Civica Radical, que,
pese a su nombre, es un partido muy moderado. Alfonsin fue uno
de los pocos politicos que desde el principio denunci6 la dic-
tadura militar por violaciones de los derechos humanos y liderd
a la sociedad en la demanda de justicia. Cerraba sus discursos
de campafa recitando el Preambulo de la Constitucion Nacio-
nal: «Vamos a constituir la unidad nacional, afianzar la justicia»,
proclamaba Alfonsin, y centenares de miles de personas vibraban
con la promesa de hacer cumplir la ley y dejar atrds el pasado
violento.

Los lideres militares estaban orgullosos de su victoria contra las
organizaciones guerrilleras y no podian aceptar que sus acciones
fueran delictivas, pero en septiembre de 1983, pocas semanas antes
de las elecciones, dictaron una autoamnistia para impedir que su
actuacion fuera juzgada.

Alfonsin reaccioné declarando que la autoamnistia habia naci-
do nula, que el Congreso la dejaria sin efecto, y detall6 su propues-
ta de investigar a los jefes militares. El candidato peronista, Italo
Luder, dijo lo opuesto: sostuvo que la amnistia militar impedia
avanzar con las investigaciones sobre el pasado violento.

La propuesta de Alfonsin era sumamente innovadora e iba en
contra de las ideas establecidas por los académicos sobre las transi-
ciones democraticas. En aquel momento, los expertos en ciencia
politica consideraban que no debia cuestionarse a los gobernantes
que se retiraban. La transicién espanola de la década de 1970 que
sucedio al régimen de Franco era el modelo que debia seguirse.

Muchos paises de nuestra region, incluido Chile —donde Pino-
chet conservaba férreamente el poder—, mantenian dictaduras
militares. Nadie sabia lo que podia pasar.
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Inesperadamente, el 30 de octubre de 1983 el 52 % de la pobla-
cién vot6 a Rail Alfonsin y el peronismo —que hasta ese momento
nunca habia perdido unas elecciones cuando pudo presentarse
(ya que se le prohibi6 hacerlo entre 1955 y 1973)— obtuvo el 40 %.
Como presidente, Alfonsin implementé sus promesas inmediata-
mente y sus dos primeros decretos promovieron la investigacion
penal de las ctpulas guerrilleras y militares. También envié un pro-
yecto de ley al Congreso para declarar nula la autoamnistia —los
legisladores de casi todos los partidos la apoyaron— y organizo una
comision de investigaciones, la CONADEP, que reunié en solo sie-
te meses los testimonios de miles de personas.

EL OFRECIMIENTO DE SER FISCAL ADJUNTO EN EL JUICIO A LAS JUNTAS

Eugenio Bulygin fue nombrado decano de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Buenos Aires en diciembre de 1983 y me
ofrecio ser subdirector del Instituto de Investigaciones de ese cen-
tro de estudios, cargo que podia compatibilizar con mi trabajo en
la Procuracién General de la Nacion.

Me gustaba la posibilidad de colaborar en una nueva etapa
educativa democratica. Organicé un curso experimental para ense-
nar el derecho penal y procesal penal de forma conjunta.

En septiembre de 1984, los seis jueces de la Camara Federal
que estaban a cargo de supervisar el Consejo Supremo de las fuer-
zas armadas decidieron que ese tribunal militar no avanzaba con la
investigacion y tomaron una decision fundamental: se avocaron
al caso. Asi comenzaba el juicio en sede civil a los nueve maximos
comandantes de la dictadura militar, tres de los cuales habian ejer-
cido la presidencia.

Por primera vez en mi pais, y aprovechando que se utilizaba la
ley militar que asi lo permitia, los jueces delegaron la investigacion
en la Fiscalia. En la justicia argentina de aquella época la investiga-
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cion penal estaba a cargo de la policia, bajo el control de un juez de
instruccion. Pero en este caso Julio Strassera, el fiscal ante la Cama-
ra Federal, desconfiaba de la policia, ya que habia estado involucra-
da en los crimenes que iban a juzgarse. También entendié que no
tenia tiempo de pedir que se tomaran centenares de declaraciones
formales frente a un juez.

Strassera decidié formar un equipo de investigacion propio,
pero se encontrd con que los funcionarios judiciales no querian
involucrarse, ya fuera por afinidad con lo que habian hecho los
comandantes o por temor a su futuro. Todos recordaban al juez
Quiroga, miembro del tribunal especial creado por Lanusse, que
habia sido asesinado por la guerrilla. También los dos funcionarios
judiciales que habian investigado en 1973 a ese tribunal habian sufri-
do penosas consecuencias durante la dictadura. Roberto Bergalli
estuvo preso y fue torturado. Guillermo Diaz Lestrem fue asesinado.

Por esas u otras razones muchos rechazaron el ofrecimiento de
Strassera y yo fui su tltima opcién. Me conocia de la facultad; mi
supetvisor inmediato en la Procuracién General, que era su amigo,
le dijo que mi analisis de la jurisprudencia de Estados Unidos me
habia permitido conocer cémo investigaban los fiscales en ese pafs.
Julio solicité mi colaboracidn.

Nos reunimos en su pequefia oficina en la planta baja del viejo
edificio de Tribunales. Le hice saber que yo estaba muy honrado
con su propuesta y que me parecia fascinante participar en ese pro-
ceso, pero que era mi deber advertirle de que nunca habia trabaja-
do en un caso penal como fiscal, nunca habia investigado un cri-
men cometido desde el Estado, y menos uno tan complejo como
este al que nos enfrentdbamos.

Strassera no se inmuté por mi comentario; ya lo habia pensado.
Me dijo: «Mejor, nadie sabe cdmo hacer esto, y si lo hacemos como
se hace acd, con procedimientos formales por escrito, no vamos a
llegar a ningtin lado. Haz una cosa nueva. Vos sabés cémo se hace
en Estados Unidos». Julio crefa que mi total falta de experiencia
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como fiscal podia ser una ventaja y confié plenamente en mi.
«Tenemos unos pocos meses para buscar las pruebas necesarias».

Yo estaba fascinado por el ofrecimiento, pero necesitaba eva-
luar los riesgos. Reflexioné un minuto. Asumi que mientras que
hubiera democracia no me iban a matar, y que si habia un nuevo
golpe de Estado no debia pensarlo dos veces: mi tinica posibilidad
de sobrevivir seria exiliarme. Le di la mano a Julio y quedamos en
que al dia siguiente empezaba a trabajar con él.

En ese momento comenzé una vida nueva para mi.





