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Hacia el fin de la impunidad

Con un estilo ameno y personal, Luis Moreno 
Ocampo utiliza su experiencia nacional e in-
ternacional única e irrepetible para darle senti-
do a la información fragmentada que recibimos 
cada día sobre la guerra y la justicia.

Durante cinco mil años la humanidad ha 
recurrido a la guerra para resolver los conflic-
tos entre comunidades. La paz era el tiempo 
entre guerra y guerra. Desde 1648 los diplo-
máticos intentan lograr una paz permanente 
mediante acuerdos; la guerra de agresión fue 
prohibida en 1928 y las armas nucleares han 
hecho incompatible la guerra con la supervi-
vencia de nuestra especie. Fortnite, un video-
juego donde triunfa el que mata a todos los 
demás y, por diseño, se queda solo, es una 
metáfora de nuestro posible futuro. 

Con la puesta en funcionamiento de la 
Corte Penal Internacional la humanidad se 
ha propuesto reemplazar la guerra por la jus-
ticia. De manera casi imperceptible, el viejo 
orden global está dando paso a uno nuevo 
basado en redes que siguen los mismos prin-
cipios y conectan ciudadanos, Estados y otras 
instituciones. Es un cambio lento, lleno de 
contradicciones, tan difícil como hacer girar 
en U un barco enorme en alta mar.

Analizando los conflictos en Afganistán, 
Irak, Ucrania, Armenia, Israel y Palestina, el 
libro explica que la arquitectura legal es casi 
invisible, no tiene colores, no genera pasiones, 
pero es una cuestión de vida o muerte. La 
guerra produce venganza, la justicia la evita. 
¿Guerra o justicia?

LUIS MORENO OCAMPO fue fiscal en el 
Juicio a las Juntas militares argentinas (la pe-
lícula Argentina, 1985 expone el caso) y el 
primer fiscal de la Corte Penal Internacional 
(2003-2012). 

Durante ocho años enseñó sobre el fun-
cionamiento de las instituciones internacio-
nales en las Universidades de Harvard y Yale, 
en Estados Unidos, y dio seminarios en He-
brew University y Al-Quds University en 
Jerusalén. Publicó en 2022 War and Justice in 
the XXI century (Oxford University Press), 
donde explica sus decisiones como fiscal de 
la Corte Penal Internacional. 

Desde 2020 es profesor visitante de la Es-
cuela de Cine de la Universidad del Sur de 
California (USC), donde analiza la forma en 
que las películas definen las narrativas sobre 
crimen, guerra y justicia, y desde 2023 dirige 
un proyecto sobre orden global en la Univer-
sidad de San Pablo (Brasil).
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1
Argentina, 1985

Aprendí a ignorar los colores y a fijarme en la arquitectura legal 
por una cuestión vital: crecí en un país sin respeto por la ley. En 
Argentina, desde 1928 hasta 1983, todos los Gobiernos elegidos 
por votación libre fueron derrocados por golpes militares apoya-
dos por la élite 1.

Vivir en Argentina bajo una dictadura era normal para noso-
tros. La familia de mi madre era de militares, muy distinta a la de 
mi padre, liberales y feministas. Eso me entrenó para amar a perso-
nas muy diferentes.

De mis compañeros del colegio y de la universidad, algunos 
fueron guerrilleros y otros militares que murieron asesinados. Mi 
generación fue la que mató y fue ejecutada en los años setenta.

Mi educación universitaria, muy influenciada por un profesor 
español que se exilió en Argentina, don Luis Jiménez de Asúa, me 
llevó a participar en un juicio que transformó mi país e influyó en 
todo el mundo.

Raúl Alfonsín, durante su campaña electoral de 1983, propu-
so investigar el pasado violento y recibió el voto del 52 % de la 
población 2. El Juicio a las Juntas se convirtió en una pieza cla-
ve de la transición a la democracia argentina e influyó a nivel glo-
bal formando parte de una «cascada de la justicia» que comenzó 
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40	 GUERRA O JUSTICIA

con Núremberg y culminó con la creación de la Corte Penal Inter-
nacional 3.

Julio Strassera, a cargo de la Fiscalía en ese juicio, me concedió 
el privilegio de convertirme en su adjunto. Siempre le voy a estar 
agradecido. Cambió mi vida.

Mi familia

En 1966 yo tenía catorce años. Tomábamos el té en la casa de 
mi abuela y mis tíos, Buby y Boy —hermanos de mi madre y coro-
neles del Ejército—, discutían con mi padre sobre el golpe de Esta-
do de ese año. En ese momento decidí que tenía que estudiar dere-
cho para entender cómo se organizaba una sociedad.

Mis tíos eran muy honestos, no discutían la visión del general 
Onganía —que había liderado el golpe—, pero su sentido de la 
lealtad hacía que se alinearan con el régimen militar.

Mi padre les hablaba de libertad y democracia, pero ellos, no 
sin razón, consideraban que la prohibición del peronismo en las 
elecciones de 1963 le quitaba legitimidad al Gobierno derrocado.

Mi abuelo —el padre de mi madre y de mis tíos— había sido 
uno de los mejores de su promoción en el Colegio Militar e hizo 
estudios en Alemania entre 1907 y 1910. Se retiró con el grado 
de general. Su formación estricta lo marcó y se la trasladó a sus 
hijos.

El Ejército argentino era sagrado para la familia. El Ejército 
expropió, pagando una suma irrisoria, la casa de campo que mi 
abuelo tenía cerca de la ciudad de Córdoba para usarla como cam-
po de tiro y nadie en la familia podía hablar del tema y mucho 
menos quejarse.

Buby, el hermano mayor de mi madre, se había retirado poco 
antes del golpe del general Onganía de 1966 y no había cumplido 
ningún papel en el Gobierno militar que asumió el poder en 1976, 
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	 ARGENTINA, 1985� 41

pero se sintió desgarrado cuando me convertí en el fiscal adjunto 
del Juicio a las Juntas militares.

Fue a ver al general Videla, que estaba preso, y le dijo: «Debo 
reconocer que Moreno Ocampo es mi sobrino y no puedo obligar-
lo a que se detenga. Solo le prometo, general, que nunca más le voy 
a dirigir la palabra». Treinta años después, en una fiesta de casa-
miento en la familia, una de mis hermanas le dijo: «¿Cómo no vas 
a saludar a Luis? Es tiempo de dar vuelta la página». Buby, conster-
nado, le respondió: «No puedo. Le di mi palabra al general Vide-
la». Murió poco después sin hablarme. Siempre lo quise, y me gus-
taba su integridad.

Los Moreno Ocampo tenían tradiciones muy diferentes de las de 
la familia de mi madre. Mi abuelo paterno era médico, fue sena-
dor por la Unión Cívica Radical en Córdoba, el partido que fue 
derrocado por el golpe militar de 1930, y gastaba su dinero perso-
nal en la política. Murió a los cuarenta y siete años, y su mujer y sus 
cuatro hijos se quedaron con una buena casa en la ciudad, pero sin 
muchos recursos.

La familia tenía una larga tradición de servicio público. La tía 
de mi abuelo, Trinidad Moreno, había sido, desde finales del si- 
glo xix, directora de la escuela Alejandro Carbó, que formó a las 
primeras profesoras de Córdoba 4. Trinidad era discípula de una de 
las sesenta y dos maestras norteamericanas que «importó» Argen-
tina desde 1869, por iniciativa de Domingo F. Sarmiento, para esta-
blecer la educación universal en el país. Trinidad Moreno, educa-
dora y feminista, tuvo mucha influencia en la familia, que la 
recordaba como una mujer con mucha autoridad que ocupaba el 
palco oficial con el gobernador en los actos provinciales 5. Una 
escuela en Córdoba lleva su nombre.

Mi abuela también era maestra y descendía de Francisco Ortiz 
de Ocampo, el primer comandante de un ejército nacional en 1810. 
Las mujeres de esa parte de mi familia pensaban que la educación 
universal iba a establecer la igualdad económica, de género y de 
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42	 GUERRA O JUSTICIA

raza, y sus ideas influyeron en nosotros durante generaciones. Yo 
también creo en la educación como promotora del cambio.

Mi padre se licenció como ingeniero, y muy joven fue nombra-
do director general de un área del gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires. La tarea lo apasionaba, pero el sueldo solo le alcanzaba 
para mantener a su familia, sin lujos ni viajes. Toda su vida se 
lamentó de que sus escasos recursos no le permitieran gozar de un 
nivel de vida como el que tuvo en su infancia.

La importancia de la educación

La dictadura que impuso el general Onganía con el golpe de 
Estado de 1966 —que habían apoyado mis tíos— intervino las uni-
versidades públicas y terminó con su autonomía. Eso provocó la 
renuncia de muchos profesores, incluida la de Luis Jiménez de 
Asúa, que dirigía el Instituto de Derecho Penal de la Universidad 
de Buenos Aires. Sus discípulos fueron mis profesores. No lo 
conocí, pero Jiménez de Asúa me enseñó la importancia de la edu-
cación.

Él había sido nombrado catedrático de la Universidad de 
Madrid a los veintinueve años, pero renunció a su cátedra cuando, 
en 1923, Miguel Primo de Rivera se alzó con el poder mediante un 
golpe de Estado. Jiménez de Asúa explicó entonces que no se podía 
enseñar derecho bajo una dictadura. Con el retorno de España a la 
democracia volvió a su cargo y en 1931 ocupó un escaño de dipu-
tado en las Cortes republicanas, donde participó en la creación de 
la nueva Constitución española. El triunfo del general Franco en la 
Guerra Civil, en 1939, le obligó a marchar al exilio.

Su trabajo en la Universidad de Buenos Aires lo convirtió en el 
profesor de derecho penal más destacado de América Latina. 
Cuando, en 1966, la universidad fue intervenida por el régimen 
militar, Jiménez de Asúa, que ya tenía setenta y siete años, repitió el 
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análisis que había hecho tres décadas atrás: no se puede enseñar 
derecho en una dictadura. Y firme en sus convicciones, renunció a 
su cátedra. Luchó toda su vida por la defensa del derecho y de la 
justicia, y murió en 1970 en Buenos Aires, bajo una dictadura en 
Argentina y exiliado por otra en España.

Sin embargo, sus discípulos impusieron sus ideas. Dos de ellos, 
Carlos Nino y Jaime Malamud Goti, fueron quienes, en 1982, le 
propusieron a Raúl Alfonsín, por entonces candidato a la presiden-
cia por la Unión Cívica Radical, la idea de juzgar a los comandantes 
militares de la última dictadura. Ambos se convirtieron en aseso-
res presidenciales a partir de 1983.

Otros dos de sus alumnos, Alberto Manzur y Gerardo Taratu-
to, tuvieron un papel clave en la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (CONADEP), una comisión de la verdad 
creada en 1984 que expuso por primera vez los crímenes cometidos 
por el régimen militar iniciado en 1976 6. Cuatro de los seis jueces 
que juzgaron a las Juntas en 1985 habían sido alumnos de Jiménez 
de Asúa, y también el fiscal Strassera. Yo fui alumno de Enrique 
Bacigalupo, también discípulo suyo.

Quince años después de su muerte, Jiménez de Asúa ganó la 
batalla por la ley y la justicia.

Bacigalupo, mi primer profesor, había hecho su doctorado en 
Alemania impulsado por Jiménez de Asúa y, siguiendo el estilo de 
su maestro, invitó a un grupo de sus estudiantes a que lo asistiéra-
mos en la cátedra.

Me convertí en estudiante ayudante de cátedra y la obsesión de 
uno de mis compañeros, Marcelo Sancinetti, fue fundamental para 
mi formación. Empezó a escribir un libro de casos y me obligó a 
pasar horas discutiendo con él los detalles de la dogmática penal. 
La forma correcta de analizar el conocimiento requerido para 
cometer un crimen era una cuestión fundamental para nosotros, y 
discutíamos acaloradamente sobre este asunto en los viajes en tren 
o mientras paseábamos por un parque.
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El método de utilizar casos —también por influencia de Jimé-
nez de Asúa— me permitía contrastar las normas con los hechos, 
algo que no se enseñaba en la facultad. Mis profesores ponían el 
acento en los principios y en los textos legales; su implementación 
no era discutida.

En un curso sobre derecho de procedimiento penal, uno de 
mis compañeros de clase planteó al profesor: «Los principios cons-
titucionales que usted explica son muy interesantes, pero ¿cuál es 
su relevancia? En la esquina de mi casa hay un destacamento poli-
cial y cada noche escucho desde mi dormitorio los gritos de las 
personas que son torturadas».

El profesor era el juez Julio Maier, la mayor autoridad en dere-
cho procesal penal de América Latina. Había estudiado en el Max 
Planck Institute, en Alemania, y nos enseñaba cómo los principios 
procesales protegían los derechos del acusado. Maier consideraba 
que el derecho era una disciplina normativa que se ocupaba del 
análisis histórico, lingüístico o teleológico de las normas legales. 
Para él, lo que ocurriera en las comisarías era una cuestión fáctica; 
eventualmente debería plantearse ante los jueces del caso, pero era 
irrelevante en nuestras clases.

«Lamento lo que pasa en la esquina de su casa, pero eso es lo 
que no tiene relevancia en nuestro curso. El derecho procesal penal 
es una ciencia», le respondió a mi compañero. Ese desprecio por las 
circunstancias fácticas solo expresaba el apego de Julio Maier a un 
análisis puramente normativo de la ley en el recinto académico. En 
cambio, como juez, para él los hechos eran centrales.

En 1975, bajo el Gobierno democrático presidido por María 
Estela Martínez de Perón, una persona sospechosa de tener cone-
xiones con la guerrilla estaba detenida sin intervención de un juez 
e interpuso un habeas corpus. El recurso llegó al juzgado de Julio 
Maier y este requirió un informe al Poder Ejecutivo, que, por la 
vigencia del «estado de sitio», tenía facultades para hacer detencio-
nes mediante un decreto presidencial. Lo llamaron para avisarle de 
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que por un error burocrático no se había emitido el decreto corres-
pondiente, pero que lo iban a emitir en un breve plazo. Maier les 
respondió que, en esas circunstancias, no tenía opción e iba a orde-
nar la libertad del detenido.

El funcionario gubernamental insistió. Le respondió que no 
se preocupara, que iban a emitir el decreto con una fecha anterior 
a la detención para de ese modo subsanar el inconveniente. Maier le 
advirtió de que eso constituiría un nuevo delito y dio por termi-
nada la conversación. Inmediatamente, ordenó la liberación de la 
persona detenida. Al día siguiente le pusieron una bomba que des-
trozó la parte delantera de su casa. Le ayudé a construir una puerta 
nueva. Ensamblamos juntos las diferentes piezas.

El caso de la bomba contra Julio Maier demuestra que la for-
mación limitada de los juristas, focalizada en los aspectos norma-
tivos, no proporciona visiones comprensivas de los fenómenos 
sociales, pero impulsa el compromiso con la ley.

La violencia de los años setenta

Mis años de estudios universitarios coincidieron con la apari-
ción de las guerrillas en Argentina. Los últimos años del régimen 
militar iniciado por el general Onganía en 1966 fueron sangrientos. 
Desde 1968 se organizaron grupos guerrilleros, muchos de ellos 
entrenados en Cuba, que en Argentina se combinaron con los jóve-
nes del peronismo que reclamaban el regreso de Perón desde su 
exilio.

Desde marzo de 1971 el general Alejandro Agustín Lanusse 
ocupó la presidencia del país. Su régimen no impuso la censura 
absoluta de la prensa, ni la política sistemática de ejecución sin juicio 
previo y desaparición que se implementaría a partir de 1976. Lanus-
se creó un tribunal especial destinado a juzgar a los guerrilleros y a 
establecer responsabilidades individuales, que inició casi nueve mil 
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investigaciones y dictó sentencias condenatorias en casi trescientos 
casos 7. Ese tribunal especial cargaba con un pecado original: juzga-
ba a quienes usaban la fuerza para hacerse con el poder, pero eran 
jueces de un Gobierno que había llegado al poder por la fuerza.

El primer acto del Gobierno democráticamente elegido fue 
amnistiar a todos los procesados por actos terroristas. Además, se 
le encomendó a dos funcionarios judiciales, Guillermo Díaz Les-
trem y Roberto Bergalli, investigar administrativamente el funcio-
namiento de ese tribunal especial al que se le cuestionaba no haber 
investigado suficientemente las torturas y otros crímenes cometidos 
por las fuerzas policiales y militares.

Perón volvió a Argentina de su exilio en España y fue elegido 
presidente en septiembre de 1973. Las guerrillas, que se presenta-
ban ante la sociedad como luchadoras por la libertad y la justicia, 
no respetaron el nuevo sistema democrático y continuaron sus 
acciones. En abril de 1974, el Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) asesinó a Jorge Quiroga, uno de los jueces del tribunal espe-
cial que el régimen de Lanusse había creado para juzgar a los gru-
pos guerrilleros.

Perón murió en julio de 1974 y su esposa, María Estela Martí-
nez, Isabelita —que era la vicepresidenta—, asumió la presidencia. 
Solo dos meses después, en septiembre de 1974, Mario Firmenich, 
el líder de Montoneros, la principal fuerza guerrillera, llamó a una 
guerra armada contra un Gobierno democrático que creía domina-
do por José López Rega. Este oscuro personaje, muy cercano a 
Isabel, había sido asistente personal de Perón en Madrid, adquirió 
poder político y se convirtió en su ministro de Bienestar Social.

El Gobierno democrático no había desarrollado una estrategia 
para enfrentar la violencia guerrillera y permitió que López Rega 
creara una organización parapolicial conocida como la Triple A 
(Alianza Anticomunista Argentina), integrada por policías y mato-
nes sindicales, que utilizaba las oficinas del Ministerio de Bienestar 
Social para planear secuestros y asesinatos.
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En septiembre de 1975 López Rega ya había dejado su cargo, 
pero el Gobierno seguía sin tener una estrategia que controlara la 
violencia y decidió delegar la responsabilidad sobre la seguridad 
interior en las fuerzas armadas, a fin de «aniquilar el accionar de los 
elementos subversivos en todo el territorio del país» 8.

La decisión de utilizar al Ejército en operaciones internas con-
tra ciudadanos argentinos no fue cuestionada por la oposición. Los 
partidos políticos condenaban la violencia de la guerrilla y de la 
Triple A, pero no tenían planes para hacerles frente. El Ejército sí 
los tenía, aunque sus detalles eran secretos.

El 24 de marzo de 1976, con el apoyo de la élite y la indiferen-
cia ciudadana, los comandantes en jefe de las fuerzas armadas 
derrocaron a la presidenta, asumieron todo el poder, disolvieron el 
Congreso y reemplazaron a la Corte Suprema.

Prometieron «orden y respeto por los principios morales». 
Pero, lo sabríamos años más tarde, implementaron una operación 
militar encubierta que secuestró, torturó y ejecutó a miles de ciuda-
danos argentinos.

Mi vida bajo la dictadura

No participé en ninguna actividad pública durante esta época; 
no tenía tiempo. Para evitar la frustración económica de mi padre, 
desde los dieciocho años, mientras estudiaba, había organizado un 
negocio de producción y venta de muebles de estilo colonial inglés.

Me licencié en derecho, participaba en proyectos académicos, 
vivía de mi negocio, me compré un apartamento y me casé a los 
veintidós años, asistí impotente al golpe de Estado de 1976, nacie-
ron mis dos primeros hijos, Francisco y Agustina, y me divorcié a 
los veintiocho. No sufrí personalmente ningún ataque del régimen.

Durante la dictadura yo seguí conectado con los profesores de 
derecho penal. Enrique Bacigalupo se había exiliado, pero volví a 
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dar clases en la facultad con Enrique Paixao, asistí a seminarios de 
Carlos Nino y Jaime Malamud, discípulos de Jiménez de Asúa, y de un 
muy joven Ricardo Gil Lavedra, que luego se convirtió en juez 
del tribunal que juzgó a las Juntas militares.

Paixao era el secretario de la Procuración General y me ofreció 
en 1980 trabajar allí. Mi tarea consistía en preparar proyectos de 
dictámenes que el procurador general discutía ante la Corte Supre-
ma. Como nuestra Constitución está inspirada en la de Estados 
Unidos, debía estudiar la jurisprudencia de la Corte Suprema de 
ese país que era citada por nuestros jueces. Me gustaban esas sen-
tencias que resaltaban los hechos de una forma que no se acostum-
braba en Argentina.

El análisis lógico de la ley también me atraía. Mis profesores 
Carlos Alchourron y Eugenio Bulygin habían logrado reconoci-
miento mundial con un libro publicado en Oxford con el título 
Normative systems, y discutían las ideas del positivismo jurídico con 
Hans Kelsen, un profesor austríaco con gran influencia.

En 1980, después del divorcio, empecé a estudiar teatro e his-
toria de la música y me enamoré de Elvira. Me conecté con otras 
partes mías. Fueron tres años de búsqueda personal alejado de la 
vida pública.

La transición a la democracia

En 1982 muy pocos cuestionaban lo que había hecho la Junta 
militar. El análisis binario de considerar todo problema como un 
conflicto con un enemigo llevó a la Junta a la guerra de las Malvi-
nas. La derrota militar en las islas precipitó el fin de la dictadura.

La convocatoria para elegir un gobierno democrático resque-
brajó el control de la prensa y terminó con la censura de la informa-
ción. Noticias como la aparición de cadáveres enterrados con un 
balazo en la cabeza empezaron a conmover a la población. La bús-
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queda de la verdad y la justicia sobre los desaparecidos pasó de ser 
un tema prohibido a convertirse en una demanda central de la 
sociedad en las elecciones de 1983.

Muchos de mis exprofesores se involucraron en la campaña 
política de Raúl Alfonsín, líder de la Unión Cívica Radical, que, 
pese a su nombre, es un partido muy moderado. Alfonsín fue uno 
de los pocos políticos que desde el principio denunció la dic-
tadura militar por violaciones de los derechos humanos y lideró 
a la sociedad en la demanda de justicia. Cerraba sus discursos 
de campaña recitando el Preámbulo de la Constitución Nacio-
nal: «Vamos a constituir la unidad nacional, afianzar la justicia», 
proclamaba Alfonsín, y centenares de miles de personas vibraban 
con la promesa de hacer cumplir la ley y dejar atrás el pasado 
violento.

Los líderes militares estaban orgullosos de su victoria contra las 
organizaciones guerrilleras y no podían aceptar que sus acciones 
fueran delictivas, pero en septiembre de 1983, pocas semanas antes 
de las elecciones, dictaron una autoamnistía para impedir que su 
actuación fuera juzgada.

Alfonsín reaccionó declarando que la autoamnistía había naci-
do nula, que el Congreso la dejaría sin efecto, y detalló su propues-
ta de investigar a los jefes militares. El candidato peronista, Ítalo 
Luder, dijo lo opuesto: sostuvo que la amnistía militar impedía 
avanzar con las investigaciones sobre el pasado violento.

La propuesta de Alfonsín era sumamente innovadora e iba en 
contra de las ideas establecidas por los académicos sobre las transi-
ciones democráticas. En aquel momento, los expertos en ciencia 
política consideraban que no debía cuestionarse a los gobernantes 
que se retiraban. La transición española de la década de 1970 que 
sucedió al régimen de Franco era el modelo que debía seguirse.

Muchos países de nuestra región, incluido Chile —donde Pino-
chet conservaba férreamente el poder—, mantenían dictaduras 
militares. Nadie sabía lo que podía pasar.
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Inesperadamente, el 30 de octubre de 1983 el 52 % de la pobla-
ción votó a Raúl Alfonsín y el peronismo —que hasta ese momento 
nunca había perdido unas elecciones cuando pudo presentarse 
(ya que se le prohibió hacerlo entre 1955 y 1973)— obtuvo el 40 %. 
Como presidente, Alfonsín implementó sus promesas inmediata-
mente y sus dos primeros decretos promovieron la investigación 
penal de las cúpulas guerrilleras y militares. También envió un pro-
yecto de ley al Congreso para declarar nula la autoamnistía —los 
legisladores de casi todos los partidos la apoyaron— y organizó una 
comisión de investigaciones, la CONADEP, que reunió en solo sie-
te meses los testimonios de miles de personas.

El ofrecimiento de ser fiscal adjunto en el Juicio a las Juntas

Eugenio Bulygin fue nombrado decano de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Buenos Aires en diciembre de 1983 y me 
ofreció ser subdirector del Instituto de Investigaciones de ese cen-
tro de estudios, cargo que podía compatibilizar con mi trabajo en 
la Procuración General de la Nación.

Me gustaba la posibilidad de colaborar en una nueva etapa 
educativa democrática. Organicé un curso experimental para ense-
ñar el derecho penal y procesal penal de forma conjunta.

En septiembre de 1984, los seis jueces de la Cámara Federal 
que estaban a cargo de supervisar el Consejo Supremo de las fuer-
zas armadas decidieron que ese tribunal militar no avanzaba con la 
investigación y tomaron una decisión fundamental: se avocaron 
al caso. Así comenzaba el juicio en sede civil a los nueve máximos 
comandantes de la dictadura militar, tres de los cuales habían ejer-
cido la presidencia.

Por primera vez en mi país, y aprovechando que se utilizaba la 
ley militar que así lo permitía, los jueces delegaron la investigación 
en la Fiscalía. En la justicia argentina de aquella época la investiga-
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ción penal estaba a cargo de la policía, bajo el control de un juez de 
instrucción. Pero en este caso Julio Strassera, el fiscal ante la Cáma-
ra Federal, desconfiaba de la policía, ya que había estado involucra-
da en los crímenes que iban a juzgarse. También entendió que no 
tenía tiempo de pedir que se tomaran centenares de declaraciones 
formales frente a un juez.

Strassera decidió formar un equipo de investigación propio, 
pero se encontró con que los funcionarios judiciales no querían 
involucrarse, ya fuera por afinidad con lo que habían hecho los 
comandantes o por temor a su futuro. Todos recordaban al juez 
Quiroga, miembro del tribunal especial creado por Lanusse, que 
había sido asesinado por la guerrilla. También los dos funcionarios 
judiciales que habían investigado en 1973 a ese tribunal habían sufri-
do penosas consecuencias durante la dictadura. Roberto Bergalli 
estuvo preso y fue torturado. Guillermo Díaz Lestrem fue asesinado.

Por esas u otras razones muchos rechazaron el ofrecimiento de 
Strassera y yo fui su última opción. Me conocía de la facultad; mi 
supervisor inmediato en la Procuración General, que era su amigo, 
le dijo que mi análisis de la jurisprudencia de Estados Unidos me 
había permitido conocer cómo investigaban los fiscales en ese país. 
Julio solicitó mi colaboración.

Nos reunimos en su pequeña oficina en la planta baja del viejo 
edificio de Tribunales. Le hice saber que yo estaba muy honrado 
con su propuesta y que me parecía fascinante participar en ese pro-
ceso, pero que era mi deber advertirle de que nunca había trabaja-
do en un caso penal como fiscal, nunca había investigado un cri-
men cometido desde el Estado, y menos uno tan complejo como 
este al que nos enfrentábamos.

Strassera no se inmutó por mi comentario; ya lo había pensado. 
Me dijo: «Mejor, nadie sabe cómo hacer esto, y si lo hacemos como 
se hace acá, con procedimientos formales por escrito, no vamos a 
llegar a ningún lado. Haz una cosa nueva. Vos sabés cómo se hace 
en Estados Unidos». Julio creía que mi total falta de experiencia 
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como fiscal podía ser una ventaja y confió plenamente en mí. 
«Tenemos unos pocos meses para buscar las pruebas necesarias».

Yo estaba fascinado por el ofrecimiento, pero necesitaba eva-
luar los riesgos. Reflexioné un minuto. Asumí que mientras que 
hubiera democracia no me iban a matar, y que si había un nuevo 
golpe de Estado no debía pensarlo dos veces: mi única posibilidad 
de sobrevivir sería exiliarme. Le di la mano a Julio y quedamos en 
que al día siguiente empezaba a trabajar con él.

En ese momento comenzó una vida nueva para mí.
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