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A comienzos de los años setenta, el ejército se 
mostraba impermeable a las ansias de libertad y 
democracia que ya manifestaban amplias capas 
de la sociedad española, y aparecía como un 
bastión invencible de la dictadura y la represión. 
A pesar de ello, un reducido grupo de oficiales, 
entre los que se contaba el entonces capitán de 
infantería Xosé Fortes, desafió a sus superiores 
con la fundación, en septiembre de 1974, de la 
Unión Militar Democrática (UMD). 

Alentados por el triunfo de la Revolución de 
los Claveles en Portugal, los miembros de la 
UMD arriesgaron su carrera y su libertad por 
defender la democracia, la soberanía popular y 
los valores de una sociedad progresista. Dete-
nidos e injustamente condenados en 1975 a 
largas penas por conspiración para la rebelión, 
solo muchos años después fueron rehabilitados 
y merecidamente honrados por la democracia 
española que tanto contribuyeron a consoli-
dar. La memoria personal de estos hechos se 
complementa con «Verano del 75», escrito por 
Xabier Fortes. A los nueve años de edad, el hoy 
periodista vio desaparecer bruscamente su in-
fancia con la detención de su padre, y en un 
emocionante epílogo rememora la resiliencia 
de su familia ante la adversidad.
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Ilustración de la cubierta: El capitán Xosé Fortes junto a su esposa 
y tres de sus hijos en 1976, al poco de recobrar la libertad. © Archivo 
familiar Xosé Fortes 
Diseño de la colección: Planeta Arte & Diseño

Xosé Fortes Bouzán (Pontevedra, 1934) es mi-

litar de carrera y licenciado en Filosofía y Letras. 

En 1974 fue uno de los fundadores de la Unión 

Militar Democrática, un hecho por el que fue 

procesado y condenado en consejo de guerra a 

cuatro años de prisión. Indultado en 1976, él y 

sus compañeros de la UMD no vieron recono-

cida su defensa de las libertades hasta 2010, 

cuando recibieron la Medalla al Mérito Militar. 

Como periodista, ha colaborado en La Voz de 

Galicia y El Faro de Vigo. Es autor de diversos 

libros de historia y otros dedicados a las fuerzas 

armadas, y durante algunos años coordinó en 

Galicia los cursos de la Universidad Internacio-

nal Menéndez Pelayo.

EN LA PIEL  
DE LOS HÉROES 
Una conspiración democrática en el ejército franquista

Epílogo de Xabier Fortes

Xosé Fortes

Xabier Fortes López (Pontevedra, 1966) es pe-

riodista de TVE y en la actualidad dirige y 

presenta el programa de análisis político La No-

che en 24 Horas. Ha merecido un premio Ondas 

y el Micrófono de Oro.
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1
Años setenta 

Tal como éramos

La década de 1970, aquellos años de ocaso de la dictadura, 
estuvo cargada de tensión. El mundo, Europa y, sobre todo, 
la sociedad española estaban cambiando tan profundamen-
te que la dictadura franquista resultaba anacrónica.

Pese al aire institucional que en 1969 se pretendió dar 
al nombramiento de Juan Carlos como sucesor a título de 
rey, la dictadura seguía imperando en todos los ámbitos. Las 
libertades continuaban atenazadas por el siniestro Tribunal 
de Orden Público (el famoso TOP), y la libertad de prensa, 
pese a la Ley Fraga, seguía amenazada, como quedó de ma-
nifiesto con el cierre del diario Madrid en noviembre de 
1971 o con las frecuentes suspensiones de revistas indepen-
dientes como Triunfo o Cambio 16.

La actividad terrorista de ETA seguía manteniendo a la 
sociedad y al Gobierno en vilo. Con la intención de asestar 
un golpe definitivo a aquella organización, se celebró con 
gran despliegue publicitario un consejo de guerra en Burgos 
contra dieciséis de sus miembros en diciembre de 1970.

Aquel consejo de guerra, un acontecimiento de gran 
impacto político y castrense, provocó una gran agitación en 
las salas de banderas, pero también en toda Europa. Final-
mente, pese al manifiesto de varios militares que pedían pe-
nas de gran dureza a tenor de los delitos, las presiones di-
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plomáticas obligaron a Franco a condonar las penas de 
muerte. Lo que se había organizado como el juicio político 
contra la banda terrorista ETA  terminó convirtiéndose en 
una profunda crisis de gobierno.

El atentado de ETA  contra Luis Carrero Blanco, tres 
años después, en diciembre de 1973, mostró la fragilidad de 
un régimen basado en el poder personal del dictador. Y el 
garrote vil, aplicado por última vez en España, en marzo de 
1974, a Salvador Puig Antich, un militante antifascista y 
libertario, volvió a subrayar la cara más siniestra de la dic-
tadura.

Pese a todo, a medida que avanzaban los años setenta, 
la sociedad española experimentó un acusado cambio cul-
tural y político. De un aparente apoliticismo en la década 
de 1960, en la que había aumentado significativamente el 
nivel de vida, los ciudadanos comenzaron a cuestionarse 
seriamente la dictadura y la falta de libertades. Fue como si 
los sucesos del Mayo del 68 francés hubieran alzado los 
telones que mantenían aislada la dictadura y se hicieran más 
visibles los ideales que iluminaban nuestro horizonte polí-
tico. Ideales que podían resumirse en dos palabras: libertad 
y Europa.

Mientras esto ocurría en la sociedad, el cuerpo de ofi-
ciales experimentaba también cambios significativos. La ma-
yoría de los «provisionales», los oficiales procedentes de la 
Guerra Civil, salvo los empleos superiores y los jefes de las 
grandes unidades, empezaron a pasar al retiro. Se habían 
incorporado en masa en 1936 y se retiraban de igual forma. 
A partir de 1971 comenzamos a ser mayoría en el escalafón 
los militares que proveníamos de la Academia General Mi-
litar.

Pero esta renovación sociológica no tuvo la traducción 
ideológica y política que cabía esperar. El franquismo había 

22

EN LA PIEL DE LOS HEROES.indd   22EN LA PIEL DE LOS HEROES.indd   22 26/8/24   11:4526/8/24   11:45



calado demasiado intensamente en los oficiales salidos de 
la Academia General, en especial entre las primeras nueve 
promociones. Por consiguiente, buena parte de la oficiali-
dad, alarmada por la deriva política de la sociedad española 
y por el ritmo de unos cambios sociales y culturales que 
eran incapaces de asimilar, comenzó a hacerse más belige-
rante y reaccionaria, como si regresáramos al más puro fran-
quismo.

El abismo, cada vez más visible, que se estaba abriendo 
entre la sociedad de los años setenta y las fuerzas armadas, 
nos hizo comprender de forma palmaria a un amplio grupo 
de oficiales desperdigados por todo el país, el obstáculo que 
representaba nuestro propio ejército para la conquista de las 
libertades. Aunque no habíamos dado forma definitiva a 
nuestros ideales políticos, ansiábamos profundamente que 
España llegara a ser un país democrático y europeo; y que el 
ejército se transformara en una institución más profesionali-
zada y eficaz al servicio de la ciudadanía.

En aquel contexto, las salas de banderas fueron escena-
rio de profundas tensiones entre la oficialidad. Tanto los 
oficiales «provisionales», muy marcados por la guerra, como 
los procedentes de la Academia General, a los que pesaba 
demasiado la mochila franquista, eran incapaces de com-
prender los cambios que se estaban produciendo en el país 
y, mucho menos, de adaptarse al paso de la democracia. 
Eran incapaces de imaginar una sociedad, siempre sospe-
chosa, sin la tutela de las fuerzas armadas y, sobre todo, no 
podían imaginar unas fuerzas armadas que dependieran del 
Gobierno. Los oficiales demócratas, aunque éramos una mi-
noritaria minoría, teníamos que recurrir a personajes libres 
de toda sospecha, como Winston Churchill, para defender 
tímidamente la democracia. Era, en efecto, el peor sistema 
de gobierno, a excepción de todos los demás.
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Desde el punto de vista político se dibujaron con niti-
dez, a principios de los años setenta, tres tendencias en el 
seno de las fuerzas armadas.

Un grupo azul, reducido pero muy fanatizado, en el que 
destacaban los miembros de la División Azul, muchos de 
los cuales ocupaban altos cargos en el Movimiento, que 
mantenía estrechos contactos con lo que comenzaba a lla-
marse el «búnker», defensores a ultranza del Régimen del 
18 de Julio.

Una aplastante mayoría que, siguiendo el consejo del 
general Francisco Franco («no meterse en política»), hacía 
gala de apoliticismo, pero no regateaba su admiración por 
las gestas del Caudillo, al que profesaba una «adhesión in-
quebrantable». Su ideario político se resumía en los Princi-
pios del Movimiento, que el futuro rey acababa de jurar 
solemnemente ante las Cortes. Después de Franco, las ins-
tituciones. Este conglomerado estaba a su vez dividido ge-
neracionalmente en dos grupos: los «provisionales», proce-
dentes de la contienda de 1936-1939, y los formados en la 
Academia General a partir de 1942. Los separaba la edad y 
la experiencia bélica, y quizá una menor o mayor tolerancia 
hacia ciertas reformas políticas, pero los unía un franquismo 
visceral.

Y un tercer grupo, que nunca pasó de ser una pequeña 
pero influyente minoría, desencantado del franquismo o 
abiertamente antifranquista, de ideología democrática o so-
cialdemócrata, preocupado por la transición pacífica hacia 
un régimen de libertades y justicia social y, al mismo tiem-
po, por la integración en Europa. El germen de este grupo 
estaba formado por titulados universitarios, diplomados de 
Estado Mayor y algunos miembros procedentes del grupo 
Forja que habían abandonado sus creencias religiosas.

Forja había nacido en 1951 a la sombra de un colegio 
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subvencionado por el Frente de Juventudes, preparatorio 
para el ingreso en la Academia General, fundado unos años 
antes, en 1947, y dirigido por dos personajes de acusado 
perfil: el joven capitán Luis Pinilla, hijo del laureado defen-
sor del cuartel de Simancas (Gijón), un hombre de profun-
das convicciones éticas, casi mitad monje, mitad soldado; 
y el padre Llanos, que procedente de un falangismo idea-
lista terminó militando en el Partido Comunista de España 
(PCE), y realizó una excepcional labor humanitaria en Va-
llecas, en el Pozo del Tío Raimundo.

El profesor Pinilla tenía aspiraciones más ambiciosas 
que la simple formación de alumnos para el ingreso en la 
Academia General. Quería formar, en el sentido más utó-
pico del falangismo inicial, «hombres». Para ello siguió 
manteniendo contacto con sus exalumnos, cadetes y oficia-
les preparados en su colegio, a través de una organización 
católico-castrense, Forja, surgida en una de las reuniones 
veraniegas de los miembros del colegio celebrada en Coca 
(Segovia) en 1951. La entrada en la organización, que tenía 
dos niveles de militancia o compromiso —‌los miembros 
de Forja y los Legionarios de Cristo—, se realizaba median-
te un rito iniciático que recordaba al de las órdenes mili-
tares.

En el año 1955, debido a desavenencias con el Frente 
de Juventudes, Pinilla abandonó el centro y fue sustituido 
por Ángel Campano, que ya apuntaba un perfil ultra. Pero 
Pinilla no era hombre fácil de doblegar y al año siguiente 
fundó un nuevo colegio, desligado ya del Frente de Juven-
tudes, con el nombre de la singular y semiclandestina aso-
ciación militar: Forja.

Aunque el colegio y la asociación fueron disueltos tres 
años más tarde por orden del ministro y del vicario general 
castrense, los lazos de camaradería perdurarían, mantenién-
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dose todavía relativamente vivos al fundarse la Unión Mi-
litar Democrática (UMD).

Un pequeño grupo de exmiembros de Forja, muy pocos, 
pero muy influyentes, como Julio Busquets o Jesús Martín-
Consuegra, terminarían desempeñando un papel destaca-
do en la fundación de la UMD. El trasvase de Forja a la 
UMD no era fácil, dado que la mayoría de los miembros 
de Forja estaban marcados a fuego por principios confesio-
nales, muy alejados del Ideario laico de la UMD. El dogma 
siempre ha sido una venda que impide desarrollar el sentido 
crítico.

Para comprender las diferencias entre el núcleo duro de 
Forja, entre los que podríamos incluir a Miguel Alonso Ba-
quer, Fernando Sequeiros, Mariano Ruiz Nicolau, Santiago 
Bastos Noreña, Javier Calderón, Florentino Ruiz Platero o 
Pedro Fernández Orbe, la mayoría de los cuales terminaron 
incrustándose en los servicios de información, y los miem-
bros que participaron en la fundación de la UMD, como 
Julio Busquets, Jesús Martín-Consuegra o Restituto Valero, 
basta recordar que aquel grupo, además de estar marcado a 
fuego por el nacionalcatolicismo (cuando Javier Calderón 
asciende a general, impone su fajín a la virgen de su pueblo), 
tenía un perfil extremadamente conservador. Hasta el pun-
to de que algunos de sus miembros, destinados en el Alto 
Estado Mayor, formarían parte activa de un gabinete de 
estudios llamado Gabinete de Orientación y Documenta-
ción, S.A. (GODSA), fundado en 1973, a cuyas filas Calde-
rón intentó sin éxito incorporar a varios miembros de Forja, 
como Martín-Consuegra, o Restituto Valero. GODSA sería 
el germen de Alianza Popular (AP), y tenía como objetivo 
por aquellos años apoyar la candidatura de Manuel Fraga a 
la presidencia del Gobierno, lo que explica que cuando José 
María Aznar accedió a ese cargo en 1996, repescara a Cal-
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derón, ya retirado, para dirigir el CESID. Tanto Fraga como 
Aznar tenían un perfil demasiado autoritario para contar 
con el apoyo de un oficial demócrata, como pretende dibu-
jarse a sí mismo Javier Calderón.

De todos modos, y al margen de Forja, el antifranquis-
mo castrense y la conversión a la democracia se fueron ges-
tando de forma progresiva, sobre todo desde el Mayo del 
68, hasta que fundamos la UMD en 1974.

Aunque el paso por la universidad, las lecturas (el fas-
cismo se cura leyendo, como entonces decíamos) y las rela-
ciones con la sociedad civil fueron elementos determinantes 
para el cambio de piel, la persecución militar por razones 
políticas no fue menos importante.

Julio Busquets ha contado en varias obras y artículos el 
calvario que le supuso la publicación de su tesis doctoral, 
El militar de carrera en España. El propio Calderón hace re-
ferencia (Algo más que el 23-F) a la persecución que sufrió 
por parte del jefe del SIBE, José María Sáenz de Tejada, 
convencido de que era un peligroso comunista. Yo mismo 
sufrí varios arrestos, e incluso más de dos meses de deten-
ción en mi domicilio, con escolta policial, por mi defensa 
pública de la ideología democrática y por mi «Introducción» 
al libro de Eric Christiansen, Los orígenes del poder militar en 
España, que había publicado Aguilar en 1974.

Pero el abanico de experiencias que nos fueron alejando 
del espíritu de la «Cruzada» y acercando a posiciones de-
mocráticas fue de lo más variopinto. Mi compañero de la 
UMD, Enrique López Amor, huérfano de guerra (su padre, 
capitán, había sido fusilado en 1936 al fracasar el levanta-
miento en Barcelona), suele contar una ilustrativa anécdota 
que le ocurrió haciendo un curso de especialización en Es-
tados Unidos, al que asistían oficiales de casi todos los paí-
ses europeos.
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El día de entrega de despachos, la escuela organizó, como 
era costumbre, una pequeña fiesta para tratar de aproximar 
a los cursillistas a la sociedad americana, al American Way of 
Life. En pleno cóctel se le acercó una mujer alta, esbelta y 
muy atractiva que le dijo:

—Así que es usted el capitán del ejército de Franco.
A lo que Enrique contestó, mosqueado:
—Señora, se equivoca. Soy el capitán del ejército espa-

ñol.
—Por favor, no se ofenda, pero tampoco se equivoque. 

Usted es un capitán del ejército de Franco.
De este modo fue como Enrique comenzó a pensar por 

su cuenta, lo que le llevaría a estar presente en la asamblea 
fundacional de la UMD.

Las tensiones que agitaron el cuerpo de oficiales a co-
mienzos de los años setenta terminaron provocando una 
proliferación de servicios de información militar. Hasta tal 
punto que el ejército terminaría convirtiéndose, como pone 
de manifiesto Fernando Rueda, en un nido de espías.

Además del tradicional Servicio de Información del Alto 
Estado Mayor, relativamente profesionalizado, se creó el 
Servicio Central de Documentación (SECED) de la Presi-
dencia del Gobierno, que llegó a ser, en manos de José Ig-
nacio San Martín, una embrionaria y peligrosa Gestapo, en 
la que trabajaban más de doscientos militares. Se activó 
asimismo el Servicio de Información Bis del Ejército (SIBE), 
que dirigió de forma implacable el teniente coronel Sáenz 
de Tejada, miembro del Opus Dei. Este servicio sería el res-
ponsable de múltiples persecuciones de militares, del arres-
to y expulsión de cuatro alféreces en la academia de infan-
tería de Toledo en 1973 y, más tarde, de nuestras propias 
detenciones. Los alféreces alumnos Faustino Canga, Mario 
Fayos, Francisco García y Juan Vázquez fueron sometidos 

28

EN LA PIEL DE LOS HEROES.indd   28EN LA PIEL DE LOS HEROES.indd   28 26/8/24   11:4526/8/24   11:45



a un consejo de disciplina, las vísperas de terminar el curso, 
y fueron expulsados de la academia por cuestiones tales 
como leer la revista Cuadernos para el Diálogo, relacionarse 
con universitarios y tener inquietudes sociales. Una de las 
acusaciones es más explícita, «haber perdido la fe pese a 
seguir siendo cristianos», y nos remite al nacionalcatolicismo 
reinante.

El Alto Estado Mayor estaba dirigido por el teniente 
general Manuel Díez-Alegría, al que secundaba Manuel Gu-
tiérrez Mellado. El ensayo de Díez-Alegría titulado Ejército 
y sociedad, publicado por Alianza en 1970, había llamado 
poderosamente la atención de civiles y militares. El presi-
dente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, lo destituyó 
abruptamente en junio de 1974 a raíz de un viaje autoriza-
do a Rumanía. Nunca se explicitó el motivo. Los rumores 
iban desde que se había entrevistado en aquel país con San-
tiago Carrillo, cosa que no ocurrió, hasta que estaba reci-
biendo por correo numerosos monóculos, en alusión al 
general portugués António de Spínola.

En los años setenta comenzaron a adquirir protagonis-
mo en el Servicio del Alto Estado Mayor un grupo de ofi-
ciales procedentes de Forja, entre los que cabe destacar a 
Javier Calderón, Ruiz Platero, Juan Ortuño, José Faura, José 
Luis Cortina y otros, la mayoría de los cuales terminaron 
engrosando el SECED, luego Centro Superior de Informa-
ción de la Defensa (CESID) y finalmente Centro Nacional 
de Inteligencia (CNI).

Pero lo que más influyó en el posicionamiento político 
de la oficialidad española fueron dos acontecimientos de 
alcance internacional: el golpe de Estado de Pinochet en 
Chile, en septiembre de 1973, y la Revolución del 25 de 
Abril de 1974 en Portugal.
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