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1
Afos setenta
Tal como éramos

La década de 1970, aquellos afios de ocaso de la dictadura,
estuvo cargada de tension. El mundo, Europa y, sobre todo,
la sociedad espafiola estaban cambiando tan profundamen-
te que la dictadura franquista resultaba anacrénica.

Pese al aire institucional que en 1969 se pretendié dar
al nombramiento de Juan Carlos como sucesor a titulo de
rey, la dictadura seguia imperando en todos los 4mbitos. Las
libertades continuaban atenazadas por el siniestro Tribunal
de Orden Publico (el famoso TOP), y la libertad de prensa,
pese a la Ley Fraga, seguia amenazada, como qued6 de ma-
nifiesto con el cierre del diario Madrid en noviembre de
1971 o con las frecuentes suspensiones de revistas indepen-
dientes como Triunfo o Cambio 16.

La actividad terrorista de ETA seguia manteniendo a la
sociedad y al Gobierno en vilo. Con la intencién de asestar
un golpe definitivo a aquella organizacién, se celebré con
gran despliegue publicitario un consejo de guerra en Burgos
contra dieciséis de sus miembros en diciembre de 1970.

Aquel consejo de guerra, un acontecimiento de gran
impacto politico y castrense, provoco una gran agitacion en
las salas de banderas, pero también en toda Europa. Final-
mente, pese al manifiesto de varios militares que pedian pe-
nas de gran dureza a tenor de los delitos, las presiones di-
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plomaticas obligaron a Franco a condonar las penas de
muerte. Lo que se habia organizado como el juicio politico
contra la banda terrorista ETA terminé convirtiéndose en
una profunda crisis de gobierno.

El atentado de ETA contra Luis Carrero Blanco, tres
anos después, en diciembre de 1973, mostrd la fragilidad de
un régimen basado en el poder personal del dictador. Y el
garrote vil, aplicado por tltima vez en Espafia, en marzo de
1974, a Salvador Puig Antich, un militante antifascista y
libertario, volvid a subrayar la cara mds siniestra de la dic-
tadura.

Pese a todo, a medida que avanzaban los afios setenta,
la sociedad espafiola experimentd un acusado cambio cul-
tural y politico. De un aparente apoliticismo en la década
de 1960, en la que habia aumentado significativamente el
nivel de vida, los ciudadanos comenzaron a cuestionarse
seriamente la dictadura y la falta de libertades. Fue como si
los sucesos del Mayo del 68 francés hubieran alzado los
telones que mantenian aislada la dictadura y se hicieran més
visibles los ideales que iluminaban nuestro horizonte poli-
tico. Ideales que podian resumirse en dos palabras: libertad
y Europa.

Mientras esto ocurria en la sociedad, el cuerpo de ofi-
ciales experimentaba también cambios significativos. La ma-
yoria de los «provisionales», los oficiales procedentes de la
Guerra Civil, salvo los empleos superiores y los jefes de las
grandes unidades, empezaron a pasar al retiro. Se habian
incorporado en masa en 1936 y se retiraban de igual forma.
A partir de 1971 comenzamos a ser mayoria en el escalafén
los militares que proveniamos de la Academia General Mi-
litar.

Pero esta renovacion sociolédgica no tuvo la traduccion
ideolégica y politica que cabia esperar. El franquismo habia
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calado demasiado intensamente en los oficiales salidos de
la Academia General, en especial entre las primeras nueve
promociones. Por consiguiente, buena parte de la oficiali-
dad, alarmada por la deriva politica de la sociedad espafiola
y por el ritmo de unos cambios sociales y culturales que
eran incapaces de asimilar, comenzé a hacerse mas belige-
rante y reaccionaria, como si regresiramos al mds puro fran-
quismo.

El abismo, cada vez mas visible, que se estaba abriendo
entre la sociedad de los afios setenta y las fuerzas armadas,
nos hizo comprender de forma palmaria a un amplio grupo
de oficiales desperdigados por todo el pais, el obstaculo que
representaba nuestro propio ejército para la conquista de las
libertades. Aunque no habiamos dado forma definitiva a
nuestros ideales politicos, ansidbamos profundamente que
Espafia llegara a ser un pais democrético y europeo; y que el
ejército se transformara en una instituciéon mds profesionali-
zada y eficaz al servicio de la ciudadania.

En aquel contexto, las salas de banderas fueron escena-
rio de profundas tensiones entre la oficialidad. Tanto los
oficiales «provisionales», muy marcados por la guerra, como
los procedentes de la Academia General, a los que pesaba
demasiado la mochila franquista, eran incapaces de com-
prender los cambios que se estaban produciendo en el pais
y, mucho menos, de adaptarse al paso de la democracia.
Eran incapaces de imaginar una sociedad, siempre sospe-
chosa, sin la tutela de las fuerzas armadas y, sobre todo, no
podian imaginar unas fuerzas armadas que dependieran del
Gobierno. Los oficiales demcratas, aunque éramos una mi-
noritaria minoria, teniamos que recurrir a personajes libres
de toda sospecha, como Winston Churchill, para defender
timidamente la democracia. Era, en efecto, el peor sistema
de gobierno, a excepcién de todos los demds.
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Desde el punto de vista politico se dibujaron con niti-
dez, a principios de los afios setenta, tres tendencias en el
seno de las fuerzas armadas.

Un grupo azul, reducido pero muy fanatizado, en el que
destacaban los miembros de la Divisidon Azul, muchos de
los cuales ocupaban altos cargos en el Movimiento, que
mantenia estrechos contactos con lo que comenzaba a lla-
marse el «bunker», defensores a ultranza del Régimen del
18 de Julio.

Una aplastante mayoria que, siguiendo el consejo del
general Francisco Franco («<no meterse en politica»), hacia
gala de apoliticismo, pero no regateaba su admiraciéon por
las gestas del Caudillo, al que profesaba una «adhesién in-
quebrantable». Su ideario politico se resumia en los Princi-
pios del Movimiento, que el futuro rey acababa de jurar
solemnemente ante las Cortes. Después de Franco, las ins-
tituciones. Este conglomerado estaba a su vez dividido ge-
neracionalmente en dos grupos: los «provisionales», proce-
dentes de la contienda de 1936-1939, y los formados en la
Academia General a partir de 1942. Los separaba la edad y
la experiencia bélica, y quiza una menor o mayor tolerancia
hacia ciertas reformas politicas, pero los unia un franquismo
visceral.

Y un tercer grupo, que nunca pasd de ser una pequefa
pero influyente minoria, desencantado del franquismo o
abiertamente antifranquista, de ideologia democratica o so-
cialdemécrata, preocupado por la transicién pacifica hacia
un régimen de libertades y justicia social y, al mismo tiem-
po, por la integracién en Europa. El germen de este grupo
estaba formado por titulados universitarios, diplomados de
Estado Mayor y algunos miembros procedentes del grupo
Forja que habian abandonado sus creencias religiosas.

Forja habia nacido en 1951 a la sombra de un colegio
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subvencionado por el Frente de Juventudes, preparatorio
para el ingreso en la Academia General, fundado unos afios
antes, en 1947, y dirigido por dos personajes de acusado
perfil: el joven capitan Luis Pinilla, hijo del laureado defen-
sor del cuartel de Simancas (Gij6n), un hombre de profun-
das convicciones éticas, casi mitad monje, mitad soldado;
y el padre Llanos, que procedente de un falangismo idea-
lista terminé militando en el Partido Comunista de Espana
(PCE), y realiz6 una excepcional labor humanitaria en Va-
llecas, en el Pozo del Tio Raimundo.

El profesor Pinilla tenia aspiraciones mds ambiciosas
que la simple formacién de alumnos para el ingreso en la
Academia General. Queria formar, en el sentido més uté-
pico del falangismo inicial, <hombres». Para ello sigui6
manteniendo contacto con sus exalumnos, cadetes y oficia-
les preparados en su colegio, a través de una organizacion
catblico-castrense, Forja, surgida en una de las reuniones
veraniegas de los miembros del colegio celebrada en Coca
(Segovia) en 1951. La entrada en la organizacion, que tenia
dos niveles de militancia o compromiso —los miembros
de Forja y los Legionarios de Cristo—, se realizaba median-
te un rito inicidtico que recordaba al de las 6rdenes mili-
tares.

En el afio 1955, debido a desavenencias con el Frente
de Juventudes, Pinilla abandoné el centro y fue sustituido
por Angel Campano, que ya apuntaba un perfil ultra. Pero
Pinilla no era hombre ficil de doblegar y al afio siguiente
fund6 un nuevo colegio, desligado ya del Frente de Juven-
tudes, con el nombre de la singular y semiclandestina aso-
ciacion militar: Forja.

Aunque el colegio y la asociacién fueron disueltos tres
afios més tarde por orden del ministro y del vicario general
castrense, los lazos de camaraderia perdurarian, mantenién-
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dose todavia relativamente vivos al fundarse la Unién Mi-
litar Democratica (UMD).

Un pequeiio grupo de exmiembros de Forja, muy pocos,
pero muy influyentes, como Julio Busquets o Jesus Martin-
Consuegra, terminarian desempefiando un papel destaca-
do en la fundacién de la UMD. El trasvase de Forja a la
UMD no era facil, dado que la mayoria de los miembros
de Forja estaban marcados a fuego por principios confesio-
nales, muy alejados del Ideario laico de la UMD. El dogma
siempre ha sido una venda que impide desarrollar el sentido
critico.

Para comprender las diferencias entre el nicleo duro de
Forja, entre los que podriamos incluir a Miguel Alonso Ba-
quer, Fernando Sequeiros, Mariano Ruiz Nicolau, Santiago
Bastos Norena, Javier Calder6n, Florentino Ruiz Platero o
Pedro Ferndndez Orbe, la mayoria de los cuales terminaron
incrustandose en los servicios de informacién, y los miem-
bros que participaron en la fundacién de la UMD, como
Julio Busquets, Jesus Martin-Consuegra o Restituto Valero,
basta recordar que aquel grupo, ademds de estar marcado a
fuego por el nacionalcatolicismo (cuando Javier Calderén
asciende a general, impone su fajin a la virgen de su pueblo),
tenia un perfil extremadamente conservador. Hasta el pun-
to de que algunos de sus miembros, destinados en el Alto
Estado Mayor, formarian parte activa de un gabinete de
estudios llamado Gabinete de Orientaciéon y Documenta-
cién, S.A. (GODSA), fundado en 1973, a cuyas filas Calde-
ron intentd sin éxito incorporar a varios miembros de Forja,
como Martin-Consuegra, o Restituto Valero. GODSA seria
el germen de Alianza Popular (AP), y tenia como objetivo
por aquellos afios apoyar la candidatura de Manuel Fraga a
la presidencia del Gobierno, lo que explica que cuando José
Maria Aznar accedid a ese cargo en 1996, repescara a Cal-
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derén, ya retirado, para dirigir el CESID. Tanto Fraga como
Aznar tenian un perfil demasiado autoritario para contar
con el apoyo de un oficial demdcrata, como pretende dibu-
jarse a si mismo Javier Calderon.

De todos modos, y al margen de Forja, el antifranquis-
mo castrense y la conversidn a la democracia se fueron ges-
tando de forma progresiva, sobre todo desde el Mayo del
68, hasta que fundamos la UMD en 1974.

Aunque el paso por la universidad, las lecturas (el fas-
cismo se cura leyendo, como entonces deciamos) y las rela-
ciones con la sociedad civil fueron elementos determinantes
para el cambio de piel, la persecuciéon militar por razones
politicas no fue menos importante.

Julio Busquets ha contado en varias obras y articulos el
calvario que le supuso la publicacion de su tesis doctoral,
El militar de carrera en Espasia. El propio Calder6n hace re-
ferencia (Algo mds que el 23-F) a la persecucidén que sufrid
por parte del jefe del SIBE, José Maria Sdenz de Tejada,
convencido de que era un peligroso comunista. Yo mismo
sufri varios arrestos, e incluso mas de dos meses de deten-
ci6én en mi domicilio, con escolta policial, por mi defensa
publica de la ideologia democratica y por mi «Introduccion»
al libro de Eric Christiansen, Los origenes del poder militar en
Espaiia, que habia publicado Aguilar en 1974.

Pero el abanico de experiencias que nos fueron alejando
del espiritu de la «Cruzada» y acercando a posiciones de-
mocraticas fue de lo mas variopinto. Mi compaiero de la
UMD, Enrique Lépez Amor, huérfano de guerra (su padre,
capitan, habia sido fusilado en 1936 al fracasar el levanta-
miento en Barcelona), suele contar una ilustrativa anécdota
que le ocurrié haciendo un curso de especializacién en Es-
tados Unidos, al que asistian oficiales de casi todos los pai-
ses europeos.
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El dia de entrega de despachos, la escuela organizd, como
era costumbre, una pequefa fiesta para tratar de aproximar
a los cursillistas a la sociedad americana, al American Way of
Life. En pleno coctel se le acercé una mujer alta, esbelta y
muy atractiva que le dijo:

—Asi que es usted el capitan del ejército de Franco.

A lo que Enrique contestd, mosqueado:

—Sefora, se equivoca. Soy el capitin del ejército espa-
fol.

—Por favor, no se ofenda, pero tampoco se equivoque.
Usted es un capitan del ejército de Franco.

De este modo fue como Enrique comenz6 a pensar por
su cuenta, lo que le llevaria a estar presente en la asamblea
fundacional de la UMD.

Las tensiones que agitaron el cuerpo de oficiales a co-
mienzos de los afios setenta terminaron provocando una
proliferacion de servicios de informacién militar. Hasta tal
punto que el ejército terminaria convirtiéndose, como pone
de manifiesto Fernando Rueda, en un nido de espias.

Ademas del tradicional Servicio de Informacion del Alto
Estado Mayor, relativamente profesionalizado, se cre6 el
Servicio Central de Documentacién (SECED) de la Presi-
dencia del Gobierno, que llego a ser, en manos de José Ig-
nacio San Martin, una embrionaria y peligrosa Gestapo, en
la que trabajaban mas de doscientos militares. Se activd
asimismo el Servicio de Informacion Bis del Ejército (SIBE),
que dirigié de forma implacable el teniente coronel Sienz
de Tejada, miembro del Opus Dei. Este servicio seria el res-
ponsable de multiples persecuciones de militares, del arres-
to y expulsién de cuatro alféreces en la academia de infan-
teria de Toledo en 1973 y, més tarde, de nuestras propias
detenciones. Los alféreces alumnos Faustino Canga, Mario
Fayos, Francisco Garcia y Juan Vazquez fueron sometidos
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a un consejo de disciplina, las visperas de terminar el curso,
y fueron expulsados de la academia por cuestiones tales
como leer la revista Cuadernos para el Didlogo, relacionarse
con universitarios y tener inquietudes sociales. Una de las
acusaciones es mas explicita, «<haber perdido la fe pese a
seguir siendo cristianos», y nos remite al nacionalcatolicismo
reinante.

El Alto Estado Mayor estaba dirigido por el teniente
general Manuel Diez-Alegria, al que secundaba Manuel Gu-
tiérrez Mellado. El ensayo de Diez-Alegria titulado Ejército
y sociedad, publicado por Alianza en 1970, habia llamado
poderosamente la atenciéon de civiles y militares. El presi-
dente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, lo destituyd
abruptamente en junio de 1974 a raiz de un viaje autoriza-
do a Rumania. Nunca se explicité el motivo. Los rumores
iban desde que se habia entrevistado en aquel pais con San-
tiago Carrillo, cosa que no ocurrid, hasta que estaba reci-
biendo por correo numerosos monéculos, en alusion al
general portugués Antonio de Spinola.

En los afios setenta comenzaron a adquirir protagonis-
mo en el Servicio del Alto Estado Mayor un grupo de ofi-
ciales procedentes de Forja, entre los que cabe destacar a
Javier Calderén, Ruiz Platero, Juan Ortufio, José Faura, José
Luis Cortina y otros, la mayoria de los cuales terminaron
engrosando el SECED, luego Centro Superior de Informa-
cion de la Defensa (CESID) y finalmente Centro Nacional
de Inteligencia (CNI).

Pero lo que mas influyé en el posicionamiento politico
de la oficialidad espafiola fueron dos acontecimientos de
alcance internacional: el golpe de Estado de Pinochet en
Chile, en septiembre de 1973, y la Revolucién del 25 de
Abril de 1974 en Portugal.

29





