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FRONTERAS

INVISIBLES

«Una exploración fascinante de las fronteras 
menos conocidas y más sutiles de la tierra 
y las sorprendentes maneras en que estas 

moldean nuestras vidas.» 
i news

«Un atlas literario sobre la influencia 
de las fronteras invisibles del mundo 

que exige ser leído.» 
Lewis Dartnell

«Una estimulante incursión a través 
de las fronteras que creíamos conocer 

y otras que se nos hacen visibles 
 por primera vez gracias al ojo 
analítico de Maxim Samson.» 

Iain Sinclair

Más allá de los límites políticos, nuestro 
mundo tiene innumerables fronteras, 
que van desde las más obvias, las 
naturales —como un océano, o una 
zona de tornados— hasta otras lindes 
creadas por la costumbre, la lengua, 
la tradición o la ecología. Todos cruzamos 
líneas invisibles todo el tiempo, pero no 
nos detenemos a considerarlas.

En Fronteras invisibles el geógrafo 
Maxim Samson nos presenta treinta 
de estas fronteras no visibles, 
ejemplos intrigantes e inesperados 
de las innumerables maneras en 
que colectivamente interactuamos 
y experimentamos el mundo. Desde 
aficionados al fútbol en Buenos Aires 
hasta la calidad del aire en China, 
desde el Tratado De Tordesillas del  
siglo xv hasta el Cinturón de Malaria  
del África subsahariana, la existencia 
—o la percepción de la existencia— 
de líneas divisorias tiene implicaciones 
múltiples para las personas, la vida 
silvestre y los lugares.

Samson nos presenta esas treinta 
fronteras como una invitación a que 
nosotros mismos nos detengamos 
a descubrir las que nos rodean, como 
una guía para ver y entender nuestro 
mundo en toda su consistencia y, 
a la vez, en todo su desorden.

«Una visión iluminadora sobre 
las interconexiones de la 

geografía humana y física.» 
Financial Times

«La geografía de Samson desvela 
la red de líneas que configura 
nuestro mundo. Una lectura 

tremendamente importante.» 
Charles Foster
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Primera parte

Cómo las líneas invisibles  
nos ayudan a comprender  

el planeta Tierra

Fronteras invisibles.indd   19Fronteras invisibles.indd   19 14/5/24   12:2014/5/24   12:20



Como humanos, estamos imbuidos de un deseo de conocimiento y, 
en consecuencia, sentimos un gran placer al aprender algo nuevo. 

No es de extrañar, dada su evidente relevancia para nuestras vidas, que 
el planeta Tierra haya sido estudiado durante milenios por filósofos, 
matemáticos, astrónomos y, por supuesto, geógrafos, que han intenta-
do comprender sus multitudinarios procesos. No obstante, el interés 
en conocer el planeta no se limita a los académicos. ¡Es posible que 
esos sentimientos naturales — un fenómeno a menudo denominado 
«curiosidad epistémica»— sean los que le han animado a elegir este 
libro! Conscientemente o no, todos intentamos conocer el mundo que 
nos rodea.

Las fronteras y las franjas son fundamentales para entender y expe-
rimentar el planeta, ya que nos obligan a cuestionar lo que distingue a 
cualquier lugar — por amplia o escuetamente que sea descrito— de 
otro. Por supuesto, responder a esa pregunta plantea otros interrogan-
tes. ¿Nos sentimos diferentes allí — más o menos cómodos, quizá— en 
comparación con cómo nos sentimos en otros lugares? ¿El lugar está 
cambiando de un modo que lo hace destacar? Fundamentalmente, 
¿qué tiene de único ese lugar?

Dibujando o imaginando líneas invisibles podemos racionalizar 
nuestro pensamiento. Como frontera entre los dos hemisferios de la 
Tierra, el ecuador — tal vez la línea invisible más famosa de todas— 
nos proporciona abundante información sobre las estaciones, la for-

21
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f rontera s  i nv i s i b l e s

ma, circunferencia y órbita de nuestro planeta y el movimiento de las 
corrientes oceánicas y los vientos. También actúa como una línea invi-
sible de latitud, cero grados, junto con los trópicos de Cáncer y Capri-
cornio y los círculos ártico y antártico, los cuales, aunque trazados 
estrictamente según su distancia con respecto al norte o el sur, a veces 
son considerados fronteras no oficiales entre zonas climáticas. Y mu-
chos mapas no solo incluyen líneas de latitud o longitud como estas, 
las cuales nos permiten localizar cualquier lugar, sino que también 
pueden mostrar curvas de nivel que unen puntos situados a la misma 
altura por encima o por debajo del nivel del mar, lo cual convierte a 
esas marcas en límites de gradiente invisibles. Pensemos también en 
las divisiones continentales, que, a pesar de ser mucho más intrincadas 
que cualquiera de las anteriores, son indiscutiblemente líneas invisi-
bles que dividen las cuencas hidrográficas de una porción importante 
de tierra. Aunque no sea necesariamente obvio mientras viajamos, es 
asombroso que el agua que cae de una cabecera de montaña pueda 
acabar en un océano en el lado opuesto del continente y llegar a otra 
cabecera cercana. Y lo que es más pertinente: con poblaciones crecien-
tes que necesitan cada vez más agua — al tiempo que aportan cantida-
des cada vez mayores de contaminantes que pueden envenenar las 
reservas de agua río abajo—, identificar la ubicación de las divisorias 
continentales es fundamental para el uso, la gestión y la conservación 
de nuestro recurso más valioso.

Sin embargo, la ubicación precisa de una línea invisible a veces no 
está tan clara. En tales casos puede ser más útil o conveniente trazar 
líneas que marquen, aunque sea solo de forma aproximada, los bordes 
de una franja, que podemos reconsiderar y perfeccionar gradualmente 
a medida que aumente nuestra comprensión. Pongamos por caso el 
Sahel, una inmensa y cambiante zona de transición de tierras semiári-
das que ocupa casi 6.000 kilómetros del continente africano, desde el 
océano Atlántico, en el oeste, hasta el mar Rojo, en el este. De norte a 
sur puede extenderse hasta mil kilómetros, separando el árido Sáhara 
en el norte, con sus imponentes dunas de arena, sus llanuras pedrego-
sas y sus mesetas estériles, de una franja de sabanas húmedas en el 
sur, tipificadas por extensos pastos, árboles dispersos y muchos de los 
animales del reino de Simba. Representando una especie de término 
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medio, con acacias en forma de paraguas similares a las que pueden 
encontrarse más al sur, pero también matorrales de gramíneas que 
sugieren un desierto, el Sahel a menudo es percibido como un lugar 
en el límite, una tierra fronteriza entre dos biomas muy distintos.* 
Y con el cambio climático, que permite que el Sáhara se extienda cada 
vez más al sur, se buscan necesariamente las fronteras invisibles del 
Sahel para controlar la disponibilidad de tierras fértiles capaces de 
sustentar a una población en rápido crecimiento.

En esta primera parte veremos seis ejemplos de cómo la gente ha 
trazado líneas que, aun siendo invisibles «sobre el terreno», sintetizan 
lo distintos o singulares que pueden ser los lugares situados a uno y 
otro lado, y de ese modo proporcionan reflexiones esenciales sobre el 
funcionamiento de nuestro planeta. La línea de Wallace demuestra que 
diferentes especies solo pueden encontrarse en ciertos lugares, cosa 
que nos permite ver tendencias evolutivas idiosincrásicas a lo largo del 
tiempo. El callejón de los tornados («Tornado Alley»), un concepto un 
tanto impreciso, es crucial para comprender la aparición desproporcio-
nadamente habitual de tornados graves en una franja específica de Es-
tados Unidos. La zona de calmas ecuatoriales y el mar de los Sargazos 
no solo demuestran los peligros que entraña la exploración oceánica, 
sino también los efectos, a menudo nefastos, de la actividad humana 
sobre los ecosistemas frágiles. La corriente circumpolar antártica y la 
convergencia antártica marcan los límites entre el enigmático Conti-
nente Blanco y el resto del mundo en cuanto a geografía física, clima y 
fauna, con importantes repercusiones para la vida a ambos lados. El 
límite arbóreo define otra parte delicada del mundo y, actuando como 
indicador de las condiciones dinámicas del clima y el suelo, proporcio-
na un marcador útil del calentamiento global. Y, por último, la malaria, 
posiblemente el mayor asesino de todos los tiempos, se basa en algunos 
factores geográficos específicos, lo cual hace que la identificación y el 
control de las fronteras cambiantes y volubles de la franja de la malaria 
sean esenciales para salvar vidas y combatir la pobreza en el futuro.

* Esta idea se refleja incluso en su nombre árabe, sāḥil, que significa «costa» u 
«orilla». En cambio, el nombre árabe del Sáhara, ṣaḥra, es mucho más prosaico, y se 
traduce simplemente como «desierto».

p r imera  pa rt e
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La línea de Wallace

En este archipiélago existen dos faunas rígidamente cir-
cunscritas que difieren tanto como las de Suramérica y 
África, y más que las de Europa y América del Norte. Sin 
embargo, no hay nada en el mapa o en la faz de las islas 
que marque sus límites.

Alfred Russel Wallace
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En su punto más cercano, hay menos de cuarenta kilómetros entre 
las islas indonesias de Bali y Lombok. No obstante, recorrer el bre-

ve trayecto de oeste a este puede parecer un viaje a otro continente. 
Mientras que gran parte de Bali está inundada de turistas que visitan 
sus hermosas playas, arrozales y volcanes, Lombok es más tranquila, 
más lenta, menos desarrollada. El hinduismo da paso al islam, los tem-
plos a las mezquitas, y el cochinillo al satay de ternera. Los visitantes 
especialmente perspicaces pueden notar diferencias entre las lenguas 
balinesa y sasak. Los recién casados suelen viajar a Bali, mientras que 
los aventureros pueden elegir Lombok. Es posible que las aguas parez-
can iguales, pero muchas otras cosas dan la impresión de una marcada 
yuxtaposición.

El contraste resulta especialmente evidente cuando se tiene en cuen-
ta la fauna de las islas. En Bali, la fauna es «asiática», e incluye civetas 
y pájaros carpinteros, e históricamente también tigres. En Lombok, la 
fauna es «australiana», compuesta por puercoespines, cacatúas blancas 
y filemones de yelmo. ¿Cómo es posible que un pequeño salto a través 
del estrecho de Lombok dé lugar a una diferencia tan clara? ¿Y qué 
podemos aprender sobre el mundo en general a partir de esas diferen-
cias? Debemos agradecer la respuesta a esas preguntas a uno de los 
científicos más injustamente ignorados de la historia.

Pregúntele a un desconocido quién descubrió la evolución y casi 
siempre dirá que Charles Darwin. Puede que entonces se sorprenda al 
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f rontera s  i nv i s i b l e s

saber que mientras Darwin desarrollaba sus ideas, basadas eminentemen-
te en sus experiencias en las islas Galápagos, un naturalista más joven y 
menos reconocido llegaba a conclusiones similares a más de 16.000 kiló-
metros de distancia. Como corresponde a dos hombres con buen ojo para 
las variaciones, Alfred Russel Wallace era en varios aspectos la antítesis de 
su contemporáneo más ilustre. Mientras que Darwin nació en una familia 
acomodada y estudió en las universidades de Edimburgo y Cambridge, 
Wallace abandonó la escuela a los catorce años porque su padre se había 
arruinado y ya no podía costearse su educación. A lo largo de su vida, 
Darwin se mostró reacio a expresar sus convicciones políticas, aunque era 
nieto de los destacados abolicionistas Josiah Wedgwood y Erasmus 
Darwin.* En cambio, Wallace escribió artículos en apoyo a la nacionali-
zación de la tierra y el sufragio femenino, se consideraba abiertamente 
socialista y era crítico con las políticas de libre comercio y el militarismo 
de Reino Unido. También afirmaba ser descendiente directo de William 
Wallace, líder de la independencia escocesa en el siglo xiii. Estaba acos-
tumbrado a ser prácticamente autosuficiente y fue autodidacta en la ma-
yoría de sus iniciativas, aunque sus futuros descubrimientos en parte se 
basarían en su experiencia como topógrafo, disciplina que aprendió con 
su hermano mayor, también llamado William.

Wallace adquirió una importante experiencia en la selva amazónica, 
que exploró de 1848 a 1852, cuando aún era un veinteañero. Allí creó 
un mapa notablemente detallado y preciso del río Negro, tomó abun-
dantes notas sobre la gente y los lugares que visitó y recogió miles de 
especímenes animales, aunque lo perdió casi todo cuando su barco se 
hundió tras un incendio durante el viaje de regreso. Pero hoy en día es 
más conocido por su innovador trabajo en el archipiélago malayo. En-
tre 1854 y 1862 viajó extensamente por dicha región, donde recogió 
más de 125.000 especímenes, principalmente insectos y aves, entre 
ellos las mariposas alas de Brooke y la Kallima malaya,† el alción coli-

* Siguiendo los pasos de sus abuelos, la postura política más explícita de Charles 
fue su oposición a la esclavitud, aunque también era simpatizante de varias causas li-
berales comunes de la época, como el individualismo, la autoayuda, el libre mercado 
y el humanitarismo.

† Wallace bautizó a la antigua Ornithoptera brookeana en honor a su amigo sir Ja-
mes Brooke, el rajá de Sarawak. Describió su parecido con «una hoja muerta unida a 
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largo común y el talégalo de Wallace. Su descripción de la rana volado-
ra, una «nueva» especie que, según pronosticó, interesaría a los darwi-
nianos debido a «la variabilidad de los dedos [...] modificados para 
nadar y adherirse al escalar», también fue especialmente destacada en 
los círculos científicos occidentales. Por medio de estudios meticulosos 
de la fauna del archipiélago, empezó a detectar patrones que ayudarían 
a cambiar para siempre nuestro concepto de la biología y la geografía.

Los científicos ya eran conscientes de que las especies varían geográ-
ficamente.* Sin embargo, lo que llamó especialmente la atención de 
Wallace en el sureste de Asia fue que incluso en distancias cortas como 
el estrecho de Lombok podían apreciarse cambios bruscos de especies. 
Por lo general, las diferencias notables en las comunidades vegetales y 
animales a través del espacio pueden atribuirse a límites significativos 
del entorno natural, como las cadenas montañosas y los desiertos, pero 
entre islas como Borneo y Sulawesi solo media una corta travesía marí-
tima. Reconociendo esta peculiaridad, Wallace sostenía que existe una 
línea invisible que atraviesa el archipiélago de norte a sur y separa a las 
especies animales del oeste, que son más parecidas a las de Asia, de las 
del este, más similares a las de Australia.

Hoy sabemos mucho más sobre geología y glaciación, y la teoría de 
la tectónica de placas no gozaría de una amplia aceptación científica 
hasta transcurridos cien años; sin embargo, Wallace identificó correc-
tamente que el agua entre las islas situadas a ambos lados de su línea 
era mucho más profunda que en otras partes de la región. Sabía que, 
durante las glaciaciones pasadas, muchos mares habrían quedado en-
cerrados como hielo y, por tanto, el nivel general del mar era mucho 
más bajo, en ocasiones más de cien metros. La mayoría de los mares de 
la región no debían de existir, lo cual permitió la migración de las es-
pecies terrestres; pero las masas de agua contemporáneas que marcan 

una ramita» como una forma de adaptación que «quizá sea el caso más perfecto de 
imitación protectora que se conoce» y, por tanto, una prueba evidente de selección 
natural.

* Por ejemplo, un siglo antes, Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, había ex-
puesto con detalle que las distintas regiones del mundo albergan especies característi-
cas, aun cuando comparten un clima similar. Esa idea, «la ley de Buffon», se conver-
tiría más tarde en un principio fundamental de la biogeografía.

l a  l í n ea  d e  wal l ace
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f rontera s  i nv i s i b l e s

la línea de Wallace habrían tenido profundidad suficiente para impe-
dir la migración de cualquier especie animal que no supiera nadar o 
volar a largas distancias. A consecuencia de ello, las especies de ambos 
lados debieron de evolucionar por separado. Esta división invisible 
entre «Asia» y «Australia» vendría a llamarse «la línea de Wallace» 
después de que otro científico influyente, Thomas Henry Huxley, la 
modificara ligeramente en 1868 para extenderla hacia el norte a fin de 
separar el archipiélago de Palawan del resto de Filipinas y explicar 
mejor la distribución de los distintos tipos de aves gallináceas.*

Ahora sabemos que una compleja serie de placas tectónicas recorre 
la línea de Wallace, lo cual ayuda a explicar las sorprendentes variacio-
nes entre especies que observó Wallace (esto también ayuda a explicar 
por qué los animales de América del Norte y del Sur son tan diferentes, 
ya que los dos continentes actuales estuvieron separados hasta hace 
pocos millones de años). Geológicamente, la parte occidental se asien-
ta sobre las islas de Sonda, en la plataforma continental del sureste 
asiático, mientras que el lado oriental forma parte de la plataforma 
australiana de Sahul, con una fosa profunda de agua que las separa 
desde hace más de cincuenta millones de años, sin duda tiempo sufi-
ciente para que la evolución se produzca de forma muy diferente en 
uno y otro lado. En consecuencia, la mayoría de los grandes mamífe-
ros terrestres, así como las aves no voladoras y de vuelo débil, solo 
pueden encontrarse en un lado de la línea. Alrededor de dos tercios 
de las especies de marsupiales del mundo (como canguros, ualabíes, 
koalas, tejones australianos, demonios de Tasmania y peramélidos) y 

* En concreto, Huxley observó que los peristerópodos (como los megápodos, 
también conocidos como constructores de montículos) se encuentran en el lado «aus-
traliano» de la línea, mientras que los alectorópodos (incluidas las aves de la familia 
de los faisánidos, por ejemplo, perdices y faisanes) pueden encontrarse en el lado 
«asiático». Curiosamente, otro de los legados más influyentes de Huxley fue la acuña-
ción de la palabra «agnóstico» en una reunión de la Sociedad Metafísica de Londres 
en 1869, como desafío a quienes creían haber «resuelto el problema de la existencia», 
una cuestión que Huxley consideraba «irresoluble». Como señalaba, «me puse a pen-
sar e inventé lo que consideré el título apropiado de “agnóstico”. Me vino a la mente 
como sugestivamente antitético al “gnóstico” de la historia de la Iglesia, que afirmaba 
saber tanto sobre las mismas cosas que yo ignoraba».
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todos los monotremas existentes (por ejemplo, ornitorrincos y equid-
nas) son endémicos de la parte oriental. En cambio, muy pocos pla-
centarios (incluidos gatos, lutungs y ardillas) son especies autóctonas 
allí. La flora no se adhiere tan claramente a la división, y a Wallace le 
resultaba menos interesante durante su trabajo de campo, aunque po-
demos observar que la mayoría de las especies de eucalipto solo se 
hallan al este.

En términos más generales, el trabajo de campo permitió a Wallace 
extraer conclusiones notablemente similares a las de Darwin, y ambos 
originaron de manera independiente una teoría de la evolución a través 
de la selección natural. Wallace le envió a Darwin un artículo en el que 
plasmaba sus ideas. Impresionado pero sin saber cómo proceder, 
Darwin consultó a sus amigos y también científicos Charles Lyell y Jo-
seph Hooker. Decidieron que debían presentarse ambos ensayos en la 
influyente Linnean Society de Londres para resolver cualquier conflicto 
de prioridad. Al año siguiente, mientras Wallace seguía en el sureste 
asiático, Darwin publicó El origen de las especies, que le valió un recono-
cimiento tanto público como profesional; Darwin llevaba más de vein-
te años trabajando en dicho texto, y finalmente lo condensó para que 
fuera leído antes que la obra de Wallace.* El uso que hizo posterior-
mente Wallace del término «selección natural» de Darwin, así como de 
«darwinismo», no hizo sino reforzar la relación entre su homólogo y la 
evolución en la mente ciudadana, al tiempo que restó importancia a 
sus aportaciones. Aun así, ambos mantuvieron una relación cordial y 
de respeto mutuo: Wallace siguió defendiendo la aún controvertida 
teoría y le dedicó su obra cumbre, El archipiélago malayo, «no solo 
como muestra de estima personal y amistad, sino también para expre-
sar» su «profunda admiración por su genialidad y sus obras», mientras 
que, en 1879, Darwin ayudó a Wallace, que tenía problemas económi-
cos, a conseguir una pensión del gobierno por sus aportaciones a la 

* Según reconoce Darwin en la introducción a El origen de las especies: «Mi obra 
ya casi está terminada; pero, puesto que tardaré dos o tres años más en completarla, y 
como mi salud dista mucho de ser fuerte, me han instado a publicar este resumen. Me 
he visto especialmente inducido a ello porque el señor Wallace, que actualmente está 
estudiando la historia natural del archipiélago malayo, ha llegado prácticamente a las 
mismas conclusiones generales que yo sobre el origen de especies».

l a  l í n ea  d e  wal l ace
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ciencia. Wallace no parecía resentido por gozar de una reputación me-
nor y, de hecho, parecía reconocer que a través de su asociación con 
Darwin y su defensa conjunta de la teoría de la evolución, sus ideas go-
zarían de mayor aceptación. Durante el resto de su vida, Wallace publi-
có investigaciones no solo sobre biogeografía y teoría evolutiva, sino 
también sobre temas tan extendidos como la política, la antropología, 
la astrobiología y el espiritismo, este último muy enfrentado al pensa-
miento científico establecido. También fue uno de los primeros ecolo-
gistas que reconocieron los peligros de la deforestación, la erosión del 
suelo y la introducción de especies invasoras.

Desde 1908, cincuenta años después de la presentación conjunta de 
sus innovadores estudios, la Linnean Society de Londres ha concedido 
la «Medalla Darwin-Wallace», de la que Wallace fue el primer ganador 
como testimonio de su contribución a las investigaciones sobre la evo-
lución. Sin embargo, en la actualidad se lo relaciona especialmente con 
la región de Wallacea y la línea que lleva su nombre. Aunque los cien-
tíficos Richard Lydekker y Max Carl Wilhelm Weber propondrían más 
tarde que la línea divisoria se halla ligeramente más al este, basándose 
en sus análisis de diferentes especies, la identificación de Wallace de 
una división marcada en esa parte del mundo ha seguido siendo funda-
mental para la disciplina de la biogeografía y el concepto de las regio-
nes zoogeográficas desde el siglo xix. Más recientemente, la línea se ha 
utilizado también para explicar otras diferencias, incluso en materia de 
genética humana, antropología y lingüística. Los nacionalistas de Pa-
púa sostienen desde hace tiempo que son racialmente diferentes de los 
indonesios y han utilizado la idea de una línea divisoria invisible con 
este fin; una frontera similar fue invocada por las antiguas potencias 
coloniales de Países Bajos y Portugal para defender sus respectivas rei-
vindicaciones sobre la región. Wallace, muy crítico con la eugenesia, 
probablemente se habría incomodado ante esa apropiación de su con-
cepto biogeográfico, una frontera natural requisada y utilizada como 
herramienta política de división. Esto ejemplifica parte del poder de las 
líneas: teniendo en cuenta su simplicidad, pueden ser aprovechadas 
por quienes se consideran singulares y buscan justificación para tales 
afirmaciones, aunque el límite original tiene su origen en otro tipo de 
diferencia que goza de apoyo empírico real. Más adelante veremos 
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otros casos de utilización de líneas invisibles para dividir espacialmente 
a los grupos y lugares que se perciben como diferentes, lo cual da pie a 
fronteras que son al menos tan imaginarias como científicamente fác-
ticas.

Aun así, también existen muchas líneas que, como la de Wallace, se 
utilizan eminentemente para mejorar nuestra comprensión de los pro-
cesos terrestres. Puede que esto sea especialmente cierto en las zonas 
más inusuales del planeta, aunque en este caso también pueden inter-
ferir los prejuicios. De hecho, como veremos a continuación, el reto a 
menudo consiste en desentrañar qué creemos saber acerca de un lugar 
a partir de lo que nos dice la ciencia.

l a  l í n ea  d e  wal l ace
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