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«Nunca verás los retratos del Renacimiento
de la misma manera.»
Maggie O’Farrell, autora de Hamnet y El retrato de casada

El Renacimiento fue una época obsesionada por las 
apariencias: el mundo visual se pobló de desnudos de 
la mano de artistas como Miguel Ángel y Tiziano y una 
vibrante escena literaria emergió alrededor de consejos 
de belleza, cosméticos y adornos. Jill Burke se sumerge 
en la cultura de la belleza renacentista y nos lleva desde 
las bulliciosas plazas de los mercados italianos donde las 
mujeres más pobres y las comunidades de inmigrantes 
ejercían su influencia en la cosmética, hasta los niveles 
más altos de la sociedad renacentista, donde la belleza 
podía ser un arma poderosa para asegurar matrimonios 
estratégicos y alianzas familiares. También nos muestra 
las historias de cortesanas, artistas y escritoras que se 
rebelaron contra las restricciones de su época, en un 
momento en el que las valoraciones sobre los cuerpos 
y el color de la piel estaban en el punto de mira debido 
al contexto colonial.

En esta vívida exploración de la vida íntima de las mujeres 
renacentistas, Jill Burke nos invita a cuestionar las ideas 
que tenemos sobre nuestro propio cuerpo a la vez que 
desentraña los orígenes de los ideales de belleza que 
todavía nos acompañan en la actualidad.
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1

Venus y la vendedora de fruta

El cambio histórico está pintado en el lienzo del cuerpo.1 El que 
estemos gordos o delgados, tengamos la tez clara, nuestro aspecto 
sea saludable o parezcamos exhaustos no solo tiene que ver con 
nuestros genes; también está relacionado con un complejo trasie-
go entre el interior y el exterior, entre nuestros cuerpos y nuestro 
entorno. Durante mi vida, los cuerpos se han ido volviendo más 
inmóviles, más pegados a las pantallas, con los ojos más secos y los 
pulgares más ágiles para manejar los diminutos teclados de los te-
léfonos. Las expectativas sobre cuál debería ser el aspecto de los 
cuerpos reales también han ido cambiando, influidas fundamen-
talmente por el auge de las redes sociales, la disponibilidad gene-
ralizada de la pornografía, las aplicaciones para manipular imáge-
nes digitalmente y la cultura actual de la autoayuda.

La Europa renacentista nos ha legado una herencia cultural 
que podemos ver a nuestro alrededor. Tradicionalmente se con-
sidera que entre los años 1400 y 1650 Europa, y en especial Ita-
lia, alcanzaron su apogeo cultural. El legado duradero de esta 
época se refleja en otro término común: la Edad Moderna. La 
aparición de un medio nuevo, el libro impreso, favoreció el inter-
cambio de información a una velocidad y con un alcance sin pre-
cedentes. Los viajes de descubrimiento revelaron un mundo 
hasta entonces desconocido para los europeos, lo que, por una 
parte, desmontó premisas intelectuales y, por otra, brindó nue-
vas oportunidades para el comercio y la explotación de tierras, 
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materiales y personas. Con el capitalismo mercantil en rápida 
expansión, los productos circulaban por todo el mundo y grandes 
puertos europeos como Lisboa, Londres, Amberes y Venecia se 
convirtieron en «ciudades de extranjeros», en las que a la pobla-
ción autóctona se sumó la inmigrante.

Aunque ahora encerramos el arte renacentista en galerías,  
la perspectiva cónica y el naturalismo en el dibujo, la pintura, la 
escultura y el grabado no fueron solo técnicas artísticas novedo-
sas, sino también un medio preciso para compartir conocimien-
tos. Las nuevas técnicas de dibujo fueron el motor de la revolu-
ción científica que cambió radicalmente las investigaciones en 
campos como la anatomía y la botánica. La llegada del desnudo 
naturalista y del retrato realista hizo que el aspecto externo fuera 
objeto de un escrutinio cada vez mayor.

Como consecuencia de ello, la forma conceptual del cuerpo 
femenino experimentó un cambio: del ideal gótico de caderas 
anchas, barriga grande y hombros delgados se pasó a la encar- 
nación del reloj de arena de las estatuas antiguas, que volvían a 
estar de moda. El arquetípico desnudo femenino de 1538 del 
pintor veneciano Tiziano, La Venus de Urbino (véase el pliego de 
ilustraciones, imagen n.º 1), es un ejemplo de ello. Recostada 
lánguidamente en el sofá mientras las criadas rebuscan en un 
baúl detrás de ella, esta Venus —tal vez el retrato de una mujer 
real; nadie lo sabe a ciencia cierta— mira fijamente al espectador 
mientras se cubre los genitales con una mano y agarra descuida-
damente con la otra un ramillete de rosas que cae sobre las suge-
rentes sábanas blancas revueltas que tiene debajo. Las cartas 
muestran que esta pintura, representativa de los ideales rena-
centistas de belleza femenina, suscitaba deseo en los espectado-
res masculinos de la élite, que dejaron constancia de cómo admi-
raban la capacidad de Tiziano para evocar la carne real, trémula 
y acogedora. Sabemos mucho menos sobre las reacciones de las 
mujeres de la época. No obstante, esta imagen, y los demás des-
nudos femeninos que saturaron la cultura renacentista, tuvieron 
profundos efectos en las vidas de mujeres reales y se podían encon-
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trar en las fachadas de casas, las portadas de libros y las esculturas 
de edificios públicos, así como en viviendas particulares.2

Tomemos como ejemplo a la mujer de la imagen n.º 2 del plie-
go de ilustraciones. Esta campesina (o contadina, por usar el térmi-
no italiano), retratada en un dibujo publicado en un libro de viñe-
tas de 1575 sobre la vida cotidiana en Venecia, también ladea la 
cabeza para mirar al espectador. A diferencia de su relajada homó-
loga de Urbino, nuestra joven contadina tiene un trabajo que ha-
cer. Va caminando con sus acompañantes varones para llevar sus 
productos al mercado en las concurridas calles de la Venecia rena-
centista, que por entonces era una de las ciudades más grandes de 
Europa. Balancea sobre el hombro dos cestos de fruta —¿meloco-
tones y ciruelas tal vez?—, uno en cada extremo de una simple 
vara de madera. Lleva la carga sin esfuerzo, a paso ligero, con las 
pantorrillas desnudas, una sobrefalda plisada de color blanco y un 
delantal que oculta parcialmente unas mangas rojas y un vestido 
azul. Las cintas de color escarlata atadas a la toquilla sugieren que 
ha hecho el esfuerzo de arreglarse para el viaje. Lleva el cabello 
dorado peinado con la raya al medio y recogido en la nuca, aunque 
se escapan algunos rizos. En cambio, sus cejas son oscuras, casi 
negras, y se arquean sobre los ojos castaños. La tez es pálida, bas-
tante más que la de sus compañeros varones, pero teñida de rojo 
en las mejillas y los labios de rosa.

Al igual que la Venus de Tiziano, esta contadina se correspon-
de con el ideal de belleza renacentista y está dibujada siguiendo 
las pautas derivadas de los sonetos de Francesco Petrarca (1304-
1374), el poeta, humanista y célebre cascarrabias italiano del si-
glo xiv. Sus versos sobre los atributos ideales de su amada y di-
funta Laura alaban invariablemente su cabello dorado, la frente 
amplia, la mirada benigna, las mejillas sonrosadas, los labios  
de rubí, el dulce aliento, el cuello blanco, los senos en forma de 
manzana y las manos blancas. Tanto los escritores como las escri-
toras suscribieron estos estereotipos. Un ejemplo típico es la 
descripción que hace Giulia Bigolina de la hermosa protagonista 
de su novela romántica Urania (1550):
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Fíjese  … cómo esta cabellera dorada y rizada parece una red para 
atrapar un millar de corazones endurecidos. Mire la frente espacio-
sa y reluciente, los ojos, que se asemejan a dos estrellas  … las pes-
tañas rizadas y negras como el ébano, la nariz bien proporcionada, 
las mejillas sonrosadas, la boca pequeña, los labios, que superan al 
coral en belleza

Y prosigue:

¿Y qué decir de su cuello y su pecho, que superan en blancura a la 
nieve? ¿Y de esas pequeñas manzanas, que nadie que las admire 
puede no sentir que su corazón arde de deseo?3

Este listado de características femeninas idóneas es omnipre-
sente en los textos del Renacimiento y aparece en contextos que 
van desde los poemas hasta las obras de teatro, los libros de medi-
cina e incluso los juegos de cartas. Los ideales de belleza femeni-
na del Renacimiento eran extremadamente limitados y estaban 
por todas partes.

Pero, en el caso de nuestra contadina, ¿tuvo suerte y simple-
mente concordaba con estas descripciones poéticas o recibió al-
guna ayuda? En Venecia y otras ciudades italianas concurrían 
centenares de campesinas, que caminaban por las bulliciosas ca-
lles de la ciudad y sumaban sus voces al griterío de los buhoneros 
y los comerciantes que competían por los clientes. No cabe duda 
de que tener un buen aspecto, tan fresco y atractivo como los 
melocotones que vendía, habría sido beneficioso para su nego-
cio. Que una mujer estuviera en la calle sin un acompañante so-
lía considerarse una señal de moral laxa y se juzgaba intolerable 
en el caso de las señoras urbanas «respetables» de clase media y 
alta. Circulaban rumores sobre la dudosa castidad de las buhone-
ras y los motivos de sus clientes. Para las mujeres campesinas, 
que normalmente tenían poco dinero y escasas oportunidades, la 
belleza era un medio para mejorar sus perspectivas de vida en-
contrando un buen marido. Tal vez entonces, cuando la contadi-
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na se tomara un descanso de su trabajo, podría considerar hacer 
ella una compra. Por solo un soldo, menos del precio de una barra 
de pan, podía comprar la promesa de convertirse en una mujer 
renacentista verdaderamente hermosa.4

En la imagen de arriba se muestra el libro impreso de conse- 
jos de belleza más antiguo que se conoce. Esta versión se publicó  
en 1526, pero fue reeditado varias veces durante los cincuenta años 
siguientes con el mismo texto, aunque comercializado con una cu-
bierta diferente. Como sugiere la portada torcida, se trata de un 
librillo sin pretensiones, e improvisado de forma descuidada, de 
solo treinta páginas. En realidad, es más un folleto que un libro.

El título lo podría haber exclamado su vendedor: «Una nueva 
y agradable obra que enseña cómo elaborar varios compuestos 

Frontispicio de «Una nueva  
y agradable obra que enseña 

cómo elaborar varios compuestos 
perfumados para embellecer  
a cualquier mujer … titulada 

Venustà» (1526).
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perfumados para embellecer a cualquier mujer  … titulada Venus-
tà», una palabra que en castellano dio lugar a venusta que signifi-
ca «hermosa y agraciada», pero que en un sentido literal quiere 
decir «similar a Venus». Lo que sugiere es que si se siguen las 
instrucciones de su interior, una mujer lucirá tan resplandecien-
te y atractiva como la diosa de la belleza y el amor.

No es, ni mucho menos, el primer libro de belleza. Se conser-
van manuscritos que datan de mediados del siglo xiii dirigidos a 
«toda mujer  … que desee tener un rostro hermoso» y fragmen-
tos de un texto ahora perdido con recetas de cosméticos escrito 
por Critón de Heraclea, fechado alrededor de 100 d. C., que tam-
bién fue famoso en el Renacimiento. Incluso hay papiros del An-
tiguo Egipto que incluyen ingredientes médico-cosméticos.5 Sin 
embargo, este pequeño folleto es discretamente revolucionario. 
Es un puente entre dos mundos, que une las descripciones poé-
ticas de las mujeres ideales, de moda entre la élite italiana, con  
la vida cotidiana de una vendedora de fruta ambulante. Venustà 
abrió el mundo de la belleza renacentista a un público mucho 
más amplio que nunca. Este pequeño panfleto indica que, desde 
al menos aquellos primeros años del siglo xvi, los cuerpos de las 
mujeres, y no solo de las ricas, sino de cualquiera que pudiera 
permitirse un ejemplar impreso barato, eran percibidos como un 
proyecto en curso.

Vendida por buhoneros, Venustà no iba dirigida a los caballe-
ros o a sus esposas e hijas —quienes difícilmente estarían deam-
bulando por las calles—, sino a mujeres como la contadina, traba-
jadoras que salían a vender sus mercancías, o a las sirvientas que 
compraban en las bulliciosas piazzas.6 Puede que el poema ini-
cial fuera recitado o tal vez cantado al son de la música para atraer 
a la clientela:

Damas que estar bellas deseáis,
con este libro vuestro deseo satisfaréis.
una piel sonrosada y blanca rogáis,
¡y un resplandor como el sol adquiriréis!
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Estas cosas no son algo falso ni banal,
pero hacen que el aspecto sea natural
y al ser secretos muy diversos
no puedo decirlo todo en estos versos.

La segunda estrofa se jacta de las recetas secretas que reve- 
la el libro: maquillaje para colorear la piel de blanco y escarlata, 
compuestos de aguas destiladas para hacer crecer o eliminar el 
vello corporal y facial, erradicar manchas o suavizar la piel. Hay 
recetas para fabricar jabón de almizcle, curar las encías y lim- 
piar y blanquear los dientes, preparar ungüento para guantes y, 
algo asombroso, «muchos otros secretos». La tercera estrofa pro-
mete a la lectora que la elaboración de todas estas recetas será 
pan comido y, lo más importante, le garantizará conseguir a su 
hombre:

Podréis, oyente mío, sin esfuerzo,
sin gran dispendio o tiempo perdido,
adquirir una ninfa por amiga
que os será propicia en cada verso.
Bastante ya he dicho y hablado,
de ella el arte verdadero aprenderéis,
tan grandes pociones sabe hacer
que a cambio su corazón os dará él.

La promesa de poder disfrutar de cosméticos de lujo por un 
precio muy bajo debió ser muy seductora. La primera receta que 
se encuentra al abrir el libro es la de un ungüento facial utilizado 
por la «reina de Hungría», pero elaborado con caracoles, grasa de 
cabra, médula de ternera y otros ingredientes baratos. La segun-
da simplemente promete «mantener la cara hermosa» y es un 
tipo de hidratante elaborada principalmente con grasas animales. 
Aunque los ingredientes puedan parecer desagradables hoy en 
día, estas recetas se elaboran formando una emulsión con claras 
de huevo y acaban teniendo una textura similar a la de la crema 
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hidratante moderna. (Puede probarlo usted: véase la receta de la 
crema antiarrugas de la p. 265.)

Varias recetas parecen pensadas para tratar problemas con-
cretos a los que se enfrentan las mujeres trabajadoras: remedios 
para eliminar las quemaduras solares del rostro, y para blanquear 
y suavizar las manos. Hay muchas fórmulas de jabones para las 
manos y la cara, e incluso recomendaciones de salud, como co-
mer ortigas «para dar a la cara un buen color». El apartado sobre 
el cabello incluye consejos para su eliminación y también ins-
trucciones para tenerlo largo, rubio, ondulado y liso. Además de 
todas estas cremas, jabones, polvos dentífricos y champús, tam-
bién se añaden remedios para las «dolencias femeninas». De na-
turaleza ginecológica, incluyen sustancias para ayudar a las mu-
jeres a «dar a luz sin peligro», quedarse embarazadas, estrechar 
la vagina y provocar la menstruación. Es muy probable que en el 
último caso se trate de un abortivo apenas disimulado, una me-
dicina muy peligrosa elaborada a base de hierbas para poner fin 
a un embarazo. Las mujeres los tomaban cuando se encontraban 
en una situación desesperada o cuando las obligaban a abortar 
hombres que intentaban ocultar sus fechorías.7 Aunque ahora 
esta fusión de recetas cosméticas y ginecológicas nos pueda re-
sultar extraña, deriva de una larga tradición medieval en la que la 
salud reproductiva y la cosmética se consideraban «secretos de 
mujeres» y se abordaban en textos paralelos.8

Las publicaciones como Venustà fueron uno de los pilares de 
la impresión popular desde sus inicios y son las hermanas peque-
ñas de un género llamado «libros de secretos», textos baratos de 
consejos prácticos tan característicos de la cultura renacentista 
como Romeo y Julieta de Shakespeare o El príncipe de Maquiavelo. 
Estos libros se vendían por miles en toda Europa y otros lugares. 
Contenían una gran variedad de recetas para elaborar medicinas 
caseras, conservar los alimentos, quedarse embarazada, curar la 
peste y otras enfermedades, además de propuestas bastante ex-
céntricas, como la manera de hacer tinta invisible o de teñir un 
caballo de verde para gastar una broma pesada.9
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Es posible que el libro más exitoso de este período fuera Secre-
ti del reverendo donno Alessio Piemontese, publicado por primera vez 
en Venecia en 1555, una autoproclamada «obra muy útil y univer-
salmente necesaria para todo el mundo». Parece que los lectores 
estuvieron de acuerdo: se publicaron más de cien ediciones a lo 
largo de la Edad Moderna y se tradujo a, al menos, siete idiomas. 
El autor que aparece en el título era ficticio, al igual que su exótico 
trasfondo, que incluía un viaje por Europa y Oriente Próximo. El 
verdadero autor fue un escritor ocasional llamado Girolamo Rus-
celli, «un sinvergüenza que no sirve para nada, un estafador y un 
tramposo», según un contemporáneo.10 Ruscelli había dado con la 
fórmula ganadora. En 1561, «Isabella Cortese» publicó sus libros 
de secretos. Es casi seguro que Cortese también era un nombre 
ficticio —su apellido es un anagrama de «secreto» y seguramente 
no es una coincidencia—, aunque no se sabe con certeza quién 
estaba detrás del seudónimo. Cortese afirmaba haber conseguido 
las recetas gracias a los documentos de un misterioso viajero que 
había muerto trágicamente mientras se alojaba en su casa de Olo-
mouc (ahora en la República Checa).11

El presunto autor de Venustà, Eustachio Celebrino (c. 1490-des-
pués de 1535), se especializó en la escritura en serie de folletos de 
instrucciones de todo tipo: cómo escribir bien, cómo redactar cartas 
de amor, cómo hacer que una mesa de comedor luzca bien, cómo 
curar la sífilis, cómo evitar la peste y otros consejos prácticos.12 
Como esta clase de textos solían ser de usar y tirar, y los derechos 
de autor aún estaban en pañales, era habitual que robaran estos 
éxitos de ventas baratos y los volvieran a comercializar en diferen-
tes lugares y momentos. Una versión casi idéntica de Venustà fue 
publicada el mismo mes por un editor rival, Bernardo Benalio, con 
un título algo diferente: «Una nueva obra excelente  … titulada La 
corona de las damas».13 En vista de la feroz rivalidad entre las im-
prentas venecianas, parece probable esta artimaña; es posible que 
se añadiera el nombre de Celebrino por razones comerciales.

El objetivo de estos textos, que siempre pretendían ser «una 
obra nueva», era compartir recetas de medicinas y cosméticos 
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con un público amplio. La alfabetización era mayor en las ciuda-
des italianas que en otros lugares y algunos investigadores calcu-
lan que hasta el sesenta por ciento de la población de Venecia 
sabía leer en el siglo xvi.14 No obstante, esta estadística se aplica 
al conjunto de la población y las tasas de alfabetización de las 
mujeres eran mucho más bajas que las de los hombres. Las seño-
ras de las clases nobles y mercantiles sabían leer y escribir, como 
atestigua la rica cultura epistolar del Renacimiento, pero, en los 
estratos inferiores de la escala social, la lectura se consideraba 
menos necesaria y, de hecho, a veces se desaconsejaba para que 
a las mujeres no se les llenara la cabeza de ideas peligrosas.

Como en aquella época la mayoría de las mujeres no sabía 
leer, el hecho de que Venustà estuviera explícitamente dirigida a 
ellas suscita preguntas interesantes sobre la utilización de estos 
textos. Existe una diferencia fundamental entre la cultura lectora 
renacentista y la nuestra. Es muy probable que usted esté leyen-
do este libro para usted mismo, que sea una actividad solita- 
ria, pero esto era algo relativamente infrecuente en el siglo xvi.15  
Esa es la razón de que las epopeyas en verso fueran tan popula-
res: leerlas en silencio resulta tedioso y es mucho más divertido 
recitarlas y escucharlas —si alguna vez ha tenido que estudiar las 
obras de Shakespeare mientras leía en silencio atascándose con 
los versos y los significados, lo sabrá muy bien—. De hecho, en 
Venustà se dice explícitamente que se espera que el público es-
cuche las recetas en lugar de leerlas: «Podréis, oyente mío, sin 
esfuerzo…». En lugar de imaginar a nuestra contadina tomándo-
se un respiro de su ajetreado día para sentarse a leer un libro de 
cosméticos de principio a fin, tenemos que pensar en algo mu-
cho más flexible. Puede que encontrara a un amigo o a un fami-
liar alfabetizado que se lo leyera, o a un boticario o un perfumis-
ta, que también podrían venderle los ingredientes que necesitara 
o preparar ellos mismos las recetas más complejas.

La escritura y el habla estaban estrechamente interrelaciona-
das en la vida renacentista y el contexto de este primer libro de 
consejos de belleza es el ruidoso mundo del vendedor en la plaza 
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del mercado y la calle. En las piazzas de las ciudades y pueblos 
de Europa resonaban las voces de los curanderos y —de vez en 
cuando— de las curanderas, de los vendedores de folletos y los 
buhoneros de remedios y cosméticos, que recitaban poemas para 
anunciar sus curas a los transeúntes. Montaban un espectáculo 
tan bueno que sus productos resultaban atractivos incluso a los 
escépticos. El escritor Pietro Aretino recordaba haber visto, con 
su amigo el pintor Tiziano, a uno de estos cantantes callejeros en 
Ferrara en 1545:

… al primer tañido de su lira, al primer sonido de su voz y al primer 
anuncio de sus mercancías … logran vender incluso a quienes sa-
ben con certeza que no valen nada, que no sirven para nada y que 
no dicen nada.16

Era un mundo en el que se prometían la salud y la belleza 
eternas a cambio de unas pocas monedas, en el que el público 
suspendía voluntariamente la incredulidad. Los espectáculos de 

Vendedor de espejos y pomadas  
(grabado de Ambrogio Brambilla)  

detalle de Vendedores callejeros  
de Roma (1582).
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estos vendedores ambulantes constituían atracciones turísticas, 
con artistas y músicos que se subían a un escenario para vender 
de forma efectista sus productos, y todavía es posible hacerse 
una idea de su teatralidad gracias a las crónicas de los viajeros. El 
turista inglés Fynes Moryson describió a los charlatanes que vio 
en la plaza de San Marcos vendiendo populares «aceites, aguas y 
ungüentos» cosméticos y medicinales cuando visitó Venecia en 
los años cincuenta del siglo xvi.17

Los grabados de 1582 de Ambrogio Brambilla muestran a un 
ecléctico grupo de vendedores de Roma ofreciendo una asom-
brosa variedad de productos, incluidos utensilios e ingredientes 
para maquillaje, y también cosméticos.18 En la base de las imáge-
nes aparecen escritos los gritos empleados para llamar la atención: 
«¡Rosas, rosas!», «¡Vejigas de almizcle!», «¡Ranas!». El hombre 
representado en la imagen de la página anterior, que luce una 
elegante pluma en su sombrero, ofrece cosméticos elaborados a 
base de grasa perfumada (pomata o pomadas), que vendía junto 
a pequeños espejos.19

Las mujeres que querían mejorar su aspecto incluso podían 
comprar postizos, como señaló con desdén el canónigo Pietro 
Casola en su descripción de los peinados de las mujeres venecia-
nas de los años noventa del siglo xv: «Buena parte es pelo postizo 
y lo sé con certeza porque lo vi en grandes cantidades en postes, 
vendido por campesinos en la plaza San Marcos».20 De hecho, a 
veces se criticaba a las mujeres por gastar una parte demasiado 
elevada de sus ingresos en cosméticos: «Si uno ve a una mujer 
pobre que tiene seis centavos en su haber, cuatro de ellos están 
en su rostro», proclamaba un tratado misógino de 1598.21

Puede que, en lugar de comprar recetas para hacer cosméti-
cos en casa, nuestra contadina decidiera gastar unas pocas mone-
das en cambiar de imagen. Más allá de la plaza del mercado, en 
el interior de las casas de ricos y pobres, existía todo un mundo 
relacionado con la belleza femenina, en el que amistades, fami-
liares, sirvientes o profesionales remunerados hacían uso de sus 
habilidades para mejorar la apariencia de los demás. Como ocu-
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rre en la actualidad, algunas mujeres se ganaban la vida con estas 
actividades, e investigaciones recientes sugieren que la llegada 
de inmigrantes a Italia durante el Renacimiento tuvo un gran 
impacto en los tipos de cosméticos y modas existentes. Mujeres 
pobres que habían llegado recientemente a ciudades italianas 
como Roma y Venecia se especializaron en crear curas de belle-
za, como fue el caso de Anna Ebrea (Anna la Judía), a la que vol-
veremos a encontrar más adelante en este libro. Anna formaba 
parte de la comunidad judía de Roma, un grupo que se amplió 
prácticamente de la noche a la mañana como consecuencia de la 
expulsión de los judíos de España en 1492.

El mundo de Anna como inmigrante en Roma lo describió en 
una animada novela picaresca titulada La lozana andaluza uno de 
esos emigrantes españoles, Francisco Delicado. La novela fue pu-
blicada en 1528, pero la acción transcurre en Roma entre 1513 y 
1527 —justo después de que Miguel Ángel hubiera terminando el 
techo de la Capilla Sixtina y mientras Rafael pintaba sus magnífi-
cas series de frescos en el Vaticano—. La Lozana es una conversa 
que llega a Roma sin marido ni una familia que la mantengan. No 
tarda en entrometerse en un hogar formado por una mujer de  
Nápoles y sus hijos, que se ganaban la vida haciendo «solimán y 
blanduras y afeites y cerillas, y quitar cejas y afeitar novias, y hacer 
mudas de azúcar candi y agua de azofaifas y, cualque vuelta, apre-
taduras», en otras palabras, la misma temática que Venustà. La  
familia napolitana, que quizás también eran conversos como la 
Lozana, habían aprendido mucho sobre tratamientos cosméticos 
de los inmigrantes judíos del barrio, que «van por Roma adobando 
novias y vendiendo solimán labrado y aguas para la cara».22

Lozana era una «maestra», un término bastante vago para refe-
rirse a una mujer especializada en diversos aspectos del manteni-
miento y el embellecimiento del cuerpo femenino. Había vivido 
durante algún tiempo en el Levante, el mediterráneo oriental mu-
sulmán, y se llevó consigo los conocimientos de las prácticas de 
belleza que adquirió allí para compartirlos con su clientela roma-
na, lo que incluía peinar el cabello, maquillar para bodas, depilar 
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Lozana depila en su cámara las cejas a una clienta, mientras Rampín muele 
ingredientes para cosméticos. De Francisco Delicado, La lozana andaluza (1528).

las cejas, eliminar el vello corporal y crear y aplicar tratamientos 
para la piel personalizados.

En esta ilustración, Lozana está sentada depilando las ce- 
jas de su clienta, Clarina, que está arrodillada entre sus piernas. 
Esta lleva el pelo suelto cayendo sobre la espalda, quizás recién 
lavado, mientras observa en un espejo de mano el progreso de  
la andaluza. Al fondo hay más clientas que esperan para sus  
tratamientos de belleza, mientras una de las amigas de Lozana, 
una trabajadora sexual llamada Divicia, yace con su cliente en una 
cama con dosel. El amante de la Lozana, Rampín, aparece  
representado dos veces, una de ellas con una maja y un almirez 
moliendo ingredientes para las curas de belleza, y la otra avi- 
vando una fogata con un fuelle. Del techo cuelgan plantas se- 
cas y botellas envueltas en paja, y es muy probable que los fras-
cos del alféizar de la ventana sean preparados puestos a macerar 
al sol.
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Aunque es ficción, el libro de Delicado evoca las vidas agita-
das y a menudo difíciles de innumerables mujeres que habitaron 
en los barrios más pobres de las ciudades del Renacimiento. Da 
a entender que la larga espera que exigían los tratamientos de 
belleza también brindaba la oportunidad de charlar, chismorrear 
y reír. Asimismo, muestra cómo las mujeres inmigrantes, que vi-
vían en mundos muy alejados de los elegantes salones de la Venus 
de Tiziano, podrían haber contribuido a la amplia cultura de la 
belleza en el Renacimiento.

En 1976, la historiadora feminista Joan Kelly preguntó: «¿Tuvie-
ron las mujeres un Renacimiento?». La respuesta es claramente 
sí, aunque resulta algo más difícil responder a la pregunta de si la 
cultura de la belleza renacentista tuvo un efecto positivo o nega-
tivo en la vida femenina. El estudio de la cosmética puede ilu- 
minar rincones oscuros del pasado de las mujeres a los que otras 
disciplinas no pueden llegar. Se supone muy a menudo que en el 
Renacimiento la belleza era una asunto de la élite, pero se trataba 
de un mundo en el que se habría instado a emular a Venus incluso 
a una campesina vendedora de fruta. La cultura cosmética no 
tiene que ver solo con los perfectos desnudos femeninos de los 
cuadros, con señoras de piel blanca y suave, acicaladas y maqui-
lladas, que podían pasarse todo el día pensando en cómo conse-
guir que el cabello mantenga un espléndido ondulado. También 
tiene que ver con sus criadas, sus esclavas, con aquellas jóvenes 
que iban juntando una dote cosiendo, hilando o lavando ropa; 
con las esposas que llevaban dinero para pagar el alquiler y calcu-
laban las posibilidades de matrimonio de sus hijas; con las viudas 
que gobernaban sus hogares y tal vez buscaban un segundo ma-
rido; con las cortesanas y trabajadoras sexuales que vivían de su 
aspecto.

Tener buen aspecto era muy importante para las mujeres en 
un mundo en el que los derechos legales y el poder adquisitivo 
de los hombres hacían que para conseguir influencia a menudo 
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se tuviera que recurrir a la manipulación, en el que la belleza 
podía mejorar la posición social y en el que, como veremos, de-
bido a la incipiente seudociencia de la fisonomía, los posibles 
maridos podían examinar el cuerpo, el cabello y la cara de las mu-
jeres en busca de señales de obediencia y fecundidad.

A las mujeres del Renacimiento les importaba su aspecto: no 
quedaba otra.
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