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Diecisiete periodistas, una mesa, un invitado de excepción y 
una consigna: estrictamente confi dencial. En 1979, un grupo de jóvenes 

reporteros con ganas de informarse sobre los resortes de la naciente 
democracia impulsó una serie de encuentros off the record con sus 

protagonistas. El primer invitado fue Felipe Gónzalez y, a partir de ahí, 
cada jueves durante cuarenta años desfi laron por estas sesiones 

clandestinas en hoteles y restaurantes las personalidades que 
forjaron la Transición.

En los cuadernos de los integrantes del Grupo Crónica se encuentra 
«la otra historia de la Transición». Este libro reúne los testimonios 

directos de esos periodistas irrepetibles que tomaron el pulso al país 
y rescata el rico anecdotario de sus encuentros con políticos, 

empresarios o dirigentes religiosos: el puro de Esperanza Aguirre, 
el veto a Zapatero, los enfados de Fraga, la curiosidad del entonces 
príncipe Felipe, las confi dencias de Mario Conde, Alfonso Guerra, 

Jordi Pujol…

A través de sus recuerdos accedemos a un tiempo de cambio 
e ilusión que, en los últimos años, ha vuelto al debate público. 
¿Fue la Transición un éxito sin paliativos? ¿Ha fallado lo que 

algunos llaman «el régimen del 78»? Los integrantes de Crónica 
desmenuzan de forma amena la intrahistoria del país, desde el 

asesinato de Carrero Blanco hasta el 23F, y más allá, para extraer 
conclusiones sobre los cimientos en los que se asienta nuestra 

vida política.

José Julián Barriga Bravo (Santiago del Campo, 
Cáceres, 1943) ha ocupado diversos cargos en medios 

de comunicación nacionales: las agencias Pyresa y EFE,
el Diario YA, Pueblo, la revista Tiempo y la dirección 

general de Servimedia. Fue director general de 
Relaciones Informativas de la Presidencia del Gobierno 

durante la Transición.

Pilar Cernuda (Santiago de Compostela, 1948) es 
escritora y periodista especializada en información 
política y parlamentaria. Ha trabajado en agencias 

como Colpisa, LID y Fax Press. Participa en 
las tertulias radiofónicas y televisivas de mayor 

audiencia. Ha escrito una decena de libros sobre
la actualidad política.

Jorge del Corral y Díez del Corral (Madrid, 1947) ha 
ostentado cargos de responsabilidad en ABC y la 

Agencia EFE. Primer director de Noticias y posteriormente 
directivo de Antena 3 TV. Promotor y primer secretario 

de la Unión de Televisiones Comerciales Asociadas 
(UTECA). Miembro fundador de la Asociación de 

Periodistas Europeos (APE).

Justino Sinova (Valladolid, 1945) es periodista, escritor y 
profesor de Ciencias de la Información. Ha trabajado en 
la agencia Europa Press, y ha sido director de Diario 16. 

Ha dirigido diferentes monografías de historia de la 
Transición. Actualmente es profesor emérito 

extraordinario de la Universidad CEU San Pablo.

Diego Armario (Tetuán, 1945) es periodista. Ha sido 
director de RNE y consejero de Telemadrid y la Agencia 

EFE. Es autor de más de una decena de libros. 
En la actualidad dirige y presenta en Estudio 
Radio el programa «Un personaje en busca 

de un autor».

Antonio Casado (Zamora, 1944) dirigió en RNE «Diario de 
la Tarde» y «España a las ocho». Fue redactor jefe de la 
revista Tiempo y cofundador y columnista habitual de 
El Con� dencial. Colabora habitualmente en programas 
de gran audiencia tanto de radio como de televisión.

Carlos Dávila (Madrid, 1948) ha trabajado en ABC, 
Grupo 16 y Diario 16. También ha participado en programas 
de radio y televisión y ha sido director de la revista Época

y La Gaceta. Ha recibido el Premio Nacional de 
Periodismo Cientí� co y el Antena de Oro.

Daniel Gavela (León, 1948) fue redactor jefe de El País 
Semanal, y ha sido director general de la Cadena SER
y de los canales de televisión Cuatro y CNN+. También 
ha sido productor ejecutivo de una serie documental 

sobre la Transición.

Javier González Ferrari (Madrid, 1952) tiene una amplia 
trayectoria en varios medios de comunicación, incluyendo 

Blanco y Negro, Cadena SER, RNE, Cadena COPE, 
Telemadrid, Onda Cero y Antena 3 TV. Ha sido director 

general de RTVE y presidente de Atresmedia Radio 
y Onda Cero.

Fernando Ónega (Lugo, 1947) ha colaborado en prensa, 
televisión y radio, y ha ocupado cargos de responsabilidad 

informativa. Director de prensa de la Presidencia del 
Gobierno en el primer gobierno de Adolfo Suárez. Ha 
sido director general de Onda Cero y del Diario YA. 

Es autor de diferentes obras sobre la Transición.

José Oneto (San Fernando, 1942) ejerció en el Diario 
Madrid, France Presse y Colpisa. Director de Cambio16
y de la revista Tiempo. Fue directivo de Antena 3 TV y 

colaborador en tertulias de televisión y radio de 
máxima audiencia. Autor de importantes obras sobre

la historia de la Transición.

Fernando Pajares (Madrid, 1955) ha trabajado en la Agencia 
EFE y en comunicación institucional, y ha sido director de la 
Secretaría General Iberoamericana y asesor del secretario 
de Estado de Comunicación en el Palacio de la Moncloa.

Ramón Pi (Barcelona, 1941) ha trabajado en diversos 
medios de comunicación en Sevilla y Madrid, como ABC, 

Nuevo Diario y La Vanguardia. Ha sido corresponsal 
político de diferentes medios y colaborador en radio 

y televisión. Fue director del Diario YA.

Miguel Platón (Melilla, 1949) ha sido colaborador en 
diversos medios de comunicación, como la agencia 

Europa Press, El Mundo, Onda Cero, RNE
y RTVE. Ha sido director general de la agencia EFE

y autor de importantes obras de investigación histórica. 
Fue corresponsal político de diferentes medios y 

colaborador en radio y televisión. 

Nativel Preciado (Madrid, 1948) es periodista y escritora. 
Ha trabajado en diversos medios de prensa, radio y 

televisión. Fue cronista parlamentaria durante la Transición. 
Autora de más de una veintena de obras, entre las que 

destacan biografías y novelas que han alcanzado 
premios nacionales.

Manuel Antonio Rico (Pravia, 1945) comenzó su carrera 
en el diario La Nueva España y luego ejerció como 
cronista parlamentario en agencias como Pyresa y 

EFE. Ha dirigido y presentado informativos en todas 
las grandes cadenas nacionales: RNE, Cadena SER,

Cadena COPE y Onda Cero.

José Ramón Verano (Logroño, 1949) fue redactor en 
las agencias Multipress y Europa Press. Posteriormente 
trabajó en El Independiente como corresponsal político 

y en la agencia Servimedia como subdirector de noticias.
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1

Memoria de secretos

Por Diego Armario

Contar la historia del Grupo Crónica a través de sus dieciséis pro-
tagonistas vivos y de sus cientos de invitados podría parecer un 
ejercicio de reiteración, pero creo que no, porque cada uno de no-
sotros ha vivido esta experiencia de una forma diferente, con una 
intensidad distinta, con recuerdos y una clara conciencia de que 
éramos unos privilegiados a los que nos unía la memoria de la 
Transición política española y la cultura de un oficio que hoy es 
diferente.

Al escribir estas líneas echo de menos a los ausentes y, sin 
olvidar a nadie, tengo un recuerdo muy especial de Ismael Fuen-
te y Pepe Oneto, dos grandes amigos que ya no están entre no-
sotros.

Hemos sido un grupo tan diverso como notable, comprome-
tido con la cultura de la lealtad a la palabra dada, testigos de 
historias y momentos que no muchos más pudieron vivir y, sobre 
todo, conocedores directos de confidencias que trasladábamos a 
la opinión pública sin desvelar jamás las fuentes que nos habían 
inspirado.

La pluralidad ideológica de quienes durante esos largos años 
nos hemos reunido en torno a un invitado y un mantel nunca fue 
un motivo de discordia, aunque sí de disenso; pero siempre tuvi-
mos el buen gusto de reservar esos momentos para cuando el 
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invitado ya se había ido, porque teníamos perfectamente claro 
que «lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas».

Príncipes, presidentes de gobierno, ministros, diputados y 
senadores, embajadores, empresarios, banqueros, jueces, mili-
tares, abogados, economistas, cardenales, espías y delincuentes 
han aceptado reunirse con nosotros, y a todos les hemos ofreci-
do las mismas reglas de juego e idéntico compromiso.

Como colofón a estas líneas introductorias de este capítulo, 
me parece oportuno plantear un futurible, que ya es presente y 
con el que es probable que algunos colegas más jóvenes no es-
tén de acuerdo, pero me acojo a la «enmienda 33» que me am-
para para sostener esta tesis y no enmendarla: hoy sería impen-
sable otro Grupo Crónica.

Existe hoy una diferencia notable, que es generacional, en 
la forma de relacionarse los poderosos con los periodistas, y vi-
ceversa; y actualmente no se da ninguna de las circunstancias 
que permitirían una experiencia con resultados similares a los que 
recordamos en este libro.

En los últimos años ha cambiado casi todo, y lo que algunos 
llamarían «nueva cultura del periodismo y la política» compli-
ca la existencia de un clima de confianza mutua imprescindible 
para una experiencia similar.

Existen otros colectivos de profesionales del periodismo que 
se reúnen periódicamente con personajes importantes de nues-
tro país, pero en esta ecuación fallan algunos factores que hacen 
muy difícil una fórmula como la nuestra. La Transición política 
española fue un ensayo de éxito democrático, social, cultural y 
político. Hoy, esos valores cotizan a la baja, están en revisión 
y han dejado de ser defendidos desde algunas instituciones.

A través de un relato sobre cómo hemos vivido esta larga y 
fructífera etapa, desempolvaré recuerdos, datos, noticias y anéc-
dotas de momentos singulares vividos, y haré mi interpretación 
de lo que eso significa.

Ese pasado aún no ha muerto del todo. Pervive en los libros 
que escribimos y en la memoria de los supervivientes que aún 
estamos aquí para contarlo.
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El fin de una etapa y el principio de otra

A mediados de la década de 1970, y después del «primer entie-
rro» de Franco, los periodistas fuimos plenamente conscientes 
de los momentos que nos estaban tocando vivir y de cómo cada 
día tenía su afán, y cada noche, su sorpresa; a veces, casi nada 
nos parecía demasiado simple ni exageradamente importante.

Aquellos años en blanco y negro fueron el preludio de una 
nueva etapa, con paréntesis de nubarrones, a la que nos enfren-
tamos los que habíamos elegido esta profesión sin saber que nos 
iba a regalar la oportunidad de estar presentes en situaciones tan 
únicas e irrepetibles que cabalgábamos a lomos de la ilusión por 
lo que estaba sucediendo o contábamos noticias con el corazón 
encogido, porque el terrorismo fue mucho más activo contra la 
democracia que en los últimos años de la dictadura, que también 
nos tocó vivir, así como el primer decenio de la siguiente década, 
en la que no nos faltó nada, incluido un 23-F.

Formábamos parte de la España en blanco negro. Teníamos 
el pelo largo, los pantalones anchos, vestíamos chaqueta y corba-
ta, nunca nos faltó un cigarro en la comisura de los labios, las 
horas de trabajo no tenían fin ni siquiera durante las noches de 
copas en las que seguíamos hablando de lo mismo mientras la 
realidad se acompasaba a nuestra apariencia.

No tardamos mucho en tomarle el relevo a una generación 
de colegas, unos años mayores, que prefirieron darnos paso que-
dándose en las redacciones, mientras nosotros nos hacíamos con 
la calle y sus circunstancias para protagonizar una nueva forma 
de hacer periodismo en España.

Empezamos a relacionarnos con políticos de izquierda que 
utilizaban su alias en vez de su nombre real, y recuerdo que la 
primera vez que hablé por teléfono con Felipe González pregun-
té por Isidoro; y se puso él y nos dimos a conocer, porque todos 
estábamos estrenando una forma de relación profesional inédi-
ta, incluso con los políticos del régimen franquista que habían 
abrazado los nuevos tiempos.

Algunos que venían del anonimato o del exilio interior se 
vestían de pana para diferenciarse de los que llevaban pasador 

Memoria de secretos · 47

Grupo Cronica Testigos de la Transicion.indd   47Grupo Cronica Testigos de la Transicion.indd   47 7/5/24   13:537/5/24   13:53



de corbata y traje de buenos paños, pero nada impidió que se 
fuera produciendo un mestizaje razonable entre ellos... y con 
ellos.

Aquello fue el comienzo de una nueva forma de hacer nues-
tro trabajo. Desde los tiempos de la Segunda República, nunca 
antes en esta profesión de preguntar, indagar y contar las noti-
cias unos periodistas habían vivido de forma tan continuada e 
intensa y tan cerca de los políticos la génesis de los aconteci-
mientos que estaban cambiando la historia de España.

La Transición fue más intuitiva que planificada, aunque se 
vivieron momentos de una madurez política hoy impensables, 
porque hasta los recién llegados venían con la mili hecha, y te-
nían hambre de democracia y sentido de la responsabilidad para 
afrontar el reto.

Unos y otros compartimos noticias y confidencias, risas y llan-
tos, alegrías y riesgos, e incluso, en algunos casos, novias o aman-
tes, con lo que la primera y urgente conclusión que se deriva de 
estas líneas iniciales de la crónica histórica que relato es que ni los 
políticos ni los periodistas de hoy tienen nada que ver con los de 
antes, y dudo mucho que la historia los rehabilite.

A pesar de esa razonablemente buena relación, nosotros sa-
bíamos en qué liga jugábamos cada uno. Ellos estaban en el equi-
po de enfrente, y nosotros no teníamos compromisos ni deudas 
con nadie a la hora de contar una noticia o escribir una crónica. 
Cada uno sabía cuál era su papel: los editores escribían los edito-
riales, y los «plumillas» buscábamos nuestras fuentes para contar 
las noticias. No jugábamos a especular ni a decir que teníamos 
confidentes anónimos inexistentes, como sí ha sucedido después 
en algunos casos acreditados.

Las exclusivas, que en aquellos años empezaron a ser un ele-
mento creíble, germinaron gracias a las relaciones de confianza 
mutua que teníamos con políticos que aún no se habían malea-
do; y un cierto estilo ético y de autoestima por nuestro trabajo, 
en el que sí creía la sociedad de entonces, nos exigía un rigor que 
llevábamos a gala.

Hoy, entre los intereses empresariales y el poder de las sub-
venciones económicas, algunos medios han descubierto que a ve-
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ces la ocultación de una noticia es rentable, la difusión de un rumor 
se publica como si tuviera categoría de prenoticia, y la rectifica-
ción de una noticia falsa es tardía o aparece medio oculta en un 
lugar no destacado.

Hoy hay más opinadores que periodistas que cuenten noti-
cias contrastadas.

Al menos quedan profesionales que hacen bien su trabajo, en 
especial los que se juegan la vida en conflictos internacionales o 
en su propio país cuando investigan historias peligrosas.

El poder nos visita

Los políticos de aquellos primeros años aprendieron pronto su 
oficio, y nosotros descubrimos sus trampas, con lo que la luna de 
miel de unos y otros fue flor de un día.

Al fundar el Grupo Crónica nos anticipamos a lo que años des-
pués ha sucedido, y les estropeamos la coartada, porque fuimos 
nosotros quienes marcábamos las normas de funcionamiento.

Una vez a la semana citábamos a un personaje con poder o 
influencia que nos suscitase una especial curiosidad informativa 
y, como venían a nuestro terreno, el campo de juego era el nues-
tro: nos hacíamos cargo del coste de la comida del invitado (y, en 
su caso, de los acompañantes), les garantizábamos la absoluta 
confidencialidad de lo que nos contasen y les ofrecíamos de vez 
en cuando la oportunidad de escuchar un análisis interesante de 
alguno de nosotros sobre asuntos que desconocían.

El invitado no mandaba, los periodistas no discutíamos con 
él, y ese ambiente propiciaba un clima favorable a la confianza y 
la confidencia.

El primer político que aceptó nuestra invitación fue Felipe 
González, que era entonces el jefe de la oposición, y, a partir de 
ese momento, los distintos personajes con poder que se sentaron 
a nuestra mesa hicieron ante nosotros una confesión pagana y en 
algún caso sacrílega mientras nos contaban las claves de la noti-
cia, porque los hechos ya los conocíamos. A veces también se in-
teresaban por la visión que pudiéramos tener sobre algún asunto 
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importante, porque sabían que nuestras fuentes informativas 
eran más plurales que las suyas.

Hemos sido el colectivo de periodistas que ha compartido la 
mejor información confidencial en todas las esferas del poder, 
antes, durante y, en algunos casos, después de que algunos de 
nuestros invitados dilapidaran su fama y se hospedasen tempo-
ralmente en alguna cárcel de España porque pasaron de banque-
ros a perseguidos por la justicia, de policías a ladrones y de pode-
rosos a apestados sociales.

Líderes de la economía, la política o las Fuerzas de Seguridad 
del Estado a los que tuvimos sentados a nuestra mesa dándonos 
claves sobre cómo gobernar bien un país, tuvieron un criterio éti-
co variable que les permitió comportarse como el doctor Jekyll 
por la mañana, y por la noche, como mister Hyde.

Fuimos pioneros, y creo que ningún otro grupo posterior ha 
tenido el peso y la influencia del nuestro, porque nosotros venía-
mos de una acreditada tradición y de la cultura del respeto a la 
confidencialidad. En otros casos, esas reglas no son controlables, 
debido a lo numerosos que son los periodistas que asisten a esos 
almuerzos, y también porque algunos no se consideran miem-
bros de un colectivo con unas reglas tan estrictas.

En algunas áreas informativas, el periodismo de hoy ha roto 
reglas que antes era inimaginable no respetar; y a este despropó-
sito han contribuido las propias empresas y la selva mediática que 
ha aparecido con las redes sociales e incluso el bajo nivel de algu-
nos políticos y periodistas que han desnaturalizado el rito hono-
rable de la pregunta y la respuesta.

Ciertas tradiciones de nuestra profesión han saltado por los 
aires. Ahora, el off the record es sólo una frase en inglés. Hay po-
líticos que no están dispuestos a contar nada distinto a las con-
signas oficiales de su partido. Para ellos, la prensa es un instru-
mento a su servicio, y algunos sólo hacen declaraciones o aceptan 
entrevistas de los medios que consideran amigables.

Algunos portavoces de los grupos parlamentarios incumplen 
su obligación de transparencia y se niegan a responder a las pre-
guntas de un periodista al que consideran contrario a su ideolo-
gía. Se comportan como si estuvieran en otros tiempos no demo-
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cráticos, cuando las informaciones del poder llegaban a los medios 
informativos en una nota que traía un motorista.

Ese problema no lo hemos conocido con nuestros invitados, 
porque, si alguno nos defraudaba con lugares comunes o frases 
vacías o propaganda oficial, no lo volvíamos a invitar.

Influencia y credibilidad

Con el Grupo Crónica creamos una marca que se consolidó en el 
mercado de la información con un marchamo de fiabilidad sin 
fisuras. Ese valor estaba en cada uno de nosotros y nos permitió 
que, a título individual, siguiésemos ostentado ese marchamo que 
nos permitía mantener contactos informativos con políticos 
que se convertían en la fuente principal de una noticia exclusiva.

Algunas veces invité a cenar en mi casa a algún político por-
que se dieron circunstancias muy singulares con asuntos espe-
cialmente sensibles, y porque entendí que ésa era la única forma 
de conseguir información: en privado, y no ante un grupo nume-
roso de periodistas.

Durante el secuestro de Javier Rupérez, entonces de Unión 
de Centro Democrático (UCD), por ETA político militar invité a 
cenar a Juan María Bandrés, diputado por Euskadiko Ezquerra. 
Esos días se daban las circunstancias idóneas para que ese en-
cuentro tuviese lugar en mi domicilio, porque el político en cues-
tión estaba prácticamente aislado y apenas le dirigían la palabra 
el resto de los diputados de la Cámara.

Esa noche le acompañó, como escolta, un joven que militaba 
en ese sector independentista vasco, y durante la cena, a la que 
asistió Antonio Casado y su mujer, la periodista Carmen Rigalt, 
creamos una conexión de confianza que unos días después me 
permitió contar en exclusiva, junto con los periodistas de Egin y 
Deia Miguel García Mateache y Kepa Bordegaray, datos que se 
acreditaron creíbles y posteriormente veraces sobre la negocia-
ción que estaba en marcha para la liberación del político centris-
ta (y, luego, democristiano), en la que participó como media-
dor y «hombre bueno», Joaquín Ruiz-Jiménez.
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Esa cena en mi domicilio tenía como objeto establecer las 
condiciones favorables a un clima de cordialidad y confianza 
que podían derivar en la obtención de una información clave. 
La conversación versó sobre curiosidades, anécdotas y vicisitu-
des, de cada uno de nosotros, incluido del joven vasco que acom-
pañaba a Juan María Bandrés, que se animó a relatar alguna 
peripecia personal relacionada con asuntos «peligrosos».

Esa noche, nuestro invitado estaba entre gente amable e 
inteligente por primera vez en varias semanas, y tanto Antonio 
Casado como yo supimos escucharle y pudimos sacar conclu-
siones optimistas sobre el desenlace del secuestro.

Al día siguiente, en un pasillo del Congreso, me crucé con 
el político que había cenado en mi casa, al que en ese momento 
le acompañaban los dos periodistas vascos que he citado, y me 
incorporé al grupo convencido de que pronto habría una noti-
cia relacionada con el secuestro, como así fue.

Una reunión discreta, en la que participaría Joaquín Ruiz- 
Jiménez, una persona no identificada que había llegado del 
País Vasco y, posiblemente, alguien más que haría las presen-
taciones, se iba a celebrar en Madrid en las horas siguientes. 
Aquella noche podía ser definitiva para saber el desenlace fa-
vorable del secuestro, y los tres periodistas decidimos perma-
necer activos hasta conocer el resultado de la conversación.

Era noviembre de 1979, no existía aún la telefonía móvil, 
así que permanecimos despiertos de bar en bar hasta que los 
cerraron, y tuvimos que refugiarnos en otro tipo de locales 
nocturnos a la espera de noticias. Esa noche fue el preludio de 
la exclusiva sobre la inmediata liberación de Javier Rupérez, 
que pudimos ofrecer simultáneamente sólo los tres medios in-
formativos Egin, Deia y Radio Nacional de España.

El acuerdo al que llegamos fue que los diarios Egin y Deia y 
Radio Nacional de España daríamos la información la mañana 
del día siguiente en los mismos o parecidos términos sobre las 
condiciones de la liberación, dado que el lenguaje radiofónico exi-
gía un estilo periodístico más ágil y distinto al de la prensa escrita.

Manuel Antonio Rico, miembro del Grupo Crónica, dirigía 
por entonces el programa informativo «España a las 8» de Radio 
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Nacional, y esa mañana di en directo el contenido pactado sobre 
la inmediata liberación del político de UCD.

El hecho de que Radio Nacional, emisora pública del Estado, 
emitiera esa información le otorgaba una mayor fiabilidad a la 
noticia, y para asegurarme de que nadie pudiera ponerle una 
pega que pusiese en riesgo su emisión, ningún directivo de la 
emisora tuvo noticia previa de ella.

Años después, Javier Rupérez, cuando estaba escribiendo su 
libro de memorias titulado Secuestrado por ETA (1991), me pidió 
que le contara aquella historia de una noche en la que él estaba 
amenazado de muerte y yo cenaba con personas que tenían in-
formación sobre las gestiones que se estaban haciendo para libe-
rarlo.

A los miembros del Grupo Crónica se nos abrían muchas 
oportunidades informativas porque algunas de nuestras fuentes 
habían comido con nosotros con anterioridad y gozábamos ante 
ellos de una fama de seriedad profesional.

Una de las garantías del funcionamiento del grupo estaba en 
el compromiso individual y colectivo de mantener el prestigio, la 
credibilidad de la marca y las normas de comportamiento que 
nos definían, y por esa razón la incorporación de un nuevo perio-
dista al grupo se hacía con el voto unánime del resto.

La guerra de empresas y los nuevos políticos

Nos mantuvimos así durante años hasta que entramos en con-
flicto y se complicaron las relaciones de los propios periodistas 
situados en dos bandos cuando en el año 2007 se desató la gue-
rra entre el Grupo Prisa y Telefónica.

José María Aznar apostó por apoyar el proyecto mediático de 
Telefónica, Antena 3 y otros medios audiovisuales para restarle 
hegemonía a El País y al resto de los medios del Grupo Prisa. 
Jesús de Polanco entendió que el gobierno le había declarado la 
guerra, concepto que coincidía con el título del artículo firmado 
por el periodista Joaquín Prieto, «La guerra de Aznar contra 
Prisa».
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Cada uno de los concernidos sacó sus armas de ataque, y esa 
circunstancia salpicó al Grupo Crónica, en el que había periodis-
tas de los dos sectores mediáticos.

La pugna empresarial acabó sindicando opiniones de incom-
patibilidad entre nosotros, y algunos descubrimos que la man-
cheta del periódico o la marca de la emisora tenían más poder 
que la dignidad del oficio, nada que ver con los tiempos en los que 
los periodistas trabajábamos en las empresas que nos ofrecían 
un empleo sin preguntarnos si su línea editorial era de nuestro 
agrado. (Todos habíamos conocido y convivido con periodistas 
militantes del Partido Comunista trabajando en los medios de la 
prensa del Movimiento.)

Aquel conflicto coincidió con los años en los que fui director 
de Radio Nacional de España (RNE), y, en cuanto tuve la opor-
tunidad, acerqué posiciones con Augusto Delkáder, director ge-
neral de la Cadena SER, al que invité a comer en el restaurante 
Solchaga de Madrid; y establecimos una relación correcta e inte-
ligente entre ambos medios.

Radio Nacional, como emisora pública, no estaba en la pelea 
que mantenían el Grupo Prisa y Telefónica, pero existía una ra-
zón de «incompatibilidad personal» entre antiguos compañeros 
que habían trabajado en la Cadena SER. Uno de ellos ahora es-
taba en RTVE y, por esas causas de rencillas personales, hacía 
años que no recibíamos ninguno de los Premios Ondas.4

El hecho de que yo no estuviera en esa pelea sorda facilitó el 
restablecimiento de relaciones personales; y, a petición mía, volvie-
ron a otorgarse Premios Ondas a periodistas y programas de RNE.

En la ceremonia de entrega de los Premios Ondas en Barce-
lona, Augusto Delkáder me presentó a Jesús de Polanco, y le hizo 
un comentario significándole que yo era bienvenido al evento 
porque no estaba en aquella batalla.

Durante aquellas fechas en que se enemistó a colegas de este 
oficio, decidimos establecer el numerus clausus en la admisión 
de miembros del Grupo Crónica, y cerramos la puerta a la posi-

4. Premios concedidos por Radio Barcelona, emisora de la Cadena SER, 
del Grupo Prisa. (N. del e.)
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bilidad de que se incorporara ningún candidato nuevo al Grupo 
Crónica. De esa forma protegíamos el espíritu de una iniciativa 
singular que llevaba años funcionando de forma fiable porque 
seguía ofreciendo una garantía de seriedad en un tiempo cam-
biante en cuanto a los usos y costumbres en las relaciones con las 
fuentes informativas.

La nueva política ha jubilado a personas muy válidas coinci-
diendo con el momento en el que un aluvión de gente sin un 
claro oficio ocupa los escaños en las instituciones, y en ese mo-
mento se produjo un cierto desinterés de los nuevos actores polí-
ticos por sentarse a hablar con periodistas con nuestro perfil pro-
fesional, que incluye la diferencia de edad como un parámetro 
negativo. Lo único que nos unía a ellos y a nosotros era la curio-
sidad mutua.

Cuando los invitamos aceptaban comer con nosotros más por 
curiosidad que por interés, porque, para ellos, reunirse con todo 
el Grupo Crónica era como visitar un parque temático en el que 
podían contemplar de cerca a periodistas que al final del siglo 
pasado llevábamos años trabajando en este oficio

Sabían quiénes éramos, aunque en algunos casos no nos ha-
bían visto en la distancia corta, y es posible que algunos acudie-
ran a nuestra invitación solamente para poder contar la anécdo-
ta del encuentro, porque estaban convencidos de que la razón 
siempre la tendrían ellos.

Sus asesores eran chavales seguramente bien formados en 
nuevas estrategias, pero poco interesados en la política de la que 
emanó la Constitución, y menos aún en la opinión de unos perio-
distas que supimos lo que fue la Olivetti.

Muchos no habían nacido cuando murió Franco, pero ha-
bían leído algo de lo que sucedió por aquellos años; y el día que 
Pablo Iglesias Turrión se reunió con nosotros en el hotel Miguel 
Ángel de Madrid, nos explicó la Transición política y escucha-
mos en silencio su reflexión sobre ese tiempo histórico que vivimos 
en primera línea. Ciertamente fue correcto y no hizo ninguna 
consideración sobre la caducidad de aquella etapa: la describió 
como el estudiante que ha memorizado las respuestas de un exa-
men sin demasiada convicción en la utilidad de ese esfuerzo.
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En otras circunstancias, alguien habría matizado alguna de 
sus afirmaciones, pero éramos los anfitriones del encuentro y de-
cidimos comportarnos como caballeros.

En cambio, algunos políticos de otras formaciones, en princi-
pio, eran renuentes a aceptar nuestra invitación porque, a pesar 
de la pluralidad ideológica de los periodistas del Grupo Crónica, 
tenían sus reparos en compartir confidencias con todos; pero 
Joan Tardà, portavoz parlamentario de Esquerra Republicana 
de Catalunya (ERC), se reunió con nosotros en plena crisis entre 
el independentismo catalán y el Estado. Durante los primeros 
minutos del almuerzo nos pareció que estaba tanteando con pies 
de plomo el desarrollo de la conversación, hasta que uno de no-
sotros, antes de formularle su pregunta, le dijo: «Señor Tardà, 
no se imagina las ganas que tenía de conocerle personalmente, y 
quiero agradecer que alguien con su perfil político y su talante 
almuerce hoy con nosotros». El político catalán se sintió más có-
modo, y constató que estaba con periodistas de la vieja escuela 
acostumbrados a preguntar y escuchar al invitado en vez de dis-
cutir con él o intentar ponerle en un aprieto.

No nos dio un mitin sobre la Cataluña que sueña ni nos con-
fundió con quienes no éramos. Percibió desde ese momento que 
estaba con gente razonable y de fiar que no estaba ahí para pi-
llarle en un renuncio, sino para escuchar y entender las claves 
que encerraban sus palabras o para pedir que explicara con más 
detalle algún matiz de sus propuestas. Esos encuentros con los 
políticos que se sentaban con nosotros eran útiles también para 
ellos, porque el desarrollo de los encuentros no consistía en la 
rutina insustancial de preguntas y respuestas, sino en una con-
versación razonada entre las dos partes.

A lo largo de estos años, algunos se han negado a asistir a un 
almuerzo del Grupo Crónica.

José Luis Rodríguez Zapatero, siendo presidente del gobier-
no, puso como condición para aceptar nuestra invitación que 
uno de los miembros del grupo de periodistas no asistiese a ese 
almuerzo. Lo cuento porque no traiciono ningún off the record al 
referir esta anécdota, ya que el encuentro no se celebró y no hay 
materia confidencial que proteger.
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Al parecer, el presidente se había ofendido por una informa-
ción que uno de los integrantes de Crónica publicó sobre un fa-
miliar suyo, y quería evitar verse las caras con él, y menos aún 
quería tener que cruzar una sola palabra.

El mensaje de ese pretendido veto nos llegó a través de uno 
de los miembros del equipo de Moncloa, y el asunto se debatió 
entre nosotros.

Sin entrar en el fondo de la cuestión, decidimos que ningún 
invitado tenía ese derecho sobre los anfitriones de la comida, y 
menos aún por una noticia que se había generado fuera de nues-
tro ámbito. Dicho con otras palabras, cada uno respondíamos 
individualmente de nuestros actos en el ejercicio de nuestra pro-
fesión, y el Grupo Crónica aplicaba sus propias reglas de protec-
ción de nuestros compromisos.

Durante estos años hemos aplicado esta norma, y algún 
miembro del Crónica dejó de pertenecer al grupo.

El único presidente del gobierno que no ha comido con noso-
tros ha sido Pedro Sánchez. Es cierto que, cuando fue secretario 
general del PSOE aceptó nuestra invitación, pero, desde que lle-
gó a la Moncloa, no ha querido venir nunca. En dos ocasiones 
nos envió una avanzadilla representada por dos miembros del 
equipo de Iván Redondo, y un tiempo después por el ministro de 
la Presidencia Félix Bolaños, que lógicamente le reportaron sus 
impresiones y, al parecer, no pasamos el nivel exigido de sufi-
ciente adhesión inquebrantable requerido, porque el presidente 
Sánchez no consideró nuestra oferta.

El perfil de los periodistas del Grupo Crónica era una garan-
tía de rigor en el tratamiento informativo y en el conocimiento 
de la materia que tratábamos. Eso suponía que no podían darnos 
gato por liebre, porque, en el supuesto de que afirmasen algo que 
sabíamos que no era cierto o muy impreciso, quedaban en evi-
dencia.

La fórmula más habitual para intoxicar a los periodistas ha 
sido revestir de un halo de confidencialidad y secretismo un ru-
mor o la siembra de una sospecha, algo que practican algunos 
políticos.

Cualquier profesional con experiencia ha detectado en algu-
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na ocasión la burda propaganda o el sutil intento de colocar 
como noticia una difamación del rival o del compañero de parti-
do (que a veces también es el enemigo), y uno de los lugares por 
excelencia donde podría interesar introducir una duda creíble 
era el Grupo Crónica, dada la proyección que podía alcanzar el 
bulo.

Recuerdo más de un caso en el que, en esas sobremesas pos-
teriores al almuerzo con un invitado, llegamos a comentar entre 
nosotros las sospechas de afirmaciones que no resultaban creíbles 
o tenían una intencionalidad distinta a la meramente informati-
va; y no era fácil que alguien tuviera éxito en ese intento, porque 
acumulábamos suficientes fuentes informativas para contrastar 
las afirmaciones.

Invitados con historia

Luis Roldán, director general de la Guardia Civil, había comido 
con nosotros antes de desaparecer hacia un destino desconocido. 
Por lo general, los encuentros con altos cargos del Ministerio del 
Interior — fundamentalmente, los ministros o algún secretario 
de Estado, como Rafael Vera— versaban sobre asuntos de la lu-
cha antiterrorista, pero con Roldán el abanico de temas era más 
amplio. También hablaba de gestión.

Exhalaba aroma a poder. Era el primer político civil que ocu-
paba ese cargo, y sabía lo importante que era el área que admi-
nistraba. En su gestión, además de los asuntos de naturaleza po-
licial y política, entraban otros temas que desviaron su atención.

Antes de aquella huida había comenzado a cometer errores e 
irregularidades, y las sospechas se confirmaron. Siempre pensé 
que era demasiado arriesgado hacer esas cosas rodeado de guar-
dias civiles.

Con aquella fuga consiguió que dimitiera Antoni Asunción, 
ministro del Interior de la época, pero, por más que se ha escrito 
sobre su peripecia como fugado de la justicia, estoy persuadido 
de que no sólo nos mintió él, porque la versión oficial que poste-
riormente conocimos también era falsa. Unos años después de 
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vivir con más pena que gloria, tras cumplir su pena de cárcel, 
falleció y se llevó al más allá un secreto de Estado que sólo cono-
cieron sus protagonistas, entre ellos Francisco Paesa, que tam-
bién murió y resucitó varias veces..., hasta que pasó de verdad 
por ese trance final.

Manuel Fraga Iribarne disfrutaba contando historias y epa-
tando a quienes le escuchábamos, y, uno de esos días, tuvo un 
intercambio de pareceres con un periodista del grupo, inter-
cambio que concluyó en una agria discusión. El divergente fue 
Miguel Platón, dotado de una excelente memoria y erudición 
sobre la historia de España, lo cual ha acreditado a través de los 
libros publicados sobre esta materia; y aquel mediodía tuvo la 
oportunidad de llevarle la contraria a nuestro invitado. El polí-
tico y catedrático se mantuvo en sus tesis, y el periodista, en sus 
trece.

La conversación se fue caldeando, y la diferencia de criterio 
o de memoria entre ambos se convirtió en un apasionado debate 
que incomodó al político gallego, que estaba persuadido de lle-
var la razón. Ante la imposibilidad de que uno de los dos le con-
cediera al otro el beneficio de la duda, Manuel Fraga decidió 
suspender su presencia en la comida a la que le habíamos invi-
tado, no sin antes pronunciar una frase irreproducible.

Lógicamente, mantuvimos el almuerzo y añadimos, a nues-
tro cajón particular de recuerdos aquel incidente de eruditos 
que podía haberse convertido en algo más incómodo..., o tal vez 
más divertido.

Los dos polemistas eran expertos en el asunto histórico que 
discutieron, y nosotros fuimos testigos del tragicómico momen-
to, que nos dio tema de conversación para un almuerzo sin invi-
tado. Era la primera vez que alguien nos dejaba sobre la mesa un 
interesante tema de conversación y se marchaba.

En honor al político gallego debo decir que aquel incidente 
no dejó ninguna huella de rencor, porque siguió siendo nuestro 
invitado en ocasiones posteriores.

Mario Conde, en los años en los que creía que era «el rey» 
— aunque sólo era un amigo del rey—, se avino a aceptar nuestra 
invitación, pero lo hizo de tal forma que pareció que nos perdo-
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naba la vida. Para empezar, aunque los anfitriones éramos noso-
tros, nos hizo romper la tradición del almuerzo, y tuvimos que 
cenar a la hora que le convino a él.

Durante el protocolo de presentación de cada uno de noso-
tros, mientras el moderador del grupo iba diciendo nuestros 
nombres, el entonces presidente de Banesto no se molestó en mi-
rarnos a la cara y fijó su rostro en su plato mientras se tomaba 
una sopa de marisco. Pidió una botella de vino blanco especial 
distinto al que en principio habían puesto los servicios del hotel 
Miguel Ángel, donde tuvo lugar el encuentro, y el caldo debía ser 
excelente, porque, a lo largo de las horas que duró el encuentro, 
pidió alguna más.

Había venido a contar su historia y evidenció su escaso interés 
por lo que nosotros dijésemos. Su comportamiento al principio 
del encuentro fue frío y displicente, pero, a medida que se prolon-
gaba la cena, dio salida a su faceta más seductora, y a partir de ese 
momento su personalidad social emergió, rio, gesticuló, exhibió 
sus poderes y evidenció que se encontraba a gusto, sin que eso 
significase que había descubierto en nosotros a un grupo de gente 
que le importara más allá de aquel encuentro gastronómico.

Recuerdo que, por entonces, Mario Conde tenía un gesto que 
repetía cuando contaba alguna anécdota en la que él era el pillo 
de la historia: se reía y sacaba la lengua como si celebrase haber 
hecho algo que solamente a él le estaba permitido.

Pasados los años, no le he vuelto a ver hacer ese gesto, tal vez 
porque la pérdida de poder e influencia no es algo que le resulte 
gracioso.

De todas las personas con las que hemos estado, me quedo 
con la convicción de que ningún otro, incluidos presidentes de 
gobierno, se sintió más poderoso de lo que él creía que era. Lo 
tenía todo, y lo que no tenía sabía que podía comprarlo.

Su estancia en la cárcel y el paso de los años le han convertido 
en un hombre que ha moderado el relato de sus recuerdos, y hoy 
se conforma con ser un contador de anécdotas, algunas increí-
bles, que se pasea por algunas televisiones.

Rafael Calvo Ortega se enteró de la dimisión de Adolfo Suárez 
al mismo tiempo que nosotros.
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Comíamos juntos en el Club Internacional de Prensa cuando 
recibió un mensaje urgente y acudió inmediatamente a una lla-
mada de la Presidencia del Gobierno. El momento político que se 
estaba viviendo esos días en España nos hizo deducir que se tra-
taba de un asunto grave, y, entre las especulaciones que hicimos, 
llegamos a barajar una crisis de gobierno, pero no entraba en 
nuestros cálculos, por muy especulativos que fuesen, la renuncia 
de Adolfo Suárez a seguir presidiendo el gobierno de España.

Los enemigos políticos de Suárez se encontraban no sólo en 
la oposición liderada por el PSOE, sino también en las filas de su 
propio partido, la Unión de Centro Democrático (UCD). El pre-
sidente Suárez tuvo la oportunidad de acreditar su valía personal 
y política el 23 de febrero de 1981 cuando el teniente coronel 
Tejero asaltó el Congreso de los Diputados y los únicos que no se 
tiraron al suelo, al escuchar los disparos de los golpistas, fueron 
Adolfo Suárez, Manuel Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo.

A veces, la historia hace algo de justicia y le da una nueva 
oportunidad a los que acaban de ser derrotados.

Jordi Pujol nos invitó a comer en el Palau de la Generalitat.
El anfitrión se esmeró en hacer que nos sintiéramos a gusto y 

desplegó sus habilidades en castellano, mientras que, con su ca-
racterística forma de enfatizar con la cabeza inclinada y sus ma-
nos gesticulando cada una de las sentencias que nos decía, nos 
explicaba someramente algunas diferencias entre España y Ca-
taluña. Eran tiempos de cordialidad y buen entendimiento polí-
tico con Madrid.

Un tiempo después viajamos a Barcelona Javier González 
Ferrari, Carlos Dávila y yo para entrevistar a Jordi Pujol en el 
programa «Los desayunos de Radio Nacional», que también se 
transmitía por Televisión Española.

En un momento de la entrevista, Jordi Pujol llegó a decir que 
«Cataluña era una nación, pero España, no». Y yo le pregunté: 
«Entonces, ¿qué somos los españoles?». Y él me respondió con 
una larga parrafada en la que dijo: «España es una cultura, es 
literatura, es tradición, es historia, pero no es una nación». Era 
su opinión contra la realidad histórica, pero se mantuvo en esa 
tesis con la naturalidad del fanatizado.
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Para él y para los nacionalistas, lo que importa es el relato, 
aunque sea pura ficción. Son especialistas en nacionalizar como 
catalanes a santa Teresa de Jesús o a Cristóbal Colón sin que les 
tiemble la voz al afirmar una mentira tan burda.

En aquellos años, Convergència i Unió (CiU) apoyaba la esta-
bilidad de los gobiernos de España y, a cambio, el ejecutivo de 
José María Aznar «hablaba en catalán en la intimidad».

A Xabier Arzalluz, líder el Partido Nacionalista Vasco (PNV), 
exjesuita, intelectual, con un verbo culto y una dicción dramática 
por el énfasis que ponía en sus palabras, le quedaba el rescoldo 
de los curas nacionalistas afines a ETA para conseguir sus fines.

Con nosotros defendió la idea de la patria vasca, aunque pac-
tó con Aznar, pero en su acción política estaba contar con ETA, y 
en un documento de Herri Batasuna se recoge su frase: «No co-
nozco pueblo que haya alcanzado su liberación sin que unos 
arreen y otros discutan, unos sacudan el árbol para que caigan 
las nueces y otros las recojan».

De hecho, llegó a pedirle a ETA político militar que no come-
tiera la tontería de disolverse. Con nosotros sólo mostraba su 
rostro de exjesuita.

Feminismo de altura

Las mujeres ocuparon desde el principio de la democracia cargos 
institucionales importantes, no por razón de cuota femenina 
sino por su prestigio académico, social y político. El feminismo 
no es únicamente un logro de los últimos decenios de la historia 
de España.

Con la recuperación de la democracia, la mujer ha estado en 
cargos de singular responsabilidad en las instituciones del Esta-
do, y con el paso de los años se ha incrementado de forma expo-
nencial el liderazgo femenino en la política, así como en otras 
instancias académicas, culturales y sociales.

Cito a continuación a algunas de las mujeres que fueron nues-
tras invitadas en el Grupo Crónica de las que aprendimos mucho, 
porque durante años accedieron a las instituciones profesionales 
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de muy alto nivel y experiencia: Soledad Becerril, Matilde Fer-
nández, Cristina Alberdi, Loyola de Palacios, Teresa Fernández 
de la Vega, Isabel Tocino, Carmen Chacón, Ana Pastor, Esperan-
za Aguirre, Cristina Cifuentes, Margarita Robles, Maite Pagaza, 
Rosa Díez, Soraya Sáenz de Santamaría, Inés Arrimadas, Ma-
nuela Carmena y algunas más.

Todas ellas han ostentado cargos importantes y han presidi-
do instituciones claves en el Estado. Hoy, para un sector de la 
opinión pública, serían mujeres «antiguas», independientemen-
te de su edad cronológica, porque pertenecen a una generación 
que se caracterizaba por el mérito, el perfil profesional y la expe-
riencia académica o política.

Como reflexión final, y refiriéndome tanto a hombres como a 
mujeres que han dedicado parte de su vida a la política, quiero 
subrayar que la excelencia no es la norma entre quienes aspiran 
a gobernarnos, porque, en un ámbito de participación ciudadana 
en igualdad de oportunidades, a nadie se le exige que acredite 
más mérito que el de su propia voluntad de militar en política.

Hacer un elogio global de esos hombres y mujeres que du-
rante su vida sólo han trabajado dentro de una organización de 
estas características sería una exageración alejada de todo rigor.

Los años no nos restan un ápice de memoria y de capacidad 
para constatar que una cierta devaluación del oficio de la política 
de hoy, comparada con la de otros momentos no tan lejanos, se 
convierte en un dato objetivo.

Cantaba Carlos Gardel que «veinte años no es nada». Noso-
tros podríamos decir que casi cuarenta años tampoco, porque 
hemos vivido para contarlos.

Una parte destacada de la historia de España está en nuestra 
memoria y en este libro.

Diego Armario (Tetuán [entonces Protectorado español de 
Marruecos], 1945) es licenciado en Ciencias de la Información 
por la Universidad Complutense de Madrid, y cursó también 
cuatro años de la carrera de Psicología.

Fotógrafo y periodista, ha trabajado en el Diario Jaén, la agen-
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cia Pyresa, la revista Interviú, Radio Nacional de España (RNE) y 
Radio Exterior, donde fue director de los servicios informativos.

Comentarista de la actualidad política nacional, ha participa-
do en programas de debate en diferentes medios, con especial 
asiduidad en el programa «Escrito en el aire», de RNE, emitido 
por Radio Televisión Española (RTVE).

Ha desempeñado diversos cargos de responsabilidad en RNE, 
emisora de la que ha sido director, y bajo su responsabilidad se 
realizó la digitalización de los sistemas de producción informativa.

Durante cuatro años fue director adjunto a la presidencia del 
Instituto de Crédito Oficial (ICO).

Es consejero de Telemadrid y ha sido consejero de la Agencia 
EFE.

Ha publicado 13 libros entre ensayos, novelas y traducciones 
a otros idiomas.

En la actualidad dirige y presenta el programa de entrevistas 
«Un personaje en busca de un autor» en Estudio Radio, en el 
que conversa durante una hora con mujeres y hombres que tie-
nen una vida más interesante que conocida.

Ha escrito más de tres mil artículos en su blog personal (El 
blog de Diego Armario) en los que aborda diversas temáticas de 
actualidad, reflexiones sobre la vida, la filosofía y la diversidad 
de pensamientos.

Libros publicados de ensayo: El triángulo: el PSOE durante 
la transición (1981); Los tontos con poder (2006); La segunda 
virginidad: el poder sexual de la mujer madura (2007), y El 
PSOE en llamas (2011). 

Libros publicados de narrativa: La muerte de un Señor de 
Quinta (2004); La hora cero (2005); Miedo a olvidar (2005); El 
club de las amantes impacientes (2015); El honor de los muertos 
(2016), y Hawa (2019).
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