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El regreso de Arturo Béjar al campus de Facebook en Menlo
Park en 2019 fue como volver a casa. EI campus era mas gran-
de que cuando se marché en 2015 —el personal de Facebook
se habia ido duplicando cada afio y medio—, pero el ambien-
te no habia cambiado demasiado. Los ingenieros se desplaza-
ban entre los edificios montados en bicicletas de la companiia,
corrian por una pista de ochocientos metros que atravesaba
los jardines situados en la azotea y se reunian en las cafeterias
que conferian a las gigantescas oficinas de Facebook un aspec-
to mas humano.

Béjar habia vuelto porque sospechaba que algo se habia
atascado en Facebook. Durante los primeros anos alejado de
la compaiia, mientras esta habia recibido un aluvién de criti-
cas negativas por parte de la prensa —que se habfan acumula-
do como si se tratara de agua en un pozo—, habia confiado en
que Facebook hiciera frente a las acusaciones sobre sus pro-
ductos de la mejor manera posible. Sin embargo, habia empe-
zado a notar cosas que parecian fuera de lugar, detalles que
daban la impresién de que a la compaiiia no le importaba lo
que experimentaban sus usuarios.

Béjar no podia creer que aquello fuera verdad. A punto de
cumplir los cincuenta, consideraba que sus seis aiios en Face-
book eran el punto culminante de una carrera tecnolégica de
lo mas afortunada. A mediados de la década de 1980 era un
adolescente que programaba sus propios juegos de ordena-
dor en Ciudad de México, cuando conocié por casualidad al



cofundador de Apple, Steve Wozniak, el cual estaba estudian-
do espanol en México.

Después de un verano en el que el encandilado adolescente
le hizo de guia turistico, Wozniak le dio a Béjar un ordenador
Apple y un billete de avién para que visitara Silicon Valley. Los
dos mantuvieron el contacto y Wozniak le pagé a Béjar la carre-
ra de Informatica en Londres.

«Ta simplemente haz algo bueno por la gente cuando pue-
das», le dijo Wozniak.

Tuvo éxito. Después de trabajar en una cibercomunidad vi-
sionaria, aunque condenada al fracaso, en la década de 1990,
Béjar pas6 mas de una década como «jefe paranoico» de la, en
su dia, legendaria Divisiéon de Seguridad de Yahoo. Mark Zu-
ckerberg lo contraté como director de ingenieria de Facebook
en 2009, tras una entrevista realizada en la cocina del propio
consejero delegado.

Aunque el drea de conocimiento de Béjar era la seguridad,
asumio la idea de que proteger a los usuarios de Facebook sig-
nificaba algo mas que limitarse a mantener alejados a los delin-
cuentes. Facebook seguia contando con cuentas de «chicos ma-
los», pero el trabajo de ingenieria que la plataforma necesitaba
tenia tanto que ver con la dindmica social como con el cédigo.

Al principio de su ejercicio en el cargo, Sheryl Sandberg,
directora de operaciones de Facebook, le pidi6 a Béjar que
llegara al fondo de las denuncias de desnudos por parte de los
usuarios, cuyo numero se habia disparado. Su equipo analiz6
las denuncias y vio que eran abrumadoramente falsas. En reali-
dad, lo que sucedia era que los usuarios encontraban fotos su-
yas poco favorecedoras publicadas por amigos y trataban de
que fueran eliminadas denuncidndolas como pornograficas.
Decirles a los usuarios que dejaran de hacerlo no sirvié de
nada. Lo que hicieron fue darles la opcién de denunciar que
no les gustaba una foto en la que aparecian, describir cémo se
sentfan y animarlos a compartir ese sentimiento en privado
con su amigo.

Las denuncias por desnudez se desplomaron aproximada-
mente a la mitad, record6 Béjar.
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Unos cuantos éxitos de ese tipo llevaron a Béjar a crear un
equipo llamado Protect and Care (‘proteccién y cuidado’), un
laboratorio de pruebas de proyectos para evitar experiencias
negativas en linea, fomentar las interacciones civilizadas y ayu-
dar a los usuarios en riesgo de suicidio, cuyo trabajo era inno-
vador e importante. La tinica razén por la cual Béjar abandoné
la compania en 2015 fue que se hallaba inmerso en un proceso
de divorcio y queria pasar mas tiempo con sus hijos.

Aunque ya se encontraba fuera de Facebook cuando los es-
candalos empezaron a acumularse tras las elecciones de 2016,
los seis afios que Béjar pasé alli inculcaron en él un mandato
que llevaba mucho tiempo incorporado al cédigo de conducta
oficial de la compaiiia: «Asume que la intencién es buena».
Cuando sus amigos le preguntaban por fake news, intromision
extranjera en las elecciones o datos robados, Béjar daba la cara
por su antigua empresa. «La direccién ha cometido errores,
pero cuando se le ha informado al respecto siempre ha hecho
lo correcto», decia.

Sin embargo, a decir verdad, Béjar no pensaba tanto en las
tribulaciones de Facebook. Al haberse incorporado a la empre-
sa tres afos antes de su salida a bolsa, el dinero no era un pro-
blema y se dedicaba a fotografiar la naturaleza, a realizar una
serie de colaboraciones con el compositor Philip Glass y a res-
taurar coches con su hija Joanna, la cual, con catorce anos, to-
davia no tenia edad para conducir. La chica documenté6 sus
avances en la restauraciéon de un Porsche 914 —un modelo de
1970 que era objeto de burlas por tener una estética que recor-
daba a una caja de pizza— en Instagram, la cual habia sido
adquirida por Facebook en 2012.

La cuenta de Joanna alcanzé cierta popularidad y fue en-
tonces cuando las cosas se pusieron un poco feas. A la mayoria
de sus seguidores les entusiasmaba que una chica se interesara
por la restauracién de coches, pero algunos hicieron gala de
una misoginia repugnante, como un tipo que le dijo a Joanna
que era objeto de atencién «solo porque tienes tetas».

«Por favor, no hables de mis tetas menores de edad», repli-
c6 Joanna Béjar antes de denunciar el comentario en Insta-
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gram. Algunos dias mas tarde, Instagram le notific6 que la pla-
taforma habia revisado el comentario del hombre. No infringia
las normas comunitarias de la red social.

Béjar, que habia disefiado el procedimiento anterior al sis-
tema de denuncias que acababa de encogerse de hombros ante
el acoso sexual a su hija, le dijo a la chica que la decisién era
una casualidad. Sin embargo, al cabo de unos meses, Joanna le
dijo a Béjar que un chico de un instituto de una ciudad vecina
le habia enviado una foto de su pene a través de un mensaje
directo de Instagram. Joanna le conté a su padre que la mayo-
ria de sus amigas habian recibido fotos parecidas, y que simple-
mente trataban de ignorarlas.

Béjar se quedo helado. Los adolescentes que se exhibian
ante las chicas eran asquerosos, pero probablemente no se saca-
ban la polla cuando se cruzaban con una chica en el aparca-
miento del colegio o en el pasillo de una tienda. ;:Por qué Insta-
gram se habia convertido en un lugar en el que se aceptaba que
aquellos chicos lo hicieran de vez en cuando, o que chicas jéve-
nes como su hija tuvieran que encogerse de hombros ante ello?

El antiguo Equipo de Protect and Care habia sido rebautiza-
do y reorganizado tras su marcha, pero Béjar seguia en contac-
to con mucha gente de Facebook. Cuando empezé a acribillar
a sus antiguos colegas con preguntas acerca de la experiencia
de los jovenes en Instagram, le respondieron ofreciéndole un
contrato de asesoramiento. Tal vez podria ayudarles con algu-
nas de las cosas que le preocupaban, dedujo Béjar, o, como
minimo, responder a sus propias preguntas.

Asi fue como Arturo Béjar se encontré de vuelta en la sede
de Facebook. Entusiasmado y enormemente animado —la
reaccion de Béjar ante el aprendizaje de algo nuevo e intere-
sante es una forma de expresar que le iba a estallar la cabeza—,
tenia acceso privilegiado gracias a su familiaridad con los mas
altos directivos de Facebook. Autodefiniéndose como un
«mexicano que va por libre», se puso a leer atentamente inves-
tigaciones internas y a organizar reuniones para debatir cémo
las plataformas de la compainia podrian prestar un mejor servi-
cio a sus usuarios.
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Indudablemente, el ambiente en la empresa se habia en-
sombrecido durante los cuatro afos transcurridos. Sin embar-
go, Béjar se dio cuenta de que en Facebook todo el mundo era
igual de listo, amable y trabajador que antes, aunque ya nadie
pensara que la red social solo tenia ventajas. La sede de la com-
pania —con servicio de lavanderfa gratuito, comida por encar-
go, gimnasio e instalaciones recreativas y médicas— seguia
siendo uno de los mejores entornos laborales del mundo. Bé-
jar se alegraba de haber vuelto.

Aquella nostalgia explica probablemente por qué tardé va-
rios meses en ocuparse de la que consideraba su aportacién
mas significativa a Facebook: la modernizacion del sistema de
denuncias de malas experiencias por parte de los usuarios.

Se trataba del mismo impulso que le habia llevado a evitar
organizar reuniones con algunos de sus antiguos colegas del
Equipo de Protect and Care. «Creo que no queria saber», dijo.

Béjar se encontraba en casa cuando finalmente se puso a
trabajar en el viejo sistema que disefi6 su equipo. Los recorda-
torios cuidadosamente probados que él y sus colegas habfan
elaborado —pidiéndoles a los usuarios que informaran de sus
preocupaciones, entendieran las normas de Facebook y solu-
cionaran los desacuerdos de manera constructiva— habian
desaparecido. En su lugar, ahora Facebook exigia que los usua-
rios alegasen una infracciéon concreta de las normas de la pla-
taforma haciendo clic en una serie de ventanas emergentes.
Los usuarios suficientemente motivados para completar el pro-
ceso llegaban a una pantalla final en la que se les requeria que
se reafirmaran en su deseo de emitir una denuncia. Si se limi-
taban a hacer clic en una casilla en la que ponia «<Hecho», mar-
cada como predeterminada con el color azul de Facebook, el
sistema archivaba su queja sin someterla a revisién por un mo-
derador.

Lo que Béjar no sabia entonces era que, seis meses antes, un
equipo habia redisefiado el sistema de denuncias de Facebook
con el objetivo concreto de reducir el nimero de denuncias
confirmadas de usuarios, de manera que la empresa no tuviera
que preocuparse por ellas, liberando recursos que, de ese modo,
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podrian invertirse en la formacién de sus sistemas de modera-
cién de contenidos basados en la inteligencia artificial. En una
circular acerca de los intentos de mantener el coste de la mode-
racioén de los discursos de odio bajo control, un directivo reco-
nocié que Facebook podria haberse excedido en sus intentos
por mitigar el flujo de denuncias de los usuarios: «Es posible
que hayamos forzado demasiado la maquina», escribi6, insi-
nuando que la compania tal vez no queria suprimirlas de mane-
ra tan expeditiva.

La compaiifa declararia posteriormente que estaba inten-
tando mejorar la calidad de las denuncias, y no eliminarlas. Sin
embargo, Béjar no necesitaba ver aquella circular para apre-
ciar que habia habido mala fe. La llamativa casilla azul era sufi-
ciente. Colgo el teléfono estupefacto. Asi no era como se supo-
nia que funcionaba Facebook. :Cémo se iba a preocupar la
plataforma por sus usuarios si no se molestaba lo bastante en
escuchar qué era lo que les parecia mal?

Era cuestién de arrogancia: se daba por supuesto que los
algoritmos de Facebook no necesitaban siquiera saber lo que
experimentaban los usuarios para saber qué querian. Y, aun-
que los usuarios normales no pudieran ver lo mismo que Béjar,
acabarian captando el mensaje. A personas como su hija y sus
amigas les bastarfa con denunciar cosas horribles unas cuantas
veces para darse cuenta de que a Facebook no le importaban.
Entonces dejarian de hacerlo.

Cuando Béjar volvi6 al campus de Facebook, seguia rodea-
do de personas inteligentes y serias. No podia imaginarse a nin-
guna de ellas optando por redisefiar las funciones de denuncia
de Facebook con el fin de enganar a los usuarios para que tira-
ran sus quejas a la basura, pero estaba claro que eso era lo que
habfian hecho.

«Tardé unos cuantos meses en plantearme la pregunta co-
rrecta —dijo Béjar—: ;Qué hacia de Facebook un lugar en el
que esa clase de intentos se desvanecian de manera natural y
los usuarios quedaban sometidos?»
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Sin que Béjar lo supiera, muchos empleados de Facebook se ha-
bian estado haciendo preguntas parecidas. A medida que el es-
crutinio de las redes sociales se intensificaba tanto desde fuera
como desde dentro, Facebook habia acumulado una plantilla
cada vez mas numerosa dedicada a analizar y abordar una serie
de defectos que iban saliendo a la luz. Denominado en sentido
amplio como «trabajo de integridad», este proyecto se habia ex-
tendido mucho mas alla de la moderacién de contenidos con-
vencional. Diagnosticar y remediar los problemas de la red social
requeria no solo ingenieros y cientificos de datos, sino también
analistas de inteligencia, economistas y antropologos. Esta nueva
clase de trabajadores tecnolégicos se enfrentaba tanto a adversa-
rios externos decididos a aprovechar las redes sociales para lo-
grar sus propios fines como a altos ejecutivos que crefan que el
uso de Facebook era, en general, un bien absoluto. Cuando su-
cedian cosas feas en la red social homénima de la compaiia, di-
chos directivos lo atribuian a los defectos de la humanidad.

Los miembros del personal responsables de abordar los
problemas de Facebook no podian permitirse ese lujo. Su tra-
bajo exigia entender cémo la empresa podia distorsionar la
conducta de sus usuarios y cémo, en ocasiones, se «optimiza-
ba» de forma que previsiblemente terminarfa causando dafos.
Los trabajadores encargados de mantener la integridad de Fa-
cebook se convirtieron en los guardianes del conocimiento
que el mundo exterior ignoraba que existian y a los que sus
jefes se negaban a creer.

Mientras un pequeno ejército de investigadores con docto-
rados en Ciencia de Datos, Economia Conductual y Aprendi-
zaje Automadtico averiguaba cémo su empleador alteraba las
interacciones humanas, yo lidiaba con cuestiones mucho mas
basicas sobre el funcionamiento de Facebook. Me habia muda-
do recientemente a la Costa Oeste para cubrir la informacién
relativa a Facebook para The Wall Street Journal, un trabajo que
llevaba aparejada la desagradable necesidad de fingir que escri-
bia con autoridad sobre una empresa a la que no entendia.

No obstante, habia una razén por la cual querfa cubrir la
informacion de la red social. Tras cuatro anos dedicindome al
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periodismo de investigaciéon en Washington, el trabajo de in-
formacién politica que realizaba se me antojaba carente de
sentido. Ahora, el nuevo ecosistema estaba dominado por las
redes sociales, y los articulos no generaban interés a menos
que fueran del agrado de los devotos de internet. Habia mu-
cha informacién falsa que se estaba viralizando, pero las com-
probaciones de datos que yo escribia no parecian tanto una
medida correctiva como un débil intento de capear las conse-
cuencias de las mentiras.

Cubrir la informacién sobre Facebook era, por tanto, una
capitulacion. El sistema de divulgacion de informacion y de
creacion de consenso del que yo formaba parte se hallaba en
las ultimas, asi que mds me valia que me pagasen por escribir
sobre el que lo iba a sustituir.

Lo sorprendente fue lo dificil que me resultaba entender
incluso lo mas bésico. Los encargados de explicar publicamen-
te el algoritmo del News Feed —el c6digo que determinaba
qué publicaciones se mostraban a miles de millones de usua-
rios— recurrian a frases como «Te conectamos con lo que mas
importa». (Posteriormente supe que existia una razén por la
cual la empresa pasaba por alto los detalles: grupos de mues-
treo habian llegado a la conclusiéon de que las explicaciones en
profundidad sobre el News Feed confundian e inquietaban a
los usuarios; cuanto mds pensaba la gente en externalizar
«quién y qué importa mas» a Facebook, menos comodos se
sentian.)

En un guifo a su inmenso poder e influencia social, la com-
paiifa cre6 un blog llamado Hard Questions (‘preguntas difici-
les’) en 2017, declarando en su entrada inaugural que se tomaba
«muy en serio nuestra responsabilidad —y trascendencia— por
nuestro impacto e influencia». Sin embargo, Hard Questions no
entré nunca en detalles y, tras un par de aitos complicados so-
metido al escrutinio publico, el proyecto fue abandonado dis-
cretamente.

Cuando empecé a cubrir la informacién sobre Facebook, la
reticencia de la compainia a responder a las preguntas de los
periodistas también habfa aumentado. Su Departamento de
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Prensa—un numeroso equipo de casi cuatrocientos emplea-
dos— tenia fama de amable, profesional... y reacio a responder
preguntas. Yo disponia de muchos contactos de relaciones pu-
blicas, pero no conocia a nadie que quisiera explicarme cé6mo
funcionaban las recomendaciones de «Personas que quizds co-
nozcas», qué seitales hacian que las publicaciones polémicas se
hicieran virales o a qué se referia la empresa cuando decia que
habia impuesto medidas extraordinarias de seguridad en me-
dio de la limpieza étnica de Myanmar. Las recomendaciones
de contenidos de la plataforma determinaban qué bromas,
nuevas historias y cotilleos se volvian virales en todo el mundo.
¢Coémo funcionaba esa caja negra?

La consiguiente frustraciéon explica cémo me converti en
un fan de cualquiera que estuviera minimamente familiarizado
con la mecdnica de Facebook. Los antiguos empleados que ac-
cedieron a hablar conmigo me dijeron cosas inquietantes des-
de el principio. Los sistemas de ejecuciéon automatizada de Fa-
cebook eran absolutamente incapaces de funcionar segtn lo
previsto. Los intentos de impulsar el crecimiento habian favo-
recido de forma involuntaria el fanatismo politico. Y la compa-
fifa sabfa mucho mas de lo que decia sobre las consecuencias
negativas del uso de las redes sociales.

Era un tema espeluznante, mucho mas cautivador que las
eternas alegaciones de que la plataforma censuraba publicacio-
nes o favorecia injustamente al presidente Trump. Sin embar-
go, mis fuentes de antiguos empleados de Facebook no podian
ofrecerme demasiado en lo que a pruebas se referfa. Una vez
abandonaban la empresa, dejaban su trabajo tras los muros de
Facebook.

Hice todo lo posible por utilizar a los empleados actuales
como fuente, enviando cientos de notas que se reducian a dos
preguntas: ;(Cémo funciona realmente una empresa que influ-
ye en miles de millones de personas? Y ¢por qué con tanta fre-
cuencia parece que no lo hace?

Por supuesto, otros periodistas actuaron también de manera
parecida. Y, de vez en cuando, obteniamos documentos aislados
que indicaban que los poderes y los problemas de Facebook
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eran mayores de lo que se dejaba entrever. Tuve la suerte de
estar presente cuando el goteo de informacién se convirtié en
un diluvio. Algunas semanas después de las elecciones de 2020,
Frances Haugen, una directora de producto de nivel interme-
dio del Equipo de Integridad Civica de Facebook, respondié a
uno de mis mensajes de LinkedIn. La gente tenia que entender
qué estaba pasando en Facebook, dijo, y habia estado tomando
algunas notas que crefa que serian ttiles para explicarselo.

Haugen no se atrevia a decir nada mas por LinkedIn ni por
teléfono, asi que quedamos en una ruta de senderismo en las
colinas, detras de Oakland, aquel mismo fin de semana. Des-
pués de un paseo de medio kilémetro por los bosques costeros
de secuoyas de California, salimos del sendero para hablar en
privado.

Haugen fue una fuente inusual desde el principio. Las pla-
taformas de Facebook erosionaban la fe en la sanidad publica,
favorecian la demagogia autoritaria y trataban a los usuarios
como un recurso explotable, declar6 en nuestro primer en-
cuentro. En lugar de admitir sus problemas, la empresa estaba
introduciendo sus productos en mercados remotos y pobres
donde, segun ella, era practicamente seguro que provocarfan
algtin dano.

Dado que Facebook no se estaba ocupando de corregir sus
defectos, dijo, crefa que podria jugar un papel importante ha-
ciéndolos publicos.

Ninguno de nosotros tenfa una imaginacién lo suficiente-
mente grandiosa como para adivinar lo que generaria aquel
proyecto: decenas de miles de documentos confidenciales que
demostrarian la profundidad y el alcance del dano causado a
todo el mundo, desde chicas adolescentes a las victimas de car-
teles mexicanos. El alboroto sumirfa a Facebook en una crisis
de varios meses, y fomentaria que el Congreso, los reguladores
europeos y los propios usuarios se cuestionaran el papel de
Facebook en un mundo que parecia abocarse a un caos cada
vez mayor.

No todas las personas con informacién privilegiada con las
que hablaria a lo largo de los dos afios siguientes compartian el
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diagnostico exacto de Haugen de lo que habia salido mal en
Facebook, ni su receta para remediarlo. Sin embargo, en su
mayor parte estaban de acuerdo, no solo con sus antiguos cole-
gas transfugas, sino también con las evaluaciones escritas de
empleados que nunca hablaban publicamente. En los docu-
mentos internos recopilados por Haugen, asi como en cientos
mas que me fueron entregados después de su salida, miembros
de la plantilla documentaban los demonios del disefio de Face-
booky trazaban planes para dominarlos. Luego, cuando su em-
pleador no tomaba medidas al respecto, vefan cémo tenia lu-
gar una crisis tras otra, todas previsibles.

Indicara lo que indicara el manual del empleado, cada vez
resultaba mas dificil asumir que la intencién de la empresa era
buena.
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