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Tras la larga dictadura de Franco, la exitosa transición de España 
a la democracia marcó el inicio de tres décadas de progreso y 

prosperidad. Sin embargo, el consenso político del país se ha visto 
sometido a serias tensiones en los últimos años. El estable sistema 
bipartidista se fragmentó con la entrada de nuevas formaciones 
políticas tanto de izquierda como de derecha que causaron efectos 
perturbadores. De hecho, España no ha tenido ningún Gobierno en 
mayoría desde 2015.

El prestigioso corresponsal político Michael Reid cuestiona que 
España sea un país perseguido por su pasado franquista, resalta nues-
tros grandes logros y fortalezas y aborda algunas de las cuestiones que 
debemos afrontar en el futuro inmediato: el independentismo catalán, 
el populismo, el futuro de la monarquía, la creciente polarización o 
la desigualdad.
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«Michael Reid es un periodista lúcido y sin prejuicios, y por eso 
sus entrevistados y sus lectores confían en él. Este libro proyecta la 
luz de la coherencia sobre el caos del pasado, e ilumina de sentido 
común la confusión del presente». 
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1
El desmoronamiento

En el verano de 2008, sir John H. Elliott, historiador británico 
y una de las más destacadas autoridades en el tema del apogeo 
imperial español durante los siglos xvi y xvii, impartió una 
perspicaz conferencia en uno de los cursos de verano de la Uni-
versidad Menéndez Pelayo de Santander. En ella, se atrevió 
a predecir que «el periodo comprendido entre 1975 y 2000 va a 
ser visto desde un punto de vista retrospectivo como una [se-
gunda] época dorada en la historia de España», pero también 
añadió que, en el periodo transcurrido desde el año 2000, ya 
había visto «algunas sombras cernirse sobre lo que, durante un 
cuarto de siglo, había sido un paisaje cada vez más resplande-
ciente». Entre las sombras por él mencionadas estaban la polari-
zación y el resurgimiento del dogmatismo y del «nacionalismo y 
el localismo de mentalidad estrecha» 1. Pronto se les sumaría 
también la depresión económica.

Diez años después, cuando el mundo político español cele-
braba el cuadragésimo aniversario de la Constitución y de la tran-
sición a la democracia tras la muerte de Franco, aquellas sombras 
ya habían tapado el sol casi por completo. Desde 2008, España se 
ha visto zarandeada por una serie de contratiempos y cambios 
que se han sucedido a gran velocidad y no han dejado práctica-
mente ninguna institución intacta. Las celebraciones por el ani-
versario constitucional, entre las que se incluyó un pleno extraor-
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32�E SPAÑA

dinario de las Cortes en diciembre de 2018, tuvieron, pues, cierto 
sabor agridulce, entremezclado en algunos sectores con melancó-
lica nostalgia. Al llegar el nuevo milenio, se tenía aún la percep-
ción muy extendida de que la veloz transición española hacia la 
democracia parlamentaria desde la larga dictadura franquista, 
efectuada a través de acuerdos negociados y con poca violencia de 
por medio, había sido ejemplar. Apenas unos años más tarde, sin 
embargo, una minoría significativa de la opinión política en Es-
paña, tanto a izquierda como a derecha, rechazaba el pacto cons-
titucional, aunque por motivos distintos en cada caso. En un ar
tículo que Felipe González, presidente del Gobierno socialista de 
1982 a 1996 y el estadista decano del país, escribió para El País, el 
diario de referencia de la clase política de centro-izquierda, con 
motivo del aniversario, instaba a los políticos a recuperar el espíri-
tu de diálogo y entendimiento por el que se había caracterizado el 
proceso conocido en España simplemente como «la Transición». 
«No abramos nuevas trincheras después de haber cerrado aquellas 
que tanto sufrimiento costaron», pedía 2.

La Transición que se abrió en España a partir de 1975 rompió 
con casi dos siglos de declive relativo, inestabilidad política y con-
f lictos fratricidas, moteados, entre medias, por algunos perio-
dos de reforma y resurgimiento. Entre 1812 y 1975, en España 
hubo seis Constituciones diferentes, siete pronunciamientos mi-
litares triunfantes, cuatro abdicaciones reales, dos dictaduras y 
cuatro guerras civiles. La última y más cruenta de las cuatro —la 
Guerra Civil por antonomasia— fue la contienda que se declaró 
en 1936 (y que se prolongó hasta 1939) cuando Francisco Franco 
y varios generales más organizaron un golpe militar contra el 
Gobierno de centro-izquierda del Frente Popular, representante 
de una inestable república parlamentaria; el fracaso inicial de 
aquel «alzamiento» propiciaría la intervención posterior de Hit-
ler, Mussolini y Stalin en el conf licto.

Mientras Europa occidental disfrutaba de regímenes demo-
cráticos pacíficos y prósperos en las décadas posteriores a la Segun-
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El desmoronamiento� 33

da Guerra Mundial, en España regía la mano de hierro de Franco 
y muchos observadores externos se mostraban preocupados por el 
aparente excepcionalismo retrógrado del país. Era una preocupa-
ción de la que participaban también muchos españoles. Dos poten-
tes ideas guiaron la Transición, ampliamente compartidas por gran 
parte del espectro político. La primera era la imperiosidad de evi-
tar una reedición de la Guerra Civil de 1936-1939, que se cobró un 
total de entre trescientas mil y trescientas cincuenta mil vidas (so-
bre una población aproximada de 25 millones de habitantes), a las 
que cabía sumar otras veinte mil (más o menos) ejecutadas durante 
la represión que siguió a la contienda 3. El segundo imperativo era 
lograr que España se convirtiera en un país europeo occidental 
normal. La Transición fue el resultado de los pactos entre los mo-
dernizadores moderados que había en el propio régimen de Fran-
co, que sabían que la paz social y la integración en Europa pasaban 
por el tránsito hacia la democracia, y una oposición más pragmáti-
ca tras décadas de exilio, encarcelamiento o clandestinidad.

El proceso fue impulsado desde arriba por el rey Juan Carlos 
—a quien Franco había designado como sucesor en la Jefatura 
del Estado— y, desde mediados de 1976, por Adolfo Suárez, has-
ta entonces un alto funcionario franquista prácticamente desco-
nocido para el público general, al que el nuevo monarca eligió 
para el puesto de presidente del Gobierno, cargo desde el que 
hizo gala de un agudo instinto político 4. Pero la presión por la 
libertad vino también de abajo, en forma de huelgas y manifesta-
ciones. Tras la muerte de Franco, fueron cayendo una tras otra 
numerosas prohibiciones —antes incluso de su eliminación for-
mal— sin apenas hacer ruido, cual escamas de piel muerta de una 
costra reseca. Viajando por España en aquellos años, detecté en-
tre mucha gente joven una fuerte confianza en que pronto esta-
blecerían sus propias libertades.

No es que no hubiera resistencias. Suárez tuvo que sopor-
tar la presión en contra del Ejército cuando decidió legalizar el 
Partido Comunista —que, desde hacía tiempo, era la principal 
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34�E SPAÑA

fuerza de oposición a Franco en el interior del país— justo an-
tes de las elecciones generales de junio de 1977, los primeros 
comicios democráticos en el país desde 1936. Antes de aquella 
cita electoral, estuve una semana en el País Vasco. Asistí a un 
gran mitin socialista en un retumbante pabellón deportivo de 
Bilbao en el que González, un abogado sevillano que ya por 
entonces era el joven y atractivo líder del partido, insistió en la 
idea de que «socialismo es libertad» con el nuevo símbolo so-
cialdemócrata del partido como telón de fondo: una mano em-
puñando una rosa roja. Hubo más ambiente en una presenta-
ción de los candidatos socialistas locales en un abarrotado club 
de pescadores del litoral vizcaíno. Tras décadas a la sombra, la 
política izquierdista había salido a la luz en toda su sectaria 
efervescencia. En los oxidados suburbios industriales de Bilbao, 
en las márgenes del Nervión, los asistentes a los mítines de Eus-
kadiko Ezkerra ondeaban la ikurriña, la bandera vasca roja, 
verde y blanca legalizada apenas unos meses antes. Este partido 
representaba a un sector minoritario dentro de ETA, la organi-
zación terrorista vasca, el de aquellos de sus miembros que se 
mostraron dispuestos a aceptar la democracia. La corriente ma-
yoritaria en el movimiento etarra, sin embargo, optó por se-
guir poniendo bombas, asesinando y secuestrando sin sentido 
durante varias décadas más, convirtiéndose en fuente de trage-
dias y tensiones.

El partido Unión de Centro Democrático (UCD), recién 
formado por Suárez, se impuso por mayoría relativa en las elec-
ciones de 1977, en las que los socialistas quedaron en un destaca-
do segundo puesto. Para sorpresa de muchos, Alianza Popular 
(AP), el partido conservador fundado por Manuel Fraga y un 
grupo de otros exministros franquistas, no obtuvo buenos resul-
tados. Los acontecimientos evolucionaron muy rápidamente a 
partir de ese momento y, en dos intensos y emocionantes años, la 
dictadura quedó desmantelada. El nuevo Congreso recibió el en-
cargo de redactar una Constitución democrática. La tarea fue 
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acometida por un grupo de siete ponentes, entre los que había 
representantes de los comunistas, de AP y de los nacionalistas 
catalanes, así como de los dos grandes partidos. Todas las anterio-
res Constituciones españolas, salvo una, habían sido dictadas por 
el bando vencedor en los conf lictos internos previos y, por lo 
tanto, rechazadas por los perdedores de turno, lo que las conver-
tía en textos inherentemente efímeros. Esta vez, sin embargo, los 
constitucionalistas estaban decididos a alcanzar acuerdos amplios 
y duraderos. Junto a su proclamación de diversas libertades civi-
les y políticas, y de una serie de derechos socioeconómicos en-
marcados en una economía de mercado, la nueva Carta Magna 
encerraba dos compromisos históricos: la izquierda aceptaba una 
monarquía parlamentaria en vez de la república por la que había 
luchado en la Guerra Civil, mientras que la derecha admitía la 
descentralización territorial frente al régimen unitario y centra-
lizado del franquismo.

Este segundo compromiso se expresó en el Artículo 2 de la 
Constitución, donde se afirma la «indisoluble unidad de la Na-
ción española», a la vez que se «reconoce y garantiza el derecho a 
la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran». 
Esta formulación un tanto enrevesada fue un intento de conten-
tar las reivindicaciones «nacionales» de vascos, catalanes y galle-
gos sin distanciar a los conservadores. Sobre el papel, había otros 
dos enfoques —más claros— que se podrían haber adoptado. 
Uno era el federalismo, opción favorita tanto de los socialistas 
como de los comunistas, y solución más lógica al dilema español 
sobre cómo conciliar diversidad con unidad. Pero la caótica y 
efímera república federal de 1873 había dado mala fama histórica 
a aquella idea, sobre todo entre la derecha (véase el capítulo 4). El 
otro enfoque habría consistido en conceder Gobiernos autóno-
mos solamente a Cataluña, el País Vasco y Galicia, a fin de reco-
nocer debidamente su conciencia diferenciada como naciones 
culturales, es decir, como algo más que regiones de la nación es-
pañola.
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36�E SPAÑA

Sin embargo, los dirigentes políticos no tuvieron el control 
exclusivo de los acontecimientos durante la Transición, y entre 
los españoles estaba muy extendida la idea de que la democracia 
debía implicar una descentralización del poder. Suárez había 
aceptado el restablecimiento provisional del Gobierno autónomo 
en Cataluña —antes incluso de que se redactara la Constitu-
ción— merced a un acuerdo con Josep Tarradellas, presidente de 
la Generalitat en el exilio. En octubre de 1977, Tarradellas prota-
gonizó un regreso triunfal a Barcelona tras treinta y ocho años 
en Francia. Cuando proclamó ante la multitud que lo aclamaba 
«ja soc aquí», hizo mucho más que enunciar una obviedad. Poco 
después se llegó también a un acuerdo preliminar para la autono-
mía vasca. Tarradellas había reconocido la unidad de España y 
aceptaba el derecho a la autonomía de otras regiones españolas. 
En diciembre de 1977, en pleno clima de generalización del sen-
timiento regionalista, se celebraron manifestaciones en Andalu-
cía, que movilizaron a un millón y medio de personas en total. 
Y también surgieron movimientos políticos nacionalistas en lu-
gares —las islas Canarias, por ejemplo— donde nunca antes se 
habían planteado demandas similares.

El Gobierno de Suárez decretó la creación de órganos 
«preautonómicos» en una docena de regiones cuando la Comi-
sión Constitucional de las Cortes Constituyentes se hallaba aún 
en plena fase de deliberaciones. Fue una decisión desacertada: 
vició el debate constituyente e hizo que la opción de circunscri-
bir la autonomía regional únicamente a las tres comunidades his-
tóricas resultase inviable 5. Al final, el Título VIII de la Constitu-
ción, el dedicado a la organización territorial del Estado, dibujó 
un sistema embrollado y no exento de contradicciones. Por un 
lado, valiéndose de un intrincado subterfugio, trataba de garanti-
zar el «derecho a la autonomía» de las «nacionalidades y regio-
nes», pero sin definirlas ni nombrarlas. También intentaba esta-
blecer dos clases diferentes de entidades territoriales autónomas: 
aquellas cuya autonomía derivase de un estatuto aprobado en re-
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feréndum (Artículo 151) y aquellas otras cuya autonomía fuese 
aprobada por las Cortes (Artículo 144). Se suponía que las prime-
ras gozarían de más competencias propias, que, además, tendrían 
transferidas por una vía más rápida. Pero, en la práctica, se re-
nunció a establecer esa distinción. Aplicando una fórmula cono-
cida como el «café para todos», España se subdividió en diecisiete 
«comunidades autónomas», a las que se añadieron los enclaves 
norteafricanos de Ceuta y Melilla como ciudades autónomas. 
Cada una se dotó de su propio Parlamento elegido por sufragio 
popular y de su propio Gobierno elegido por ese Parlamento.

El Estado autonómico, como se dio en conocer el nuevo sis-
tema, fue, en cierto modo, un hábil compromiso: una especie de 
federalismo que no osaba llamarse a sí mismo por su verdadero 
nombre. Funcionó bien al principio y, en muchos sentidos, ha 
transformado España para bien. Los Gobiernos autonómicos ges-
tionan competencias en educación, sanidad y servicios sociales, 
así como buena parte de la política cultural y de las regulaciones 
económicas. Cataluña y el País Vasco cuentan con sus propias 
fuerzas de Policía y administran también sus prisiones. En 2017, 
las comunidades autónomas se encargaban de un 38 % del gasto 
público total del país (los Gobiernos locales gestionaban otro 
15 %) 6. Pero el Título VIII acumuló problemas que han termina-
do por estallar en la pasada década. La descentralización era un 
proceso abierto. Pretendía ser también asimétrico, pero, con el 
tiempo, se demostró insuficiente para satisfacer las aspiraciones de 
los nacionalistas catalanes y vascos, que llegaron a querer mucho 
más que una descentralización principalmente administrativa.

Los ponentes de la Constitución se esforzaron por evitar los 
defectos que contribuyeron en su día a la caída de la República 
de 1931 y sembraron el germen de la Guerra Civil. Querían crear 
Gobiernos fuertes y estables. De ahí que compaginaran un siste-
ma electoral basado en la representación proporcional con unas 
circunscripciones electorales provinciales en las que cada una de 
las cincuenta tenía asignada una prima de representación en for-
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ma de un mínimo de dos escaños, lo que, en la práctica, suponía 
una sobrerrepresentación de las zonas rurales. Los Gobiernos 
solo pueden ser derrocados entre elecciones mediante una mo-
ción de censura constructiva cuyos proponentes logren el apoyo 
de una mayoría absoluta del Congreso para su candidato alterna-
tivo. Y la reforma constitucional es un proceso arduo y difícil: 
enmendar las disposiciones principales de la Carta Magna re-
quiere de la aprobación de tres quintas partes de cada una de las 
cámaras de las Cortes, la convocatoria automática de elecciones, 
una nueva aprobación por tres quintas partes de las dos cámaras 
surgidas de esos comicios y, por último, un referéndum favora-
ble. Con el paso del tiempo, esa rigidez también ha sido fuente de 
nuevos problemas.

La Constitución se aprobó en referéndum en diciembre de 
1978. Fue el tercer voto nacional en dos años, pero, aun así, par-
ticipó un 67 % del electorado, y el 87 % de quienes votaron lo 
hicieron a favor. La cifra fue más alta aún en Cataluña; única-
mente en el País Vasco el nuevo texto constitucional no recibió el 
apoyo de una mayoría absoluta del electorado: allí solo el 45 % de 
los inscritos en el censo acudieron a votar; de ellos, un 69 % le dio 
su voto afirmativo. El Partido Nacionalista Vasco había criticado 
el texto de la nueva Carta Magna porque en él se hablaba de «ac-
tualizar» los fueros de su región, cuando para el PNV estos eran 
derechos colectivos primordiales.

La Transición se erigió sobre otros dos pilares adicionales. 
Así, mientras las deliberaciones constituyentes seguían su proce-
so, otra negociación paralela produjo un acuerdo socioeconómi-
co, los llamados «Pactos de la Moncloa» (así llamados por haberse 
firmado en la sede de la Presidencia del Gobierno). A cambio del 
reconocimiento de los derechos sindicales y de un compromiso 
para aumentar el gasto social, la izquierda aceptaba un sistema de 
economía mixta y una política de contención salarial (España, 
que importa casi todo el petróleo que consume, se había visto 
seriamente golpeada por el fuerte incremento de los precios del 
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crudo en 1973). El otro pilar fue una ley de amnistía general, 
aprobada en octubre de 1977. Esta abarcaba «todos los actos de 
intencionalidad política, cualquiera que fuese su resultado», co-
metidos hasta las elecciones de junio de aquel año. Incluía tam-
bién, pues, a presos de ETA condenados por asesinato, que de 
este modo fueron excarcelados. También garantizaba que quie-
nes habían trabajado para el régimen franquista no fuesen inves-
tigados ni encausados por «delitos [y faltas] cometidos por los 
funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de 
los derechos de las personas». Se impedía así cualquier purga de las 
Fuerzas Armadas, la Policía o la Justicia.

Con el tiempo, aquella amnistía se convertiría en el elemento 
más controvertido de la Transición. Como ya se ha dicho, algunos 
se han referido a ella como un «pacto del olvido». Pero ese es un 
nombre muy poco apropiado, pues, desde entonces, la sociedad 
española ha seguido recordando profusamente la Guerra Civil y la 
represión franquista en miríadas de libros, películas o conmemo-
raciones dedicadas a ambos temas (véase el capítulo 5). Lo que sí 
evitó la amnistía fue la aplicación de la llamada «justicia transicio-
nal» y de los castigos a los funcionarios franquistas. De todos mo-
dos, la amnistía había sido una reivindicación del Partido Comu-
nista y de la izquierda en general desde 1956, y nadie en España 
(o en ningún otro lugar del mundo) hablaba de justicia transicional 
en 1977. Además, el hecho de que no se procediera a purgas en las 
instituciones del Estado obedeció también al equilibrio de fuerzas 
existente en aquellos años finales de la década de los setenta.

Del consenso a la crispación

Al amparo de la Constitución y del pacto de la Transición, 
España parecía haber dado muerte a sus demonios históricos y 
haber aplacado las causas de agitación e inestabilidad crónica. La 
urbanización tardía (aunque masiva) de 1950 en adelante había 
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restado urgencia a los conf lictos agrarios. La economía había ini-
ciado un largo periodo de crecimiento rápido a f inales de los 
años cincuenta, cuando Franco renunció por fin a la autarquía 
propugnada por la Falange (la versión española del partido fascis-
ta de Mussolini) y puso la gestión económica del país en manos 
de un grupo de tecnócratas católicos del Opus Dei. Los socialis-
tas, encabezados por González, obtuvieron una victoria aplastan-
te en 1982 y permanecieron en el Gobierno durante los catorce 
años siguientes. Pusieron la economía al día tras cerrar las obso-
letas industrias pesadas de titularidad estatal. Ampliaron y refor-
zaron el rudimentario Estado del bienestar heredado del fran-
quismo garantizando la sanidad y la educación primaria y 
secundaria gratuita universal, y reduciendo la pobreza. La Iglesia 
católica, superpoderosa durante siglos, perdió inf luencia a medi-
da que las generaciones más jóvenes comenzaron a alejarse de la 
misa. Tras una fallida intentona de golpe de Estado en 1981 en-
cabezada por un ridículo teniente coronel de la Guardia Civil, el 
Ejército terminó aceptando la democracia. El ingreso de España 
en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) en 
1982, refrendada por un posterior plebiscito organizado por 
González, representó un paso importante en ese proceso de asi-
milación por parte de las fuerzas armadas del hecho de que su 
papel era proteger el país frente a las amenazas externas, en vez 
de las internas 7. Por su parte, la entrada de España en la Comuni-
dad Económica Europea (CEE) en 1986 ( junto con Portugal) 
selló su proceso de convergencia con la Europa occidental demo-
crática. «Europa» se convirtió enseguida en un pilar de la nueva 
identidad española.

El país también se había alejado con rapidez de la geronto-
cracia franquista: a la muerte de Franco, el rey Juan Carlos tenía 
treinta y siete años, Suárez, cuarenta y tres, y González, solamen-
te treinta y tres. El país pronto se sacudió de encima la mano 
muerta de la censura informativa del franquismo, así como el 
moralismo hipócrita y patriarcal de la Iglesia. La democracia 
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propició también el estallido de un frenesí de creación cultural y 
la aceptación por parte de muchos españoles de la apertura se-
xual, las drogas y las libertades individuales sin freno. Si Barcelo-
na había sido durante mucho tiempo el centro de las vanguardias 
en España, en los ochenta fue la «movida» madrileña, caracteri-
zada, por ejemplo, en la filmografía temprana de Pedro Almodó-
var, la que pasó a liderar la nueva contracultura.

En 1996, tras cuatro mandatos de gobierno, los socialistas 
estaban desgastados políticamente; su historial había quedado 
manchado por noticias sobre casos de corrupción y sobre abusos 
en la larga lucha contra el terrorismo de ETA. La oposición con-
servadora se había reagrupado en el refundado Partido Popular 
(PP), que reunió a AP y muchos antiguos miembros de la ya di-
funta UCD. El PP contaba con un nuevo y joven líder, José Ma-
ría Aznar, un inspector de Hacienda en excedencia que había 
ejercido brevemente el cargo de presidente autonómico de Cas-
tilla y León. En 1995, escapó ileso por los pelos de un intento de 
asesinato de ETA. Bajo su liderazgo, el PP se alejó de sus oríge-
nes franquistas y se aproximó a posturas más análogas a las de la 
democracia cristiana, algo que el electorado recompensó con 
una victoria de los populares en 1996.

La alternancia pacífica en el poder es una seña característica 
fundamental de una democracia consolidada. Con la que se pro-
dujo entonces, ya se pudo considerar que, por fin, la Transición 
se había completado. Durante sus dos mandatos como presidente 
del Gobierno, Aznar se concentró en las reformas económicas, 
incluyendo privatizaciones. Al líder popular lo guio sobre todo 
su determinación para conseguir que España cumpliera con las 
condiciones para ingresar en la Eurozona, que logró. Pero si 
González había sido un actor importante en el escenario eu
ropeo, Aznar fue un atlantista que creía que la mejor manera de 
ampliar la inf luencia internacional de España era estrechar lazos 
con Estados Unidos. Tuviese o no razón, lo cierto es que no con-
siguió persuadir de ello a una mayoría de los españoles. España se 
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sumó a la coalición liderada por Estados Unidos en la invasión de 
Irak de 2003, aunque no llegó a desplegar tropas de combate en 
aquel país. Pero los sondeos mostraban que un 90 % de los en-
cuestados se oponían a la invasión. La impopularidad personal 
que aquello le granjeó tal vez estuviera detrás de su decisión de 
no presentarse a una segunda reelección (un gesto meritorio en 
un país donde los líderes tienden a aferrarse a sus puestos indefi-
nidamente). Pese a ello, el sucesor designado por el propio Aznar 
para liderar el PP, Mariano Rajoy, parecía tener asegurada la vic-
toria para las elecciones generales de 2004. Pero en la mañana del 
11 de marzo, tres días antes de la fecha de los comicios, diez 
bombas explotaron casi simultáneamente en varios trenes de cer-
canías de Madrid y mataron a ciento noventa y una personas, 
además de herir a más de dos mil en el peor atentado terrorista en 
la historia del país. Aznar trató de culpar de lo ocurrido a ETA; 
varios de sus ministros y altos cargos presionaron a los medios de 
comunicación para que lo hicieran también. Cuando, a las pocas 
horas, fue haciéndose evidente que los perpetradores eran extre-
mistas islamistas, comenzó a cundir un clima de indignación en-
tre amplios sectores de la sociedad ante el engaño impulsado des-
de el Gobierno de la nación: esto no hacía más que confirmar, a 
ojos de muchos españoles, que la aventura de Irak había conver-
tido a España en vulnerable diana del terrorismo internacional. 
La elevada participación resultante en las elecciones de ese do-
mingo dio a los socialistas —encabezados por su nuevo e inex-
perto líder, José Luis Rodríguez Zapatero— una inesperada vic-
toria por un estrecho margen 8. Ese episodio terminó inyectando 
en el sistema político un veneno de efectos muy duraderos: los 
dos partidos principales siguieron acusándose mutuamente du-
rante tiempo de jugar sucio contra su rival.

Zapatero representaba a una nueva generación de españoles 
cuyas vidas políticas no habían estado condicionadas directa-
mente por la dictadura. Pese a haber estudiado Derecho, Zapate-
ro no conocía otra profesión que la política; había sido diputado 
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del Congreso por primera vez a los veintiséis años y se había alza-
do inesperadamente con el liderazgo del PSOE (Partido Socialis-
ta Obrero Español) en unas primarias en las que había hecho 
campaña contra la vieja guardia del partido. Con sus impactantes 
ojos verdes y sus maneras afables, era sin duda un verdadero animal 
político. Algunos lo hacían de menos porque lo consideraban 
una figura de poco peso. Por ello, y por su aspecto físico, Alfonso 
Guerra —el histórico segundo de González— le puso el cruel 
apodo de «Bambi» 9. Pero Zapatero era más astuto e implacable 
de lo que esas descripciones daban a entender. Al final, sin em-
bargo, defraudó expectativas. Era como si, en no pocos sentidos, 
hubiese querido ser el primer presidente del Gobierno de Pode-
mos —partido izquierdista que no se fundó hasta 2014— antes 
que un socialdemócrata moderado de una línea parecida a la de 
González. Su decisión de retirar los mil trescientos militares que 
Aznar había enviado a Irak como fuerza de paz tras la invasión 
estadounidense de aquel país fue muy popular en España y dio 
cumplimiento a una de sus promesas de campaña. Pero la forma 
en que llevó a cabo esa retirada —de manera súbita y sin consul-
tas previas— agrió las relaciones de Madrid con Washington du-
rante años 10. También sacó a relucir una honda vena de antiame-
ricanismo en el nuevo presidente español que se volvería más 
profunda todavía con el tiempo, tras dejar el cargo.

En la segunda legislatura de Aznar, cuando el PP contaba 
con mayoría absoluta en el Congreso, y luego durante la presi-
dencia de Zapatero, la vieja actitud de consenso que había subya-
cido a la Transición comenzó a resquebrajarse (de hecho, ya había 
empezado a debilitarse durante el último mandato de González). 
Pasó a ocupar su lugar lo que los españoles llaman la «crispación». 
Hasta cierto punto, este nuevo clima podía interpretarse como el 
simple ejercicio de la política de toda la vida y como un síntoma 
de la creciente confianza de la democracia española en sí misma. 
Pero tenía también una vertiente destructiva. Los analistas co-
menzaron a comparar el debate político nacional con aquella 
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pintura de Goya que se expone en el Prado en la que se ve a dos 
hombres enfrentados a garrotazos entre sí mientras se hunden en 
arenas movedizas. Zapatero inició una «guerra cultural» en busca 
de temas que, cual cuñas, pudieran provocar al PP. Algunas de 
sus reformas significaron una modernización grata de las normas 
sociales. Entre ellas, estuvieron el matrimonio homosexual, una 
ley contra la violencia de género y una promesa de destinar dine-
ro público para el cuidado de personas dependientes (ancianas o 
discapacitadas). Eran medidas dirigidas a «reforzar la idea de ciu-
dadanía» y a fomentar una «sociedad más creativa y más toleran-
te», según me dijo el propio Zapatero en una charla de una hora 
que mantuvimos en el Palacio de la Moncloa en septiembre de 
2008. La mayoría de los españoles estaban de acuerdo con él. 
Pero aquellas medidas movilizaron a los obispos conservadores 
que encabezaban la Iglesia católica española, que organizaron 
manifestaciones de protesta contra el Gobierno. Rajoy, dolido 
aún por sus derrotas electorales, se sumó encantado a ellas. Así es 
como maniobró Zapatero para retratar al PP como una forma-
ción más reaccionaria que el español medio, incluso tal vez más 
de lo que lo era en realidad.

Las otras dos grandes iniciativas de su presidencia fueron más 
controvertidas todavía. Una fue la aprobación de un nuevo Esta-
tuto de autonomía para Cataluña (véase el capítulo 3). La otra fue 
una Ley de la Memoria Histórica, que ofrecía fondos y ayuda 
públicos para que los familiares de víctimas mortales del régimen 
franquista, muchas de ellas arrojadas a fosas comunes sin marcar 
ni identificar, pudieran encontrar y dar dignamente sepultura a 
sus muertos. Significaba la reparación de un claro agravio. La ley 
también obligaba a retirar todas las placas de edificios públicos, 
o todos los nombres de calles, que conmemorasen figuras o hechos 
destacados del régimen anterior. Pero, en general, la nueva nor-
ma inquietó a muchos observadores —y no solo de derechas—, 
para quienes el Gobierno parecía decidido a apoyar partidaria-
mente una visión particular de la Guerra Civil en lugar de dejar 
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que fuese la sociedad española la que decidiese libremente su cri-
terio al respecto. La oposición también atacó a Zapatero por 
mantener conversaciones con ETA (que no llegaron a ningún 
acuerdo), pese a que tanto Aznar como González también lo ha-
bían hecho en su día.

El fin de la fiesta

La economía española había seguido creciendo con fuerza. 
El desempleo había caído de forma sostenida y el nivel de vida 
del país convergía cada vez más con la media europea. Era la cul-
minación de cuatro décadas extraordinariamente exitosas, de 
1960 a 2000, en las que España fue uno de los pocos países del 
mundo (una docena apenas) que dieron el salto desde el grupo de 
las economías de renta media hasta el de las de renta alta. El in-
greso en la CEE ayudó, pero las piedras angulares de aquel creci-
miento se habían colocado durante el periodo final del franquis-
mo, cuando las políticas comenzaron a diseñarse siguiendo 
criterios tecnocráticos, la economía se volvió cada vez más abier-
ta y orientada al mercado, y la inversión privada se disparó 11. En 
1986, la renta per cápita española equivalía a solo el 68 % de la 
media comunitaria europea; en 2007, ese porcentaje había subi-
do hasta el 90 % de la media de los quince países que, para enton-
ces, componían la Unión Europea (UE). El empresariado espa-
ñol fue adquiriendo una confianza cada vez mayor en sí mismo y 
un alcance crecientemente global. En 2008, en la lista de las qui-
nientas mayores empresas del mundo por valoración de mercado 
elaborada por el Financial Times figuraban catorce españolas (en 
el año 2000 solo había ocho).

La incorporación al euro en 1999 hizo que, de pronto, Es
paña gozara de los bajos tipos de interés de Alemania, pero 
sin la competitividad germana. El dinero barato alimentó un 
boom de la vivienda. En las afueras de todas las ciudades españo-
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las, grandes y pequeñas (e incluso de algunos pueblos), brotaron 
largas hileras de casas unifamiliares o de bloques de viviendas. 
Cuando las primeras señales de la crisis crediticia asaltaron las 
economías norteamericanas y europeas en 2007, España cons-
truía viviendas nuevas a un ritmo de setecientas mil anuales, más 
que Francia, Alemania e Italia juntas. Pero para cubrir la deman-
da en aumento de hogares generada por la oleada inmigratoria 
que había hecho que la población española saltara de los 40 mi-
llones de habitantes a los 45 millones entre 2000 y 2008, habría 
bastado solamente con una pequeña parte de esos pisos y casas de 
nueva construcción. De hecho, muchos de los recién llegados en-
contraron trabajo en las propias obras. El Estado, además, sub-
vencionaba la adquisición de vivienda en propiedad. Así que, a 
medida que los españoles se iban haciendo más ricos, volcaban 
sus ahorros en inversiones inmobiliarias. Jesús Encinar, empren-
dedor y fundador de idealista.com, un portal inmobiliario en In-
ternet, me contó en 2008 que España tenía un 50 % más de vi-
viendas que de familias con que ocuparlas. Muchas de estas 
últimas, de clase media, adquirieron también segundas residen-
cias cerca de la playa, o en el pueblo de sus abuelos, o simplemen-
te como inversión. No había ningún impuesto que gravara los 
inmuebles vacíos.

Otro factor impulsor de la burbuja de la vivienda fue el po-
deroso (y presuntamente corrupto en ocasiones) nexo entre los 
políticos locales, los promotores inmobiliarios y las cajas de ahorros, 
entidades estas que, en 2008, representaban la mitad del volumen 
del sistema financiero del país 12. Las ciudades españolas suelen ser 
bastante densas y tienden a terminar abruptamente en campo 
abierto. Para construir en terrenos vacíos se necesita la decisión 
del Gobierno municipal de turno para ampliar los límites del nú-
cleo urbanizado recalificando suelo rústico como suelo urbano 
edificable. El ayuntamiento retiene derechos sobre un 10 % del 
terreno urbanizable. La venta de esa décima parte al promotor se 
convirtió en una fuente de ingresos fundamental para muchas 
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haciendas municipales. A veces, algún que otro concejal aceptaba 
sobornos a cambio de aprobar nuevas promociones 13. El tercer 
lado de este triángulo eran las cajas. Su misión original era actuar 
como entidades de ahorro y crédito sin ánimo de lucro, y dedicar 
los beneficios a buenas causas locales. Pero, a raíz de una desre
gulación previa, las diversas cajas de ahorros pudieron empezar a 
operar fuera de su región de origen. Sus consejos de administra-
ción estuvieron colonizados por políticos locales.

También fueron las cajas las que pusieron buena parte del 
dinero con el que se sufragó la manada de «elefantes blancos» que 
pisotearon el paisaje y las finanzas de España durante los años fi-
nales del boom económico, como consecuencia de las inf ladas 
ambiciones de muchos políticos autonómicos y municipales y de 
la voracidad de los magnates de la construcción. Así se crearon 
aeropuertos sin vuelos, como el de Ciudad Real o el de Caste-
llón; o autopistas de peaje sin apenas vehículos circulando por 
ellas, como las radiales de Madrid, que terminaron costando mi-
les de millones de euros de dinero de los contribuyentes; o el 
mucho más modesto tranvía de Jaén, que jamás entró en funcio-
namiento pese a haber costado 120 millones de euros. También 
se abrieron centros culturales sin apenas «cultura» que ofrecer, 
como un Museo Íbero en (de nuevo) Jaén, o una Ciudad de la 
Cultura en Santiago de Compostela, un complejo construido so-
bre la cima de una colina con vistas a la ciudad que recuerda a un 
trampolín para saltos de esquí diseñado por un borracho. A esto 
habría que sumar los cientos de miles de pisos sin ocupantes, mu-
chos de ellos construidos en el lado malo de la autopista con res-
pecto a la playa.

El sector de la construcción llegó a representar nada menos 
que el 12 % del PIB (producto interior bruto) español, cuando 
en cualquier otro país desarrollado el 5 % es lo normal. Los re-
guladores no intervinieron cuando debían. Aparentemente, los 
mandos intermedios en el Banco de España, encargados de su-
pervisar el sistema financiero, estuvieron demasiado cerca de las 

T_10337522_Espana.indd   47T_10337522_Espana.indd   47 15/1/24   9:0715/1/24   9:07



48�E SPAÑA

entidades a las que debían vigilar. Cierto es que el Banco de 
España ya había advertido en 2003 que los precios de la vivienda 
estaban sobrevalorados, pero la única respuesta que recibió por 
ello fue un clamor de protesta en su contra, así que, tras aquello, 
optó por pecar de exceso de prudencia. El banco central tam-
bién había insistido —aunque solo moderadamente— en la 
necesidad de que las entidades bancarias provisionaran fondos 
para contrarrestar el ciclo alcista. En cierto modo, el país entero 
fue cómplice de la burbuja. En palabras de Pablo Hernández de 
Cos, gobernador del Banco de España desde 2018, «aquello fue 
un error nacional. Lo que no sabíamos era que el estallido de la 
burbuja inmobiliaria iba a coincidir con una crisis f inanciera 
internacional» 14.

La fiesta se terminó de golpe en 2007, cuando el Banco Cen-
tral Europeo incrementó su tipo de interés de referencia. La eco-
nomía se sumió en una recesión y el f lujo de crédito se secó. La 
situación pilló a España completamente desprevenida: con un 
déficit por cuenta corriente de un 10 % del PIB que ya no podía 
financiar, y con unas entidades bancarias que ya no encontraban 
compradores en los mercados f inancieros para sus paquetes de 
préstamos hipotecarios. En septiembre de 2008, cuando entre-
visté a un buen número de políticos, altos funcionarios y diri-
gentes empresariales españoles para un reportaje especial de The 
Economist, solo unos pocos dieron muestras de ser conscientes de 
la gravedad de la situación (uno era Pedro Solbes, el veterano 
ministro de Economía). Muchos —comenzando por el pro-
pio Zapatero— vivían en una especie de estado de negación. Él y 
yo hablamos a los pocos días de que Lehman Brothers, banco es-
tadounidense de inversión, había quebrado, desatando el caos en 
los mercados financieros. «En cuanto regrese la calma al sistema 
internacional, volveremos a crecer sin que la economía española 
haya sufrido daños estructurales», me dijo el entonces presidente 
del Gobierno. Confundió un problema estructural con un mero 
bache cíclico, así que trató de combatir la recesión mediante la 

T_10337522_Espana.indd   48T_10337522_Espana.indd   48 15/1/24   9:0715/1/24   9:07



El desmoronamiento� 49

aplicación de medidas de estímulo de la demanda, como un in-
cremento de las pensiones o una efímera paga de dos mil qui-
nientos euros para los padres de bebés recién nacidos. Si esto lo 
hubiera hecho una década más tarde, en un mundo donde los ti-
pos de interés estaban muy bajos y había una mayor tolerancia 
con los déficits públicos y una mayor aversión a la austeridad, tal 
vez se habría salido con la suya. Pero esas no eran las condiciones 
reinantes en la eurozona durante la gran crisis financiera. La Es-
paña de Zapatero fue, en parte, víctima de la ferviente austeridad 
con la que las autoridades europeas defendieron celosamente su 
aún joven moneda única. La economía española entró en rece-
sión cuando todavía mantenía una posición fiscal fuerte gracias a 
un superávit presupuestario en 2007 y a una deuda pública en 
mínimos del 36 % del PIB (frente al 104 % de Italia o incluso el 
42% del Reino Unido en ese mismo año). Pero a medida que la 
recesión fue reduciendo los ingresos tributarios, el déficit se dis-
paró (hasta un nivel máximo del 11 % sobre el PIB en 2009). La 
Comisión Europea y Angela Merkel, la canciller alemana, pre-
sionaron a Zapatero para que diera una humillante marcha atrás a 
su política. Y así, con el apoyo del PP, las Cortes aprobaron en 
2011 una enmienda de la Constitución que obliga a establecer el 
equilibrio presupuestario en las cuentas del Estado a medio plazo 
y da prioridad legal a los pagos de la deuda sobre cualesquiera 
otros compromisos de gasto público.

Unos meses después, Rajoy y el PP conquistaron la mayoría 
absoluta de ambas cámaras de las Cortes en las elecciones genera-
les celebradas ese año. Tras unos inicios profesionales como re-
gistrador de la propiedad en Pontevedra, Rajoy había ido esca-
lando puestos en la jerarquía del Partido Popular. Sus defectos 
eran patentes: en público, se expresaba con la grisura de un buró-
crata atenazado por la prudencia. Nadie podía acusarlo de tener 
algo tan audaz como es un sueño político. Sus cualidades —que 
las tenía— no eran tan evidentes. En privado, podía ser afable, 
ingenioso y muy agudo. Se caracterizaba también por una calla-
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da implacabilidad, que le permitió permanecer en su puesto de 
líder del PP pese a dos derrotas electorales consecutivas y superar 
un intento de derrocamiento impulsado por Aznar en el congre-
so del partido de 2008. Era terco y determinado; cuando se deci-
día por un curso de acción, no era fácil apartarlo de él. Si Aznar 
había dado ciertas muestras tanto de libertarismo como de that-
cherismo, Rajoy era un conservador genuino, en la línea de un 
Edmund Burke: un moderado, más que un ideólogo, para quien 
el cambio era una inevitable desgracia que había que gestionar lo 
mejor que se pudiera.

Rajoy asumió el cargo justo cuando más honda era la rece-
sión. La banca española continuaba arrastrando problemas que 
lastraban la calificación crediticia de la deuda soberana del país. 
En aquel momento, muchos preveían que España se vería forzada 
a pedir un rescate financiero integral por parte de la Comisión 
Europea (y a aceptar la vigilancia férrea de los compromisos ad-
quiridos a cambio por parte de los «hombres de negro», como se 
conocía por aquel entonces a los funcionarios financieros inter-
nacionales). El desempleo alcanzó un nivel récord del 27 % en 
2013, con 6,3 millones de españoles en paro. Pero, a partir de 
ahí, se inició un periodo de sólida recuperación (véase el capítu-
lo 7). Esto se debió en parte a una serie de circunstancias favora-
bles, como fueron la caída de los tipos de interés internacionales, 
la determinación mostrada por Mario Draghi, presidente del 
Banco Central Europeo, a hacer «lo que haga falta» para salvar el 
euro y, en un plano más general, la bajada de los precios del pe-
tróleo. Pero la reactivación también se debió en buena medida a 
las reformas de Rajoy. Tres medidas fueron particularmente im-
portantes.

En primer lugar, el Gobierno por fin hizo limpieza en el sis-
tema f inanciero. Ayudado por la promesa de un préstamo de 
100.000 millones de euros de la UE, de los que, finalmente, solo 
se usaron 40.000 millones, fusionó o cerró muchas de las arrui-
nadas cajas de ahorros. Nacionalizó cuatro bancos insolventes, 
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incluida Bankia, una entidad de gran tamaño. Bankia había sido 
el resultado de una fusión forzada en 2010; sus principales enti-
dades constituyentes fueron Caja Madrid y la valenciana Bancaja. 
En 2011, salió a Bolsa en el parqué madrileño, y sus directivos 
promocionaron aquellas acciones entre sus clientes como si fue-
ran una inversión segura. Sin embargo, en cuestión de meses, 
Bankia tuvo que volver a ser nacionalizada. El valor de sus accio-
nes había quedado reducido a nada y, con ello, hizo que se eva-
poraran los ahorros de decenas de miles de personas. El presiden-
te de Bankia, Rodrigo Rato, exministro de Economía con 
Aznar y, posteriormente, director gerente del Fondo Monetario 
Internacional (FMI), terminó siendo condenado —junto con 
otros muchos altos directivos del banco— por apropiación inde-
bida por haber usado tarjetas de crédito no declaradas y con car-
go a la entidad para realizar compras privadas 15. El Banco de Es-
paña había vuelto a fallar en el ejercicio de su función principal 
tras la creación del euro: garantizar la estabilidad del sistema fi-
nanciero. «Una de mis misiones principales —admitía Her
nández de Cos— es restablecer la reputación del banco [central]». 
Él se mostró mucho más franco y abierto que sus predecesores 
en el cargo a la hora de advertir de los riesgos a los que se enfren-
ta la economía.

En segundo lugar, tras unos inicios más bien titubeantes, 
Rajoy empezó a tener las finanzas públicas bajo control. Su obs-
tinación al rechazar las peticiones de quienes le exhortaban a 
aceptar un rescate general de la economía como el que se había 
producido en Grecia se vería justificada meses después, cuando 
se demostró que tal rescate era innecesario. Pudo así recortar 
el déficit progresivamente sin perder el control político sobre el 
proceso (y eso que su decisión —tan unilateral como realista— 
de elevar el objetivo de déficit de España para 2012 del 4 % sobre 
el PIB al 5,8 % generó irritación entre las autoridades de la Co-
misión Europea). El Estado central pagó los atrasos que las Admi
nistraciones autonómicas habían ido acumulando en los pagos a 
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sus proveedores, que equivalían a un 5 % del PIB. Eso salvó a 
muchos pequeños negocios y empresas de ir a la quiebra, según 
me contó un ministro de aquel Gobierno. Rajoy también man-
tuvo el valor nominal de las pensiones (lo que, dado que España 
llegó a registrar def lación durante esos años, hizo que aquellas se 
incrementaran ligeramente en términos reales) y amplió el pe-
riodo de pago de la prestación por desempleo.

En tercer lugar, el Gobierno impulsó cambios en la rígida 
legislación laboral del país. Tras años en los que los costes labora-
les españoles habían crecido más rápido que la media europea, la 
reforma autorizó que los empresarios pudieran llevar a cabo ne-
gociaciones salariales en sus empresas, si no se llegaba a acuerdos 
en todo el sector. Aunque esa fuera una opción rara vez invoca-
da, forzó una mayor contención en las posiciones de los sindica-
tos. Para el caso de los despidos procedentes, las indemnizaciones 
se redujeron de cuarenta y cinco días de sueldo por año trabajado 
a unos todavía generosos treinta y tres días, lo que hizo que los 
reajustes de plantilla fueran más asequibles para muchas compa-
ñías. Los sindicatos se opusieron frontalmente a la reforma. Pero 
esta hizo que, cuando la economía recobró la senda del creci-
miento, se crease empleo a mucho mayor ritmo que en ocasiones 
pretéritas.

«España ha pasado de ser un país al borde de la quiebra a con-
vertirse en un modelo de recuperación que sirve de ejemplo para 
[…] la Unión Europea», proclamó Rajoy en 2015 16. Tenía razón, 
pero muchos españoles que sufrían aún los efectos de la recesión 
no lo veían así. El crac financiero había sacado a la luz otros casos 
de prácticas ilícitas, además del escándalo de Bankia 17. A diferen-
cia de Italia, España no es un país sistémicamente corrupto. Sin 
embargo, un subproducto desafortunado del proceso autonómi-
co fue la creación de feudos unipartidistas en los que algunos 
políticos terminaron sintiéndose impunes y creyéndose legitima-
dos para perpetuarse en el poder, y en ciertos lugares, la corrup-
ción f loreció a nivel local (véase el capítulo 9).
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