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Capitulo 1
EL OCEANO MAS ANTIGUO

El océano Pacifico es de lejos el de mayores dimensiones, ya que sus aguas
cubren la tercera parte de la superficie de la Tierra. La distancia que media entre
Sumatra y las costas de Ecuador —precisamente en la linea ecuatorial— es de
dieciocho mil kilémetros, poco mas o menos. Pese a que los navegantes poline-
sios puedan haber desembarcado, de forma muy ocasional, en el litoral sudame-
ricano, lo cierto es que antes de que los espafioles comenzaran a enviar sus ga-
leones de Manila y lograran unir de ese modo Filipinas con México, en el siglo
xvI1, no hubo ninglin contacto regular entre las orillas opuestas de ese océano. En
medio del mar se encuentran asimismo los centenares de islas de las decenas de
archipiélagos que integran las regiones de Polinesia, Micronesia y Melanesia,
tres zonas vagamente definidas cuyas reciprocas diferencias étnicas habrian de
exagerar muy notablemente los antrop6logos decimonoénicos. Algunos de esos
rosarios de tierras emergidas, como el de las Islas Salomén, se encuentran lo
suficientemente agrupados como para permitir que sus habitantes vean a lo le-
jos, o detecten de algiin modo, la presencia de sus vecinos inmediatos. Otros, de
entre los que destacan particularmente los de la Isla de Pascua (o Rapa Nui), las
islas Hawai y Nueva Zelanda (Aotearoa), se encuentran muy alejados del punto
de recalada mas proximo, y en los dos ultimos casos, apartados en cierto modo
de las principales rutas de navegacion de los polinesios.

Sin embargo, en este dilatado espacio se observan unos extraordinarios sig-
nos de unidad. En torno al afio 1770, el capitan James Cook y el naturalista Jo-
seph Banks exploraron inmensas porciones del Pacifico y descubrieron, intriga-
dos, que las personas que conocian las lenguas de Hawai, Tahiti y Nueva
Zelanda se entendian entre si, y que en todo el norte y el sur de Polinesia se
hablaba un conjunto de lenguas a las que hoy denominamos «oceanicas». «Es
extraordinario», sostiene Cook, «que sea una misma nacion, y que tras haber
adoptado sus componentes una costumbre o habito peculiar, etcétera, un obser-
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vador cuidadoso pueda constatar enseguida, pese a ello, la afinidad que tienen
los unos con los otros».! De hecho, las investigaciones posteriores han mostrado
que esas lenguas no solo se hallan relacionadas con las que actualmente se uti-
lizan en Malasia e Indonesia, sino que poseen incluso lazos con el habla malga-
che de Madagascar, con lo que todas ellas forman el vasto grupo lingiiistico
conocido como «austronesio».

La palabra polinesia vaka o waka, con la que se designa a la canoa, se ase-
meja a la malaya wangka. La reconstruccion de la lengua ancestral austronesia,
basada en el vocabulario comun, notablemente rico, vinculado con los diferen-
tes tipos de embarcaciones y el arte de la navegacion, revela que los mas remo-
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tos antepasados de los polinesios eran gente de mar que hablaba de capitanes
capaces de pilotar habilmente sus canoas provistas de batangas, plataformas,
mastiles, velas, zaguales, e incluso proas y popas talladas en madera.” Dicho
esto, las lenguas del Pacifico, sobrecogedoramente hermosas, se desgajaron de
las del Sudeste Asiatico hace muchos miles de afios, lo que sugiere que los pri-
mitivos pobladores de este océano procedian de un tronco lingtiistico comin. Es
importante utilizar la expresion «tronco lingiiistico», debido a que la lengua y
los origenes étnicos pueden ser realidades enfrentadas.’

El Pacifico no solo fue la primera region alejada de las costas que los seres
humanos lograron colonizar, hace decenas de miles de afios, también ha sido la
ultima. Es preciso matizar esta afirmacion: a partir del siglo xv empezaran a
surgir asentamientos en un puflado de islas deshabitadas de pequefio tamafio del
Atlantico y el océano Indico como Madeira, Santa Elena o Mauricio. Y a medi-
da que los portugueses, los holandeses y otros paises rivales comiencen a reivin-
dicar el dominio de las rutas maritimas del mundo, habra quien juzgue que esos
emplazamientos pasaron a desempefar un importante papel, totalmente despro-
porcionado si nos atenemos a sus reducidas dimensiones. Sin embargo, estas
mismas personas consideran que la Antartida, que carece de una poblacién per-
manente, puede quedar al margen de nuestros estudios. Ahora bien, el Gltimo
territorio relevante que los seres humanos han colonizado es el de Nueva Zelan-
da, cuyo poblamiento acostumbra a situarse, de forma bastante variable, entre
los afios 950 y 1350 d. C. Pese a que muchos de sus habitantes originales, que
en un principio optaron por concentrarse en la Isla Norte por ser mas calida,
vivieran tierra adentro, lejos del mar, hay abundantes relatos que hablan de la
llegada de las primeras canoas. Ni los maories ni los hawaianos abrigan la me-
nor duda respecto a su condicion de emigrantes. Una vez asentados, los maories
perdieron todo interés en las grandes naves capaces de hacerse a la mar, asi que
limitaron sus expediciones maritimas a embarcaciones mas adaptadas a la nave-
gacion en aguas someras. Dichos pueblos apenas podian decir nada de su punto
de procedencia, mas alla de asignarle el manido nombre de Hawaiki, cuyo sig-
nificado transmite la simple idea del «lugar en el que vivieron nuestros antepa-
sados hace mucho tiempoy». Mas al norte, entre las diferentes cadenas de islas,
la norma seguiria siendo la de continuar con las travesias maritimas. Estos pue-
blos estaban integrados por personas que trataban al mar con la misma familia-
ridad que pueden mostrar los tuaregs con el desierto del Sdhara o los incas con
la cordillera de los Andes: son en todos los casos obstaculos susceptibles de ser
superados, aunque para ello sea necesario disponer de conocimientos precisos y
actuar con determinacion y confianza.

Durante varios miles de afos iria fraguando una extraordinaria cultura mari-
tima, en pleno océano, pese a carecer de grandes extensiones litorales, de vastos
puertos y de la posibilidad de acceder a largos rios por los que recibir los pro-
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ductos de las tierras interiores de un inmenso continente. Lo que surgié fue en
cambio un universo fundamentalmente interconectado y compuesto de atolo-
nes, arrecifes de coral e islas volcanicas: un mundo excepcionalmente diverso
que oftrecia distintas oportunidades a quienes lo colonizaban y que se revelaba
por ello capaz de estimular enormemente los intercambios locales, e incluso los
de larga distancia.* Estos polinesios no contaban con los refinados instrumentos
que tenian a su alcance los navegantes europeos, y en este sentido lo mas rele-
vante es que desconocian la escritura. Se transmitian sus técnicas y métodos de
manera oral, pese a lo cual su erudicion no solo era sumamente detallada y ex-
tremadamente exacta, sino superior en muchos aspectos a la del instrumental de
los marinos occidentales, como Magallanes y Cook, para quienes el Pacifico era
una region repleta de constantes sorpresas e incertidumbres. Hay un dato muy
sencillo que nos da una concisa idea del dominio de los mares que llegaron a
exhibir los navegantes polinesios: aparte de abrir una ruta septentrional para
cruzar el Atlantico, controlada durante varios siglos por los vikingos y sus des-
cendientes, los marinos de la Europa occidental no se internarian a fondo en el
océano que les circundaba hasta finales de la Edad Media.

Resulta dificil reconstruir el proceso de esa colonizacion. ;Se materializo de
oeste a este, pasando por las diferentes islas del Pacifico, o debemos pensar mas
bien en una serie de progresiones en espiral en las que poco a poco fueron quedan-
do incluidas dichas islas, creando con ello una red de asentamientos diferencia-
dos? ;Y cuando desembarcaron los primeros pobladores? Si ni siquiera podemos
sefialar a ciencia cierta la fecha de su presencia inicial en el ultimo de los territo-
rios conquistados, el de Nueva Zelanda, no sera dificil imaginar lo dificil que
puede resultar hacer otro tanto en el caso de las islas pequefias, maxime teniendo
en cuenta que, en ellas, las investigaciones no solo han sido intermitentes, sino que
se han basado por igual en la casualidad y en la meticulosa elaboracion de planes
de excavacion. /Qué tipo de barcos usaban los primeros navegantes? En todo el
Pacifico se han ido desarrollando diferentes clases de embarcacion, y con velas de
formas distintas, como las latinas, las cuadradas, las austronesias y las triangulares
invertidas —a las que suele darse el nombre de velas de abanico—. Con todo, el
problema mas arduo que se nos presenta es el de averiguar por qué los navegantes
continuaron buscando islas después de haber hallado la que les decidio a instalar-
se. La circunstancia de que hubiera fases de expansion, y periodos en los que esa
propagacion se detuvo, afiade mas dificultad al asunto. Y por si fuera poco, las
disputas en las que a menudo se enzarzan ferozmente los expertos (que en algunos
casos han llegado al extremo de subirse a bordo de la fragil reconstruccion de una
embarcacion polinesia para surcar los mares y tratar de probar asi sus argumentos)
incrementan todavia mas la complejidad de la cuestion.

En esta historia de la colonizacion de las islas del Pacifico hay unos cuantos
territorios relevantes que se han quedado en buena medida en el tintero, como
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Japon, Taiwan, Filipinas y el archipié¢lago indonesio. Todas ellas mantuvieron
una estrecha relacion con el continente asiatico y constituyeron en realidad el
limite exterior de lo que podriamos llamar una serie de Mediterraneos en minia-
tura: el mar de Japon y el mar Amarillo al norte, y el mar de la China Meridional
(muchas veces efectivamente comparado con el Mare Nostrum) al sur. Otro te-
rritorio, el de Australia, seria poblado por gentes que en algunos casos se valie-
ron del mar como fuente de alimento y que respetaron de forma muy notable sus
aguas, pero que sin embargo no protagonizarian ningin intento conocido de sur-
car las olas una vez instalados en ese arido continente. En este caso, la preocupa-
cién principal gira en torno a las regiones de mar abierto, ya que en ellas hay
comunidades dispersas por Polinesia, Micronesia y Melanesia, todas las cuales
se asentaron en islas de pequefias dimensiones (dejando a un lado Nueva Zelan-
da) y no consideraron, por regla general, que las grandes distancias que las sepa-
raban unas de otras fuese una barrera infranqueable, capaz de impedir la apari-
cion del conjunto de interacciones dinamicas que les obligaban a salvar cientos
e incluso miles de kilometros.

II

La llegada de seres humanos a Australia demuestra lo antigua que es la practica
de la navegacion. Las distancias que era preciso salvar en la época en que se
produjo ese primer contacto eran menores que en nuestros dias, puesto que si
nos remontamos al periodo comprendido entre los afios 140000 y 18000 antes
del presente observaremos que el nivel de los mares era muy inferior al actual
—entre otras cosas porque un enorme volumen de agua se encontraba fijado en
los témpanos de hielo y los glaciares septentrionales—. En su punto mas extre-
mo, el nivel del mar llegaria a situarse cien metros por debajo del que hoy co-
nocemos, pero en el marco temporal que acabamos de acotar, dicho nivel as-
cendi6 y descendi6 alternativamente, de modo que en ciertos periodos apenas
alcanzo a descender mas de veinte metros respecto del que ahora mismo ve-
mos.’ A lo largo de esa era geoldgica, la del Pleistoceno, el continente austra-
liano incluiria la totalidad de Nueva Guinea y Tasmania, aunque permaneceria
aislado del Asia continental (que, sin embargo, englobaba Java) por una serie de
brazos de mar tachonados de islas (a las que se ha dado el nombre de Wallacea,
en honor de Alfred Russel Wallace, el ilustre contemporaneo de Charles
Darwin). Esta separacion, que tuvo lugar hace cuarenta millones de afios, logro
que las especies animales exclusivas de Australia continuaran prosperando en
ese continente, sobre todo las incluidas en la subclase de los mamiferos marsu-
piales. Habia, no obstante, una especie de puente de islas que no solo unia el
Sudeste Asiatico (a cuya region los gedlogos dan el nombre de Sonda) con Sa-
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hul (es decir, con Australia y Nueva Guinea), sino que comprendia también la
isla de Flores, entonces mucho mas pequefia. Y aqui es donde topamos con el
primer gran enigma. En 2003, unos arquedlogos que estaban excavando un abri-
go rocoso situado en la isla de Flores descubrieron los restos de varios seres
humanos primitivos que probablemente vivieron, segiin una estimacion muy
aproximada, en la segunda mitad del periodo de bajo nivel marino, y posible-
mente varios siglos después. Otros hallazgos mas recientes sugieren que otros
hominidos prehistoricos llegaron a zonas mucho mas alejadas: nada menos que
a Filipinas.® Estos individuos eran de un tamafio muy pequefio, ya que apenas
superaban el metro de estatura, y su capacidad cerebral no era mayor que la de
un chimpancé. Sin embargo, la presencia de otras caracteristicas fisicas estable-
ce claramente que se trataba de una forma arcaica de la especie humana. Lo mas
probable es que su reducida talla se debiera a un proceso de adaptacion a la li-
mitada dieta de la isla, segiin lo que ya se ha observado en otros casos de ena-
nismo similares detectados en diferentes especies que, repartidas por todo el
mundo, también tuvieron que vivir en entornos dificiles. De ser asi (y este es el
unico factor condicional), es posible que descendieran de otros hominidos ante-
riores y mas altos que se las ingeniaron para llegar a Flores antes de 100000 a. C.
Sin embargo, desde entonces —y también en épocas posteriores—, un estrecho
brazo de mar ha mantenido a la isla apartada de «Sondalandia» y del conti-
nente asiatico. Si descartamos las especulaciones de los teoricos del siglo xix,
que suponian que los habitantes del Pacifico eran el resultado de un acto de
creacion divina independiente, todo cuanto nos queda es la prueba de que los se-
res humanos primitivos consiguieron cruzar el mar, aunque respecto a los me-
dios que pudieron haber utilizado no tengamos mas que conjeturas. También se
ha apuntado que, en torno al afio 12000 a. C., los hominidos de Flores (a quienes
la prensa, con muy poco tacto, ha apodado «hobbits») pudieron haber coexisti-
do en la isla con los seres humanos modernos, y que la memoria de esos hom-
bres y mujeres diminutos ha perdurado en los cuentos populares. Sin embargo,
esos relatos del acervo folclorico se han difundido a tal punto en todas las socie-
dades humanas que resulta dificil concederles alguna credibilidad. Las pruebas
resultan tanto mas complejas cuanto que, tanto en Flores como en algunas zonas
de Filipinas, se han encontrado huellas de la supervivencia, contemporanea a
esos hominidos, del ostegoddn (un animal emparentado con el elefante), que
parece haber llegado a la isla superando a nado el hiato marino. La isla de Flores
todavia no ha revelado todos sus misterios.

Los descubrimientos efectuados por toda Nueva Guinea, Australia y Tasma-
nia (que en el periodo al que nos referimos se encontraba unida a Australia)
dejan claro que hace mas de sesenta mil afios los seres humanos modernos
(Homo sapiens sapiens) consiguieron alcanzar zonas mds remotas. En el norte
de Nueva Guinea se ha conseguido determinar que las hachas encontradas tie-
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nen una antigiiedad comprendida entre cuarenta mil y sesenta mil afios.” En
2017, los arqueodlogos australianos anunciaron que habian sacado a la luz, en el
norte de Australia, un refugio rocoso repleto de utiles fabricados hace sesenta y
cinco mil afios, lo que les llevo a preguntarse si no se habrian producido algunas
interacciones entre esos individuos, que parecen ser los primeros australianos
pertenecientes a la especie Homo sapiens, y otros tipos de seres humanos cuyos
restos podrian encontrarse en el Asia oriental, fundamentalmente los misterio-
sos hominidos de Denisova, que, segiin se cree, debian de ser similares a los
neandertales europeos, aunque con algunas caracteristicas propias que los dife-
renciaban de ellos.® Resulta, por tanto, indudable que los primeros aborigenes
australianos (que muy posiblemente fueran los antepasados de los actuales) de-
bieron de llegar al continente hace mas de sesenta mil afios, y que tuvieron que
hacerlo salvando distancias de mar abierto de una anchura superior a los ciento
sesenta kilémetros, lo que en muchas ocasiones les habria obligado a perder de
vista el contorno de la tierra firme.’ De cuando en cuando, los arquedlogos se
muestran sorprendidos y desconcertados ante la idea de que los més antiguos
individuos de la especie sapiens pudieran haber sido marinos. Sin embargo, no
es cosa que deba extraiiarnos en modo alguno: al abandonar Africa y efectuar
los desplazamientos terrestres que los llevarian a colonizar buena parte del glo-
bo, los seres humanos, en sus diferentes tipos, tuvieron que cruzar rios. Mas
tarde se valdrian de las técnicas que habian aprendido en esos cursos de agua
para atravesar los lagos. Y una vez vencidos los lagos, los mares se presentaron
ante ellos como un desafio, pero no como una barrera infranqueable. Entre las
cortas travesias maritimas que los primeros seres humanos tuvieron que realizar
para avanzar hacia Oriente y proseguir la ruta que les empujaria a salir de Afri-
ca muy bien pudieron haber figurado la del mar Rojo, en las inmediaciones de
Adén, y la del golfo Pérsico, cerca de Ormuz. Estos primeros seres humanos
disponian ya de todo su utillaje mental, y lo emplearon a conciencia para lograr
el extraordinario dominio del entorno natural que todavia hoy poseen los abori-
genes australianos. Tiene mas sentido insistir en esa capacidad que especular
con los distintos tipos de embarcacion que pudieron haber empleado aquellos
viajeros: se ha sugerido el uso de gavillas de bambu, troncos de arbol, barcas de
corteza, balsas de juncos y un sinfin de métodos mas, pero no se ha encontrado
una sola prueba arqueoldgica que alcance a corroborar las hipétesis, lo que di-
ficilmente podria asombrarnos, ya que si algun vestigio persiste de los primeros
viajes por mar, por fuerza ha de yacer en la costa del continente de Sahul, su-
mergida hace muchisimo tiempo.'® Por consiguiente, la mejor respuesta que
podemos dar consiste en reconocer por un lado que, en los sesenta y cinco mil
aflos transcurridos, el disefio de las embarcaciones viajeras ha tenido que expe-
rimentar sin duda un gran nimero de cambios, y en admitir, por otro, que, en
cualquier caso, las barcas debieron de adaptarse a las condiciones reinantes, lo
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que significa que lo mas probable es que la utilizacion de las velas se concibie-
ra alli donde el viento constituyera un factor crucial para llegar a un determina-
do sitio, y que no se recurriera a ellas, por el contrario, en aquellos casos en que
resultara factible navegar de isla en isla y en aguas tranquilas que no obligaran
a perder de vista las costas vecinas.!!

Si examinamos la relacion existente entre los habitantes originales de Aus-
tralia y el mar surgen varias consideraciones que es preciso tener presentes. Una
de ellas sefala que la explotacion del litoral como fuente de alimento —tanto si
el empefio implicaba pescar con una barca o dedicarse a la busqueda de susten-
to en las playas— no constituye una prueba de que se realizaran expediciones
maritimas de larga distancia, como tampoco confirma la hipotesis de que la
gente se adentrara en el océano para establecer lazos con otras comunidades, ya
estuvieran situadas estas en otros puntos de Australia o en islas alejadas de sus
costas. Otra de esas salvedades apunta al hecho de que la utilizacion de las prue-
bas modernas (por muy ineludibles que sean), como la recopilacion de las opi-
niones que expresan los aborigenes contemporaneos respecto a la naturaleza del
mar, resulta extremadamente problematica. Las tribus se han desplazado, las
condiciones del entorno fisico han variado, y la tecnologia aborigen también se
ha transformado: son metamorfosis que no solo han ido produciéndose en la
medida en que los pueblos afincados en tierra firme han logrado adaptarse a las
circunstancias locales, sino también al hilo del contacto con los europeos, cuya
influencia ha inducido toda una serie de mutaciones radicales (a menudo desas-
trosas) en la vida cotidiana, los conocimientos heredados y las actitudes sociales
de esos pueblos.

Varias han sido las épocas en que el interior de Australia se ha revelado mas
hospitalario que ahora para toda forma de vida, asi que, en su biisqueda de agua
dulce, aquellos hombres y mujeres primigenios se internaron en el continente y
acabaron asentandose tierra adentro. A juzgar por las pruebas arqueologicas de
que disponemos actualmente, las tribus aborigenes no comenzaron a colonizar
el litoral sino bastante mas tarde, hace aproximadamente treinta mil afios en el
mejor de los casos, ya que en la costa no se ha encontrado ninglin yacimiento
anterior al 33000 a. C., poco mas o menos. El continente continuaba muy poco
poblado, y al parecer no existian presiones que pudieran empujar a esos pueblos
a ocupar las franjas litorales, dado que resultaba facil conseguir alimento en
otros sitios. Las conchas marinas halladas en los abrigos rocosos situados en el
interior, a poca distancia del mar, muestran que se forjaron vinculos entre los
asentamientos costeros y la poblacion del interior de Australia. Sin embargo,
tenemos practicamente la certeza de que si esas conchas llegaron a manos de sus
ultimos propietarios fue mas en calidad de adornos que de comida, y es frecuen-
te que los emplazamientos mas antiguos, situados cerca de la costa, muestren
pruebas de una dieta basada en idéntica medida (cuando no en grado muy supe-
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rior) en el consumo de la fauna local —como por ejemplo ualabies— antes que
en la ingesta de pescado.!? Con todo, el interior de Australia fue transformando-
se en un entorno cada vez mas arido, con lo que la posibilidad de instalarse en
la costa paso a resultar mds atractiva. La datacion que se ha establecido en el
caso de las trampas de piedra para peces halladas en la region de Kimberley, en
la costa septentrional de Australia occidental, les asigna como maximo una an-
tigliedad de tres mil quinientos afios, pero existen muchas razones para ar-
gumentar que estos aparejos de pesca derivan directamente de las primitivas
trampas para peces que se emplearon profusamente a lo largo de las costas aus-
tralianas.'?

Estas trampas para peces se empleaban habitualmente en las islas del estre-
cho de Torres, es decir, en el largo archipiélago que aparece diseminado entre
Australia y Nueva Guinea. En la Australia de nuestros dias es normal hablar de
«los pueblos aborigenes y los islefios del estrecho de Torresy, lo que implica el
reconocimiento de que los pueblos de esas islas diferian por su situacion, su
origen y su cultura de los aborigenes australianos, ya que no solo empleaban
una tecnologia notablemente mas avanzada que la de ellos, sino que también
comenzaron a usarla muchos antes. Por esta razon se los considera mas proxi-
mos al Neolitico que al Paleolitico. Desde el punto de vista étnico, los islefios
del estrecho de Torres se asemejan mas a los pueblos de Papuia Nueva Guinea y
Melanesia, y las influencias culturales de Nueva Guinea han sido muy profun-
das, al menos en tiempos recientes, siendo claramente perceptibles en los mitos,
los rituales y la tecnologia. En el estrecho de Torres se han encontrado los restos
de grupos de personas que operaban sobre bases econdmicas muy distintas.
Unos dependian de la agricultura a pequefia escala y otros, considerados «pue-
blos marinerosy, recurrian de forma muy amplia a la explotacion del océano, lo
que incluia la realizacion de viajes de ida y vuelta entre las islas y a las costas
de Nueva Guinea y Australia —travesias en las que se hacian a la mar en cayu-
cos dotados de batangas y velas—.!* En algunos casos, esas influencias septen-
trionales acabarian propagandose por la costa nororiental de Australia hasta
llegar a los pueblos aborigenes asentados junto al mar: cuando los primeros
europeos exploraron lo que hoy recibe el nombre de Queensland, observaron
que a lo largo de toda esa parte del litoral australiano se usaban mascaras y to-
cados de tipos similares a los de Papua Nueva Guinea. Es posible que entre esos
préstamos figuraran también diversos tipos de arpones y anzuelos. En la época
moderna, los peces y las criaturas marinas como las tortugas y los dugongos son
el elemento predominante de la dieta de los islefios del estrecho de Torres, que
por término medio consumen unos seiscientos cincuenta gramos diarios de esos
productos por persona. Valiéndose de botes confeccionados con la corteza de
ciertos arboles, estos pueblos marineros partian a mar abierto con el fin de atra-
par especies epipelagicas, es decir, peces habituados a vivir cerca de la superfi-
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cie oceanica. De ese modo, sus gentes desarrollaron diferentes clases de vincu-
los comerciales con sus vecinos, y tenemos la certeza de que los primeros
ejemplos de este tipo de relaciones se remontan aproximadamente a 1650 d. C.,
es decir, al periodo en que los mercaderes indonesios de Macasar comen-
zaron a visitar con regularidad las islas. Sin embargo, todo parece indicar que
esos lazos son mucho mas antiguos, y que, gracias a un mas amplio nimero de
contactos, hubo algunos pueblos aborigenes, como el de los yolpu o yolngu
(cuya pronunciacion se corresponde grosso modo con esta segunda ortografia),
que tuvieron noticia, siquiera escasa, del mundo que se abria mas alld de sus
playas."®

En el estrecho de Torres, en la isla de Mer* —que, segin una leyenda, fue
en su dia un dugongo gigantesco que quedo varado en pleno océano y se trans-
formd en un pedazo de tierra—, hay abundantes pruebas de que la zona acabo
siendo un puesto comercial y de que en torno de ese eje giraba una dinamica
red de intercambios maritimos. Sabemos con seguridad que ese era el escena-
rio hace dos mil afios, pero podemos tener practicamente la certeza de que
también desempefiaba esas mismas funciones en un pasado mucho mas remo-
to.! Una parte del material probatorio que indica que estos pueblos explotaron
a fondo los abundantes recursos marinos estd constituida por el hallazgo de
restos Oseos de perros, ratas, dugongos, tortugas y peces de numerosas clases.
Sin embargo, la existencia de una flauta tallada en hueso y fechada en torno al
afio 1 d. C. sefiala que los nexos comerciales debieron de abarcar una zona
geografica mucho mayor. Segin parece, los islefios construian canoas provis-
tas de batangas, y con ellas lograron cruzar el océano de forma segura y regu-
lar a fin de establecer contacto con otras comunidades. El estilo de sus embar-
caciones influyo en el disefio de las canoas que se elaboraban en el litoral de
Queensland.'” Por consiguiente, las islas del estrecho de Torres, unidas entre
si por la actividad de sus pobladores afincados junto al mar, permitieron ten-
der un puente entre las culturas de la Melanesia prehistérica y las del norte de
Australia, con lo que, gracias al mar, esta ultima regién no vivid tan aislada
del mundo exterior como se ha venido dando por supuesto, con demasiada
facilidad, en épocas pasadas. Los islefios del estrecho de Torres eran marinos
audaces. Sin embargo, otras tribus se mostrarian mucho mas precavidas en sus
relaciones con el mar abierto. Los miembros de uno de los pueblos aborigenes
de Australia insisten en que el mar esta vivo, en que tiene accesos de colera 'y
en que durante esos episodios es probable que acabe por matar a la gente:
«Cuando te encuentres en el mar no debes decir nada que pueda parecerle

* Nombre en lengua meriam, una de las paputes. Dado que no figura de ese modo en los ma-
pas, quiza convenga saber que la poblacion australiana de origen europeo la denomina «isla Mu-
rray». (N. del t.)
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negativo. No le critiques. Esto es asi porque el mar es una criatura viviente,
como las personas. Por eso mismo debes respetarlo».'® En la isla Croker, no
lejos de Darwin, en el Territorio del Norte, los aborigenes sostienen que en el
fondo del mar habita la gran Serpiente Arco Iris y que es preciso aplacar su ira
por medio de una serie de ritos especiales, puesto que el ofidio se servird del
mar como de un instrumento para matar y mutilar a las personas. En esa mis-
ma region australiana, el pueblo yanyuwa se autodefine como «gente origina-
da en el mar»,'” y sus embarcaciones también acaban manifestandose anima-
das, igual que el propio océano. Los seres humanos pueden dotar de facultades
magicas a sus barcas entonando «canciones de poder» destinadas a calmar las
aguas. Esos canticos permanecen en el interior de los botes, como si estos
poseyeran un alma particular.?

No obstante, los cambios verdaderamente mas asombrosos se producirian
al norte de Nueva Guinea, al iniciarse los asentamientos humanos en las islas
del Pacifico. Los primeros emigrantes llegaron hace treinta y cinco mil afios a
algunas de esas islas, en concreto a las situadas frente a las costas septentrio-
nales de Nueva Guinea. Las Islas Salomdn comenzaron a recibir visitantes
hace veintinueve mil afios, y la amenaza de los piratas de Nueva Guinea se
cernié durante siglos sobre los habitantes de ese archipi¢lago.?! Los primeros
asentamientos de las islas del Almirantazgo tienen trece mil afios, y hasta es
posible que sean mas antiguos —y no debemos olvidar que para llegar hasta
ellas es preciso salvar un brazo de mar de casi ciento sesenta kilometros de
anchura, en un viaje que ademas obligaba a los navegantes a perder de vista
las costas vecinas durante un tiempo—. Uno de esos asentamientos, el de
Buka, en las Islas Salomoén, ha arrojado pruebas de que la dieta de los colonos
que se establecieron en la zona en torno al afio 26000 a. C. incluia pescado y
marisco ademas de mamiferos y lagartos.?> Ahora bien, los seres humanos no
pueden sustentarse Uinicamente a base de pescado, lo que significa que la ca-
rencia de algunas necesidades vitales contrarrestaba la disponibilidad de otras.
Habia ocasiones en que se echaba en falta la presencia de piedras duras aptas
para cortar pieles o materiales correosos. En esos casos era preciso proveerse
de obsidiana o de alguna otra piedra cortante de buena calidad en una zona
alejada. Pese a que las distancias no sean grandes, se han encontrado trozos de
obsidiana procedente de Nueva Bretafia en Nueva Irlanda, dos islas situadas
en las inmediaciones de Nueva Guinea, y las pruebas de datacion indican que
son del 20000 AP («antes del presente»). No obstante, hay muchos autores
que ven con escepticismo este proceso. Se ha sugerido que las épocas en que
el mar se sitia en niveles bajos son justamente las que menos incentivan las
travesias maritimas, ya que la extension de terreno que puede colonizarse es
muy grande. Al ascender el nivel de las aguas, la superficie de las tierras
emergidas disminuye y la gente parte en busca de nuevos territorios.” Sin
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embargo, todo esto no son mas que simples especulaciones. Sencillamente no
sabemos como pudieron suceder las cosas.

III

Se ha dado a la cultura que logré propagarse por las vastas regiones del Pacifico
prehistorico el nombre de «lapitay. En medio de tantisimas conjeturas, no debe-
mos considerar extrafio descubrir que no se trata de la denominacion que se da-
ban a si mismos los miembros de un determinado pueblo indigena, sino de la
designacion del yacimiento arqueoldgico en el que se identificod por primera vez
su peculiar cultura. Una de las caracteristicas mas extraordinarias de la cultura
lapita es la de su amplia difusién. Ninguna otra cultura prehistorica abarca una
zona geografica de semejante envergadura, dado que en este caso no solo inclu-
ye las Islas Salomon, cuyo poblamiento se produjo en un periodo muy temprano,
sino también otras sumamente lejanas, como Fiyi y Samoa.?* La inmensa mayo-
ria de las islas a las que llegaron los colonos de la cultura lapita eran territorios
virgenes situados muy lejos del radio de accion de los primeros navegantes aus-
tronesios. Esto no significa que los marinos lapitas fueran descendientes de los
mas antiguos colonos austronesios que, en su penetracion meridional, se hubie-
ran aventurado a descender por debajo de Nueva Guinea un milenio antes. La
identidad genética de los pobladores lapitas sigue siendo incierta, asi que la me-
jor respuesta que podemos dar al enigma es que formaban parte de una mezcla
de pueblos de diversos origenes, y que esto explica el surgimiento de las variadas
poblaciones encontradas en Polinesia y una amplia seccion de Melanesia. La
uniformidad de su cultura no tiene por qué correr necesariamente pareja a la
homogeneidad de su aspecto, y ya hemos constatado que los melanesios, de ca-
bellos extremadamente rizados, y los polinesios, que los tienen lisos (aunque
ambas afirmaciones respondan a una generalizacion que ha terminado por lle-
varse demasiado lejos), participan de una misma cultura. Lo que ocurre es mas
bien que esa cultura parece haber encontrado su primer punto focal en el Pacifi-
co occidental, probablemente en Taiwan, donde la lengua de la poblacion indi-
gena guarda relacion con las que se hablan en toda Oceania. Mas tarde, esas
practicas culturales se habrian diseminado en forma radial, partiendo de una se-
rie de nuevos puntos focales situados en regiones mas profundas del Pacifico,
fundamentalmente en Samoa. Por su parte, Taiwan también albergd una dinami-
ca cultura prehistorica en el tercer milenio a. C., y la ceramica encontrada en la
zona septentrional de las Molucas resulta pasmosamente similar a la alfareria de
la lapita polinesia, lo que apunta a la existencia de vinculos ancestrales con los
habitantes de las islas que se alzan frente a las costas surorientales de Asia.
A medida que los individuos que hablaban las diferentes lenguas austronesias
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fueran mezclandose con las poblaciones asentadas tanto a lo largo de las costas
de Nueva Guinea como frente a ellas, irian surgiendo grupos humanos étnica-
mente mixtos, y sus diversos origenes quedarian reflejados en su ADN. Deduci-
mos por tanto que la ruta que siguieron esos pobladores, en un transito que abar-
ca un gran numero de siglos, se inicia en el archipié¢lago de Bismarck para
extenderse mas tarde hacia el este, a través de las Islas Salomoén.?

La aparicion de la cultura lapita supone una aceleracion de la expansion
oceanica. Hasta el afio 1500 a. C., aproximadamente, resulta facil probar la
existencia de intercambios locales entre las diferentes islas gracias al hallazgo
de fragmentos de obsidiana, ese vidrio volcéanico de aristas afiladas que movia
parte del trafico comercial interinsular —aunque resulte, en cambio, mas dificil
saber con seguridad por qué articulos se cambiaba esa piedra, pese a que pro-
bablemente se trocara por alimentos—. No obstante, hasta el término «comer-
cio» ha de emplearse con precaucion, dado que podria darse el caso de que la
gente visitara simplemente las islas volcanicas para recoger en las playas los
materiales que necesitaba. Los pueblos lapita llevaron consigo objetos de cera-
mica, que son su «firma» arqueologica mas distintiva, y también trajeron ani-
males, ya que no se han encontrado pruebas anteriores de su presencia en esas
islas: se trataba fundamentalmente de cerdos, perros y pajaros domésticos.*
También los acompaiarian las ratas del Pacifico, y de hecho los huesos de esos
polizones pueden utilizarse para determinar la fecha en que llegaron los nave-
gantes a las islas que tachonan gran parte de ese océano. También aqui las
pruebas recabadas indican con insistencia que el desplazamiento de poniente a
levante se produjo de forma gradual.’” Puede decirse, en términos generales,
que se trataba de pueblos, o de grupos de pueblos, neoliticos (es decir, pertene-
cientes a la «Nueva Edad de Piedra») y que estaban familiarizados con la agri-
cultura, la cria de animales y la ceramica.”® La actividad agricola y ganadera
irfa transformando el entorno de las islas, una tras otra, ya que se procedi6 a
desbrozar la tierra para la labranza y a cazar las distintas especies locales de
pajaros —que al constituir una parte fundamental de la dieta terminarian por
extinguirse—. En este sentido, el caso mas célebre, si bien muy posterior, seria
el de los moas gigantes* de Nueva Zelanda, aunque también habia cocodrilos
autoctonos y enormes iguanas que no lograron resistir las condiciones impues-
tas por la conquista humana.

Por otra parte, los colonos resultaron ser verdaderos expertos en agronomia,
dado que modificaron radicalmente los recursos, muchas veces limitados, de las
islas de la Oceania Lejana (la zona que comprende las inmediaciones de Fiyi y
Samoa). Las tierras emergidas de esta region estaban tan aisladas que apenas les

* Ave no voladora parecida al avestruz. Los ejemplares adultos rozaban los tres metros de
altura y llegaban a pesar hasta doscientos cincuenta kilos. (N. del t.)
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ofrecian frutas, y desde luego carecian de los tubérculos que les proporcionaban
los fundamentales hidratos de carbono que debian incluir cotidianamente en la
dieta. En esta zona se han identificado veintiocho especies de plantas que tuvie-
ron que haber cruzado necesariamente el océano en las embarcaciones de los
pueblos lapita. De entre ellos, los mas significativos son, entre otros, los plata-
nos, el fruto del arbol del pan, la cafia de azilcar, el fiame, los cocos, el jengibre
silvestre y el bambu, aunque también ha de tenerse en cuenta que los distintos
tipos de islas se prestaban mejor al cultivo de unas u otras especies vegetales: los
flames, por ejemplo, se dieron mejor en Melanesia. (Uno de los tubérculos que
también llegd de la mano del hombre a esta parte de Oceania fue el boniato, al
parecer oriundo de Sudamérica, lo que invita a intentar averiguar si los navegan-
tes polinesios consiguieron llegar en algin momento al otro extremo del Pacifi-
co.) El vocabulario de las lenguas protooceanicas, reconstruido por los fil6logos,
incluye palabras para designar acciones como sembrar, desherbar y cosechar, asi
como nombres para los monticulos en los que se plantaban los fiames, lo que una
vez mas sugiere que las tradiciones horticolas de los pueblos de la cultura lapita
se remontan a la época en que sus antepasados residian en Taiwan.?® La llegada
de especies vegetales procedentes de regiones situadas mas al oeste sefiala que
los viajes en direccion este fueron efectivamente empresas destinadas a la colo-
nizacion de nuevos territorios y no descubrimientos accidentales efectuados por
navegantes perdidos que acabaron abandonados en una isla desierta, aunque este
es un asunto que habra que retomar necesariamente mas adelante. Podria tenerse
la impresion de que el desplazamiento de los pueblos lapita por el océano fue
muy lento. Una estimacion sostiene que el tiempo que se precisé para llegar
desde el archipiélago de Bismarck hasta la Polinesia occidental fue de unos qui-
nientos afnos. Sin embargo, esto puede suponer inicamente veinte generaciones,
lo que desde una perspectiva de conjunto representa una expansion bastante ra-
pida, y de hecho, si tenemos en cuenta la escala temporal de los humanos prehis-
toricos, podria resultar incluso explosiva.

Resulta dificil desentrafiar los motivos subyacentes que pudieron haber ani-
mado estos desplazamientos. David Lewis, un historiador de las navegaciones
polinesias, ha apuntado a la existencia de un espiritu de aventura —un «inquie-
to impulso», dice exactamente— entre los polinesios. En apoyo de su tesis,
Lewis cita el caso de los habitantes de la isla de Raiatea, a doscientos kildometros
de Tahiti, que habrian tenido la costumbre de viajar durante varios meses para
recorrer las islas de esa parte del océano. Sin embargo, Joseph Banks, el cienti-
fico que acompanaba al capitan Cook, fue el primero en observar uno de esos
periplos, de modo que la prueba es muy tardia, ademas de un tanto circunstan-
cial. Lewis invoca asimismo otro motor de estas peripecias: la «orgullosa auto-
estima» de los navegantes, un particular tipo de amor propio que habria empu-
jado a los marinos a hacerse a la mar en momentos de mal tiempo en caso de
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observar que los nativos de una isla proxima a la que hubieran acudido de visita,
por ejemplo, se lanzaran al agua por alguna razon, aunque solo fuera para pes-
car. Esta idea encaja bien con las nociones de honor y vergiienza que han solido
manejar los antropélogos dedicados al estudio de estas sociedades ocednicas.
También se ha postulado que la realizacion de incursiones pirdticas similares a
las de los vikingos pudo haber sido uno de los elementos desencadenantes de las
migraciones. Es preciso imaginar una primera fase en la que los aventureros se
contentaron con llevarse simplemente cocos, piedras de obsidiana y frutos del
arbol del pan de esas islas deshabitadas, seguida de una segunda, posterior al
asentamiento de los primeros colonos, presidida por el estallido de una serie de
guerras interinsulares —choques que se produjeron con regularidad: eso lo sa-
bemos con certeza—.* No obstante, esa clase de situaciones se corresponden
con un entorno ya parcialmente colonizado, y lo que aqui tratamos de averiguar
es como y por qué se puso en marcha el proceso inicial de los asentamientos. La
alternativa mas evidente podria ser la superpoblacion, pero las pruebas de que
disponemos no son suficientes para sugerir que las islas de la vertiente occiden-
tal de Oceania estuviesen densamente pobladas y que por esa razon los recursos
se hallaran sometidos a una presion insostenible.’!

A medida que los colonos fueran desplazandose hacia el este irian dejando
atras las viejas enfermedades traidas varios milenios antes de Nueva Guinea y
el Asia oriental, como la malaria. De hecho, los habitats insulares suelen ser
muy sanos y se caracterizan por una gran esperanza de vida. Sin embargo, cuan-
tos mas afios vivan las personas, y cuanto mejor logren conservar la salud,
tanto mayor sera el nimero de hijos que puedan tener, y también habra mas
posibilidades de que estos consigan sobrevivir hasta la edad adulta. En un en-
torno de esas caracteristicas, se da practicamente por sentado que los nifios pe-
quefios pueden tomar parte en las emigraciones, en base a la suposicion, com-
probada en muchos casos previos, de que el océano ofrecerd un gran nimero de
sitios en los que establecerse. Los polinesios dan una gran importancia a las 1i-
neas genealdgicas, y hacen mucho hincapié¢ en los derechos que asisten a los
primogénitos. Por otra parte, el cruce de rivalidades entre hermanos, tanto hom-
bres como mujeres, es uno de los elementos que aparecen constantemente en
sus leyendas, lo que sugiere que los benjamines debian de considerar sensato
continuar su avance hasta encontrar un punto en el que fundar un nuevo pobla-
do.? Una de las ideas que se barajan es la de que los primeros polinesios depen-
dian basicamente de cuanto pudiera ofrecerles el mar —razon por la que se les
ha llamado «forrajeadores marinosy—, y que, por tanto, la biisqueda de produc-
tos de ese origen obligaba a los pioneros a adentrarse cada vez mas en el océa-
no, a establecerse en la costa, y a fundar en altimo término, a medida que se
consolidaban en su nuevo hogar, un conjunto de asentamientos interiores de-
dicados a trabajar la tierra y a criar ganado. En la Oceania Lejana, la dieta de
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marisco no se componia unicamente de ostras, almejas y cauries, sino que in-
cluia también tortugas, anguilas, peces loro y tiburones. La mayor parte de estos
alimentos marinos provenian de los flancos mas proéximos de los arrecifes, o de
zonas mas cercanas a la orilla. No hay pruebas de que los viajeros de paso que
ocupaban brevemente las islas establecieran campamentos temporales en algiin
punto de su superficie. Lo que hacian era mas bien llegar a un emplazamiento
nuevo y afincarse definitivamente fundando sus hogares en él. Ademas, prefe-
rian vivir en la costa, donde escogian con todo cuidado los mejores sitios, es
decir, aquellos que permitian una facil salida a mar abierto por encontrarse
cerca de zonas de paso entre los arrecifes, ya que en muchos casos estos rodea-
ban las islas. En esos espacios privilegiados levantaban palafitos, un tipo de
casa de madera sobre pilotes ampliamente difundido por todo el mundo austro-
nesio. No se tratd de una stbita invasion de los distintos rosarios de islas desier-
tas que tanto abundan en la region, sino de un proceso de expansion constante
y sostenido en direccion este (que ademads no tenia por qué progresar necesaria-
mente en linea recta).’

Si las pruebas derivadas del hallazgo de restos de cerdmica resultan tan no-
tables es porque muestran claramente que nos encontramos ante una tnica cul-
tura con ciertas variaciones regionales. Los objetos de alfareria se hacian a
mano, sin emplear tornos ni hornos, lo que significa que probablemente se co-
cian en hogueras encendidas en el exterior. Existe un estilo comun que recibe el
nombre de «dentado» porque es frecuente observar que las vasijas aparecen
decoradas con incisiones superficiales realizadas con un instrumento capaz de
dejar muescas regulares, creandose asi una serie de patrones sumamente com-
plejos que demuestran un gran sentido artistico. Se ha visto en esos motivos
ornamentales una especie de vocabulario, pero los mensajes que pudieran trans-
mitir se han perdido. El estilo de la ceramica también tiene variaciones locales,
y de hecho los fragmentos mas sorprendentes que han llegado hasta nosotros
muestran rostros humanos hechos a base de incisiones, o al menos ciertos ras-
gos antropomorfos, como los o0jos. Es posible que esas imagenes sean la repre-
sentacion de sus dioses o sus antepasados, y es probable que los disefios guar-
daran semejanza con los que se empleaban en los tatuajes —una practica muy
extendida, por otra parte, ya que las excavaciones han permitido encontrar ins-
trumentos para tatuar—. La difusion de esta alfareria por el conjunto de la
Oceania Lejana nos brinda numerosas claves vitales sobre la llegada de los
primeros seres humanos a las islas situadas en pleno Pacifico. Se estima que la
época en que los habitantes del archipié¢lago de Bismarck se dedicaron a la ela-
boracion de piezas de alfareria lapita se sitia en torno al afio 1500 a. C. En el
transcurso del siglo inmediatamente posterior a dicha fecha, las técnicas de esa
ceramica alcanzaron la region de la «Oceania Cercanay» (la de Vanuatu, Kiriba-
ti y las cadenas insulares vecinas). Hacia el aio 1200 a. C., la alfareria lapita se
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producia ya en Samoa. Curiosamente, solo las mas antiguas piezas de ceramica
halladas en Fiyi parecen participar de esa preocupacion por los intrincados mo-
tivos ornamentales. ;Hemos de pensar que esa forma artistica se perdio tras una
o dos generaciones? jAcaso perdio la decoracion su significado, sobre todo en
las nuevas sociedades, debido a que ya habian dejado de pertenecer a una red de
intercambios reciprocos? Resulta extrafio que los pueblos de la cultura lapita
que se trasladaron a regiones cada vez mas orientales llevaran consigo sus plan-
tas, sus animales y sus conocimientos nauticos y, sin embargo, terminaran per-
diendo totalmente el interés en la ceramica.*

Se trata de una sola y misma cultura, pero ;era esta comtn a varios pueblos?
El andlisis quimico de la arcilla de los recipientes prueba que las vasijas viaja-
ban de isla en isla, aunque no hay duda de que en algunos casos el trasiego de
estas piezas obedecio simplemente a su caracter de utensilios destinados a con-
tener los alimentos que precisaban los navegantes. Muchos de los tarros caren-
tes de adornos debieron de servir para guardar harina de sagi, una fécula que se
conserva muy bien y que constituia un alimento muy nutritivo, ideal para los
viajeros. Con todo, es preciso tratar con prudencia la suposicion de que el mo-
vimiento de esos bienes y otra serie de articulos, como la obsidiana y la calce-
donia (un tipo de piedra que incluye entre sus diferentes variedades el silex o
pedernal*) pudiera equivaler a un «comercio». La actividad comercial podria
definirse como el intercambio sistematico de un conjunto de objetos utiles, pro-
vistos, por asignacion, de un particular valor hipotético que, sin embargo, es por
regla general variable. En las sociedades insulares del Pacifico, como bien al-
canzd a mostrar el gran etnografo Bronistaw Malinowski, el intercambio de
bienes no se hallaba inicamente vinculado con una adquisicién de naturaleza
comercial. Los trueques reciprocos eran uno de los medios por los que los indi-
viduos dejaban sentado tanto el lugar que ocupaban en la escala social como su
rango politico. Constituian asimismo una forma de presentar piblicamente una
reivindicacion al liderazgo y de poner de manifiesto las identidades respectivas
del patron y el cliente.?® Esto debia de ser especialmente cierto en el caso de las
sociedades marcadas por una notable tendencia a la experimentacion, algo que
generalmente hacian dichas comunidades. Con todo, es indudable que también
habia determinadas clases de alimentos y de herramientas, sobre todo en la ca-
tegoria de los instrumentos cortantes y las azuelas, que no era posible encontrar
en los atolones coralinos y cuya procura exigia por tanto la realizaciéon de un
viaje por mar. La cuestion es que, cuanto mas detalladamente se estudie este
universo, tanto mas interconectado revela estar.

* Aunque desde el punto de vista estrictamente petrologico la afirmacion sea inexacta (y la
distincion compleja), se trata de una clasificacion de uso corriente en arqueologia. Se trata en
cualquier caso de la piedra conocida con el nombre de chert. (N. del t.)
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Un ejemplo relativo al extremo occidental del mundo de la cultura lapita nos
ofrece una abundante cantidad de pruebas. El pueblecito de Talepakemalai se
encuentra en el vértice septentrional del archipiélago de Bismarck. La informa-
cién de que disponemos nos permite conocer cinco (e incluso siete) siglos de
historia de esta aldea, y su punto de arranque se situa a mediados del segundo
milenio anterior a Cristo. En esa época, muy temprana en la historia de la cultu-
ra lapita, la obsidiana se traia de islas no muy alejadas de la localidad, y las
azuelas y las piedras de calcedonia necesarias para elaborar herramientas tam-
bién se obtenian en las inmediaciones. Habia asimismo doce puntos en los que
conseguir ceramica, y aunque no se hayan podido identificar todas las proceden-
cias, si sabemos que la composicion de la arcilla de las vasijas es distinta en to-
dos los casos. Por otra parte, los islefios no solo eran expertos en la confeccion
de anzuelos para la pesca, sino que elaboraban igualmente joyas decorativas
formadas por abalorios, anillos y otros objetos creados con conchas marinas. Por
consiguiente, los arquedlogos especulan con la posibilidad de que la poblacion
de Talepakemalai se hallara vinculada por medio de algtn tipo de red de inter-
cambios con un conjunto de comunidades islefias de la zona occidental de la
«Oceania Cercanay». Sin embargo, esa primera fase de expansion se ralentiz6 en
torno al primer milenio después de Cristo, proceso que quedaria reflejado en la
contraccion (o «regionalizaciony») de esta parte del universo lapita. Esta situa-
cioén pudo deberse a un incremento del grado de autarquia, es decir, a una menor
necesidad de fiar la consecucion de ciertos tipos de articulos a los intercambios
con las sociedades vecinas, ya que ahora existia la posibilidad de fabricarlos in
situ. Aunque se hubiera fortalecido la economia local, lo que los arquedlogos
tienden a observar es un menor nimero de pruebas relativas al mantenimiento de
vinculos con el exterior, lo cual produce a su vez la ilusoria sensacion de un
declive de la cultura lapita. Esto pudo haber influido en el fendémeno que vamos
a analizar en un instante: el del largo intervalo de tiempo transcurrido entre la
expansion lapita y la nueva fase de exploracion y asentamiento que iba a produ-
cirse en el transcurso del primer milenio posterior a Cristo.*

Sabemos muy poco acerca de las embarcaciones lapitas. Uno o dos graba-
dos rupestres nos brindan algunas claves relativas a la forma que pudieron
haber tenido las velas (y entre ellas vemos un interesante perfil austronesio o
«ganchudoy, cuya silueta, aproximadamente triangular, aparece coronada por
una arista superior concava). Sin embargo, gran parte de nuestras deducciones
dependen de las palabras austronesias que han reconstruido los fildlogos, ya
que las excavaciones arqueoldgicas no han logrado encontrar los restos de una
sola embarcacion original. Podemos imaginar, a grandes rasgos, la existencia
de naves provistas de velas y batangas, similares a las que se emplearian en
siglos posteriores. Es posible que en algunos casos se tratara de catamaranes,
aunque parece que la canoa doble que constituye la base de este tipo de embar-
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caciones se desarroll6 fundamentalmente en la «Oceania Lejanay, en las in-
mediaciones de Fiyi. En la época moderna, la diversidad de barcas resultaba
ya bastante considerable, aunque en general de ajustaban a un tipo comun, ya
que se trataba de embarcaciones a vela caracterizadas por la especial atencién
que sus constructores prestaban a la estabilidad.’” El catamaran partia de la
base de que no resultaba apropiado dotar de un tnico casco a un bote pequefio
destinado a navegar en alta mar. Las barcas polinesias no volcaban con facili-
dad, y las que partian en busca de nuevas tierras debian de ser lo suficiente-
mente grandes como para transportar hombres, mujeres y un buen acopio de
viveres y agua (frecuentemente almacenada en el interior de cafas de bambt),
a lo que hay que afiadir la presencia de animales domésticos y de semillas o
tubérculos listos para ser trasplantados en los territorios recién descubiertos.
Como es obvio, los grupos humanos que ponian rumbo a algiun punto conoci-
do llevaban consigo articulos para el intercambio, como objetos de ceramica,
productos locales del campo, y herramientas o bloques de piedra susceptibles
de servir para su fabricacion. No hay duda de que en esas embarcaciones se
llevaban cosas sumamente variadas, aunque es probable que algunas de las
caracteristicas de las barcas —como el uso de fibras vegetales para mantener
solidamente unidos sus componentes— respondieran a practicas estandar.
Esas ataduras, hechas con hebras de coco, eran tan fuertes como resistentes, y
ademas, gracias a ellas, el casco de las embarcaciones resultaba mas seguro,
dado que le proporcionaban una notable flexibilidad.

Los navegantes tenian que hacer frente a importantes desafios. El mas evi-
dente era el de los vientos del este. La colonizacion del Pacifico se efectud
contra el viento. No fue la simple consecuencia del feliz contratiempo de un
puiiado de marineros que, arrastrados por las fuertes corrientes de aire, hubieran
terminado en una isla desconocida. Tanto los vientos alisios como las corrientes
marinas llevan rumbo oeste. Los alisios barren de sureste a noroeste la zona de
asentamiento de las poblaciones lapitas y forman una faja ventosa sistematica
que abarca bastante bien la zona en la que operaba esa cultura. Las corrientes
marinas del Pacifico realizan cuatro movimientos principales a través de dicho
océano: hay una corriente meridional que discurre lejos del conjunto de las islas
austronesias; después tenemos la Corriente ecuatorial del sur, que se dirige ha-
cia el oeste, aunque con una ligera inclinacion austral; y por encima del ecuador
encontramos dos corrientes contrarias que aislan al archipiélago hawaiano del
resto del mundo polinesio. Si observamos la trayectoria de la Corriente ecuato-
rial del sur, asi como la direccién dominante de los vientos, observaremos que
el arco global que describen los desplazamientos que, partiendo de Samoa, se
dirigian al oeste viene a coincidir, siquiera de forma muy aproximada, con la
zona en que se encuentran los asentamientos lapitas. Como es obvio, los mari-
nos polinesios conseguirian perfeccionar poco a poco el arte de navegar de ce-
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fida, es decir, contra el viento. Ademas, tenian que asegurarse de poder regresar
de sus exploraciones, y la mejor forma de lograrlo pasaba por desafiar la fuerza
de los vientos y las corrientes marinas, encadenando las bordadas y avanzando
sin prisa pero sin pausa.

Conforme fueran desarrollando todas estas técnicas, en el transcurso de un
gran numero de siglos, los polinesios aprenderian asimismo las sutilezas de la
navegacion por estima, que consiste en juzgar la distancia recorrida a medida
que se progresa a fin de hacerse una idea de la longitud a la que se encuentra la
embarcacion. Seglin parece, les resultd mas facil dominar este sistema que a los
marinos europeos, que tuvieron que esperar a que se inventara el cronometro, en
siglo xvii, para determinar con seguridad la longitud geografica. El navegante
polinesio Tupaia, que acompaiiaba al capitan Cook, asombraba a los colegas del
capitan britanico, a los que sefialaba, poco menos que instintivamente, el punto
en el que se hallaba la nave —sin necesidad de instrumentos ni de notas escri-
tas—. Los navegantes polinesios demostraron que se pueden resolver ciertos
problemas complejos sin recurrir a ninglin tipo de tecnologia, valiéndose tnica-
mente de esa supercomputadora que es el cerebro humano.®® Y para establecer
la latitud, cuya estimacion resulta mucho mas sencilla, los polinesios se limita-
ban a estudiar el firmamento: «Viajar entre la porcion sur de las grandes Salo-
moén y el grupo de las islas Santa Cruz era tan sencillo como seguir el rumbo
cenital de las estrellas —en direccion este u oeste—, impulsado por los vientos
de la estacion».*® En el conocimiento de los astros residia la clave de una nave-
gacion controlada. No se trataba de una sabiduria casual, sino de una ciencia
cuya comprension habia requerido un larguisimo aprendizaje, fundamental-
mente basado en la experiencia practica y transmitido por medio de la tradicién
oral. Era ademas un saber esotérico, esto es, oculto, ya que iba dirigido a un
conjunto de iniciados cuidadosamente elegidos. Estos quedaban asi capacitados
para fijar el rumbo de las embarcaciones mientras el resto de la tripulacion se
dedicaba a tareas mas rutinarias.

En la década de 1930 todavia se ensefiaban estos métodos a los jovenes, a los
que se comenzaba a instruir en la materia a la edad de cinco afos, como nos re-
vela la cronica de un célebre marino de las islas Carolinas llamado Piailug. Tras
decidir su abuelo que el chiquillo debia dedicarse a la navegacion, Piailug tuvo
que dedicar buena parte de las horas del dia a escuchar relatos marineros y a
adquirir informacion sobre la ciencia de la navegacion. Su abuelo le asegur6 que
si se elevaba a la condicion de navegante no solo estaria por encima de los jefes
de clan, sino que comeria mejores alimentos que los demas y gozaria del respe-
to de toda la sociedad. Al cumplir los doce afios, Piailug surcaba ya el océano en
compaiiia de su abuelo, y poco a poco empezd a dominar los secretos del mar:
el vuelo de las aves, la cambiante posicion de las estrellas, y desde luego las
tradiciones magicas de la sabiduria popular. Todo quedaba encomendado a la
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memoria. Por tltimo, en torno a la edad de dieciséis afios, llegé al fin la culmi-
nacion del proceso con la plena iniciacion, una de cuyas facetas consistio en
recluirle durante un mes y en someterle a lo largo de todo ese periodo al bom-
bardeo formativo de sus maestros, que de este modo le proporcionaron la totali-
dad de los conocimientos precisos. Aunque Piailug no utilizara un solo texto
escrito, si que elaboraria con palos y piedrecitas distintos modelos de las cartas
mentales que aprendia, ya que de ese modo no solo podia memorizarlas mejor
sino también volverlas a trazar con el objetivo de instruir mas tarde en el arte de
la navegacion a la generacion siguiente.’ En las islas Carolinas, los navegantes
locales solian elaborar una brajula sideral, es decir, un mapa de los puntos clave
a detectar en el cielo nocturno —una solucién que en la época moderna preferi-
rian con mucho al uso de la aguja imantada—. En otras regiones del Pacifico
también se confeccionaban, con ramitas y piedras, cartas a modo de bitacoras.
Con ellas se podia determinar la direccion del viento o el curso del sol por el
firmamento.*!

Los polinesios no precisaban necesariamente de una aguja de marear, fuera
esta del tipo que fuese. Segtin uno de los relatos que han llegado hasta nosotros,
un capitan de goleta que acababa de asistir desolado a la pérdida de la bitacora,
tras salir esta disparada por la borda con un golpe de mar, confes6 a su tripula-
cion polinesia que no sabia donde estaba. La marineria le dijo que no se preocu-
para, y sus miembros le llevaron al punto exacto al que se dirigia. Desconcertado
ante la facilidad con la que habian logrado esa hazafia, el marino les pregunt6
como habian podido determinar donde se encontraba la isla que buscaban. «;Por
qué lo dice?», le contestaron, «nunca se ha movido de donde estabax».** El con-
tenido de una entrevista realizada en 1962 a un marinero de las Islas Marshall
también nos permitird valorar la extraordinaria confianza de los navegantes po-
linesios en la eficacia de sus métodos: «Nosotros, los viejos pueblos de las Mar-
shall, dirigimos las embarcaciones con el tacto y la vista, pero yo creo que lo mas
importante es conocer las sensaciones de la nave». A continuacion, el informan-
te explica que un navegante experimentado no tendria ninguna dificultad en
surcar los mares, ya fuera de dia o de noche, y que lo mas determinante es tomar
buena nota del movimiento de las olas,

mediante la observacion del desplazamiento de la embarcacion y el estudio del pa-
tron que sigue el oleaje, un marino de las Islas Marshall que haya sido formado en
este tipo de navegacion puede saber si se encuentra a cincuenta, treinta o quince
kilémetros de un atolon o una isla—o establecer incluso si la distancia que le sepa-
ra de la costa es menor—. También alcanza a distinguir si ha perdido o no el rumbo,
de manera que, fijandose en la separacion que media entre las olas, que es de un
cierto tipo, le resulta posible recuperar la ruta correcta.*
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Si el cielo aparecia cubierto durante una expedicion nocturna, debia explo-
tarse inmediatamente el mas minimo claro que lograra abrirse entre las nubes.
No obstante, también habia que guiarse por otros signos, como la altura del
oleaje, ya que un navegante avezado podia valerse de esa amplitud para precisar
la direccion del barco. Y habia ademas toda una panoplia adicional de sefales
que tener en cuenta, y la combinacion de esos datos, efectuada de diversas ma-
neras, podia dar al marino la certeza de hallar un punto de recalada. Era posible
detectar la presencia de tierra firme mediante el examen del vuelo de algunas
aves, como por ejemplo la golondrina de mar, que se adentra en el océano para
alimentarse. Los marinos polinesios conocian el radio de accion de esos pajaros,
y la mejor pista que podia encontrarse para descubrir en qué direccion se halla-
ba la costa se obtenia gracias a la determinacion del punto del que procedian (si
la observacion se realizaba por la mafnana) o del sentido de su regreso (si se
estaba navegando de noche). Cabe citar también, entre otras muchas referen-
cias, la de las formaciones nubosas, cuyo color puede variar en caso de que re-
flejen la zona emergida que tienen por debajo (los atolones de coral tefiian de
tonos iridiscentes las nubes que se cernian sobre ellos). La presencia de parches
fosforescentes en la superficie del agua era otra de las indicaciones de la proxi-
midad de la tierra. Por regla general, la creciente aparicion de restos flotantes
también sugeria la cercania de un litoral.** El mismo olor del aire marino podia
ayudar a sefalar al marino la existencia de un puerto conocido.” Era muy im-
portante compensar la deriva que provocaran las corrientes y los vientos, utili-
zando el sol durante el dia, y de noche las estrellas, para ajustar el rumbo segiin
conviniera. Uno de los mas extraordinarios métodos de navegacion es el deriva-
do de lo que bien podria denominarse la «teoria de la relatividad polinesia»
—sistema que en las islas Carolinas se conocia con el nombre de etak—. En
este caso, se daba por supuesto que el barco permanecia quieto y que unicamen-
te se desplazaba el resto del universo. Por consiguiente, lo que procedia hacer a
continuacién era valorar como se habia modificado la posicion de las islas res-
pecto de la embarcacion. La relacion de esas ubicaciones no se establecia entre
el barco y su destino, sino entre este y alguna otra isla de las inmediaciones. El
éxito del procedimiento dependia de que las estrellas permitieran establecer con
precision la situacion de este tercer punto. Puede que no fuera plenamente eins-
teniano, pero desde luego implicaba la utilizaciéon de complejos célculos men-
tales geométricos, por no mencionar el hecho de que los navegantes debian te-
ner memorizada, y con todo cuidado, una carta estelar asombrosamente
detallada y mévil.*

Por todo ello, es un craso error concluir que sin escritura no existe posibili-
dad alguna de cultivar las ciencias exactas, por mas que los conocimientos de
navegacion de los polinesios contengan una buena dosis de conjuros, hechizos
magicos e invocaciones a los dioses. La portentosa comprension que los mari-
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nos de esta region del Pacifico consiguieron adquirir, no solo del mar sino tam-
bién de sus caprichos, unida al creciente nlimero de pruebas que nos muestran
que si colonizaron las islas fue justamente por haber aprendido a navegar contra
el viento y no por haberse visto arrastrados contra su voluntad a unas costas
ignoradas, tiene significativas implicaciones en la explicacion de todos estos
viajes. Rios de tinta se han vertido para impugnar los puntos de vista, aparente-
mente verosimiles, de Andrew Sharp, cuya obra titulada Ancient Voyagers in
the Pacific, originalmente presentada en la Sociedad Polinesia de la Universi-
dad de Auckland en 1956, insiste en que todos cuantos descubrieron tierras
nuevas lo hicieron, en términos generales, por accidente, tras haberse desviado
de su rumbo a causa de los vientos imperantes o después de perderse y salvar
azarosamente la vida. Sharp no contradice el argumento de que los marinos
polinesios fueran excepcionalmente habiles, pero desde luego subestima el al-
cance de sus notables capacidades.*” No obstante, lo que Sharp consiguié de-
mostrar de verdad fue algo muy distinto: que todavia no sabemos exactamente
por qué los pueblos de la cultura lapita y sus sucesores, de entre los cuales
destacan los maories, colonizaron uno tras otro los diferentes territorios que
fueron encontrando en la vasta superficie del océano. Podemos referir sin dema-
siado miedo a equivocarnos como se logro, y también delimitar mas o menos
los periodos en que se verificaron esos asentamientos (aunque incluso sobre
este extremo existen fuertes discrepancias), pero lo que sigue siendo materia
para la especulacion es el motivo que pudo impulsarles a continuar avanzando.

El lapso de tiempo que asistio a la rapida expansion de la cultura lapita al-
canzo su punto culminante en torno al afio 1000 a. C., lo que corresponde al
momento en que se colonizaron las islas de Fiyi y Vanuatu. Esto implica la
verificacion de un buen numero de viajes ambiciosos, en los que el litoral se
perdia de vista durante mucho tiempo —lo que es particularmente cierto en el
caso de la navegacion hasta Fiyi—. No obstante, todavia quedaban unas cuan-
tas piedras pasaderas en la ruta hacia Oriente que desemboca en Samoa y Ton-
ga. Estas islas no solo marcan el limite de la expansion de los pueblos de la
cultura lapita, también constituyen el polo mas oriental de la serie de redes que
habian creado en la larga progresion que los habia llevado a recorrer cerca de
cuatro mil quinientos kilémetros por el Pacifico, describiendo un gran arco en-
tre Nueva Guinea y Tonga.*® Con todo, tan misteriosa como los origenes de la
expansion lapita es la circunstancia de que esta se detenga bruscamente y per-
manezca inactiva por espacio de un milenio. ;Se debid la interrupcion al hecho
de que las embarcaciones polinesias se revelaran incapaces de aventurarse en
los inmensos trechos de alta mar que separan las islas de la cultura lapita de
Hawai, Nueva Zelanda y la Isla de Pascua? El problema de esta hipotesis es que
los marinos lapitas ya se las habian ingeniado para llegar hasta Fiyi y Samoa, lo
que significa que ya se habian internado en lo mas profundo del océano.* Estos
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navegantes eran tremendamente habiles e imaginativos, asi que resulta dificil
dar crédito a la idea de que no pudiesen adaptar sus embarcaciones, ya de por si
impresionantemente resistentes, a fin de volverlas aptas para hacer frente a
océanos mas tormentosos. Al parecer, la superpoblacion no les causaba ningtin
estrés. A pesar de que se hubiera procedido a una siembra radicalmente nueva
en grandes porciones del suelo insular, lo cierto era que se habia alcanzado un
buen equilibrio ecoldgico. El inconveniente de las explicaciones materialistas
reside en el hecho de que, en muchas regiones del mundo, el factor que ha ser-
vido de estimulo a las migraciones ha sido el de las creencias religiosas —cuyo
contenido concreto resulta de imposible recuperacion, dado el enorme lapso de
tiempo transcurrido—. Supongamos por un momento que lo que guiara a los
exploradores polinesios fuese el imperativo doctrinal de la busqueda del sol
naciente (un planteamiento para el que es preciso admitir que dificilmente po-
dra encontrarse prueba alguna, ni siquiera de orden circunstancial). En tal caso,
las modas culturales podrian haber variado al modificarse las ideas religiosas.
De esa forma, el hecho de que se desarrollara con fuerza el culto a los ancestros
locales determinaria el surgimiento de una creciente percepcion del propio
arraigo en la isla colonizada, lo que a su vez habria actuado como freno de ul-
teriores movimientos expansivos —aunque como comprobaremos, ese impedi-
mento no iba a operar de manera indefinida.





