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Del «largo viaje» de la

cultura arquitectonica

Carlos Sambricio
Universidad Politécnica de Madrid

1 25 de octubre de 1977 se firmé el capitulo V —el relativo a «Politica de Ur-
banismo, Suelo y Vivienda»— de los llamados «Pactos de la Moncloa, con

el que gobierno y oposicién acordaban:

(..) que la actuacién publica refleje el deseo social de ocupacién y
uso del suelo urbano; que el plusvalor sobre el suelo urbano es fun-
damentalmente de la colectividad y, finalmente, que el sector pu-
blico debe asumir un papel principal en lo referente a garantizar la

entrada en uso del suelo urbano.

En consecuencia, se planteaba tanto «(...) establecer mecanismos que ga-
rantizaran la financiacién de la vivienda dentro de plazos adecuado» como «(...)
aumentar la construccién de viviendas para los sectores mas necesitados de
la poblaciény.

El 18 de diciembre del mismo afio, el ministro Joaquin Garrigues Walker
acudia a una asamblea convocada por la Asociacién de Vecinos de Orcasitas
para debatir sobre el degrado del barrio y de qué modo llevar a término su
recuperacioén. La «presién reivindicativa desde abajo» (determinante en el
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proceso politico que se denominé «la Transicién» (Sambricio 2020: I, 37) con-
seguia algo politicamente tan inusitado como que un ministro abandonara su
despacho para trasladarse a un infradotado barrio de la periferia para alli es-
cuchar las reivindicaciones de una asociacién de vecinos.

Sila accién en la calle testimonid la fuerza de aquella «critica democratica
de la sociedad de masasy, los acuerdos entre gobierno y oposicién expresa-
dos en los citados Pactos de la Moncloa fueron resultado de debates técnicos.
Aceptando que todo «Poder» tiene un «Saber» y este, a su vez, una «Técnica,
importa no solo conocer los términos finalmente consensuados en tales acuer-
dos, sino también saber cudles habian sido las premisas técnico-politicas de
cada uno y cuales fueron —en aquellas discusiones— las cuestiones esenciales
y en qué punto unos y otros aceptaron ceder. La pugna entre gobierno y so-
ciedad civil en la elaboracién del documento consensuado puso en evidencia
cuanto frente a quienes gobernaban desde la conviccién de pertenecer a siste-
mas de evolucion predecible, otros entendian tal «equilibrio» como origen del
desorden. De tal modo, frente a una historia de la arquitectura y el urbanismo
de la segunda mitad del XX basada tanto en conocer tanto cudl fue aquella
planificacién como cudles las causas por las que, en ocasiones, la misma fra-
casara (lo que Teran definiera como «la historia de un proceso imposibley),
se hace preciso conocer la génesis y evolucién de lo que fue el conocimiento
alternativo.

Si el concepto «Transicién» se entiende como el proceso que posibilité
trastocar las estructuras existentes en Espana a la muerte del dictador, recu-
perando para el pais una democracia parlamentaria, quien se interese por la
arquitectura y el urbanismo entendera cuanto el problema se centra en cono-
cer no solo cuando, por vez primera, se cuestionaron las «consignas» emanadas
en la inmediata posguerra, sino también de qué modo se produjo tanto el pau-
latino alejamiento de las opciones oficialistas (asumiéndose como opcién las
preocupaciones de una Europa en reconstruccién) como el proceso por el cual
dicha «toma de conciencia» pasé de ser inquietud profesional de unos pocos a
exigencias de un movimiento ciudadano. El primer indicio de cambio se pro-
dujo en 1943, cuando (frente a las imprecisas consignas sobre la necesidad de
proyectar bien un «hogar catélicoy, bien la «arquitectura del Imperio» y reco-
nocer el propio aparato de Estado cuanto «(...) estd claro esta que habia mucho
de escenografia en aquel aparato. Pero también lo habia de poético. Y ya sabe-
mos que a los pueblos sélo los mueven los poetasy» (Girén de Velasco 1994: 46);
por vez primera se publicaba una opinién sobre la arquitectura moderna en

el que ponderaba el papel de Le Corbusier (Chueca 1943: 319). La iniciativa del
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joven Fernando Chueca —depurado profesionalmente por haber sido, antes de
Guerra, dirigente de FUE- rompia la consigna que hacia el tema intocable; al
poco, a comienzos de 1944, Josep F. Rafols retomaba tal interés en un articulo
sobre «Las tres primeras décadas del siglo XX» (Rafols 1944: 7) y casi inmedia-
tamente después (en julio de 1945) Eugenio Aguinaga —con el aval politico de
haber sido primo de José Manuel Aizpurta— se manifestaba en la Revista Na-
cional de Arquitectura (RNA) publicando «Epistola a un arquitecto enamorado
de El Escorial» (Aguinaga 1945: 247), chocando tanto con el historicismo como
con el «dirigismoy» del Régimen. Todo lo cual supuso una «llamada al orden»
al expresar el Boletin de la Direccién General de Arquitectura (BDGA) cuanto

(..) los tiempos presentes, que todo lo han revuelto y desorbitado,
llevan a la arquitectura a una manifiesta desorientacién. ..Conviene
que los arquitectos espafioles pensemos muy seriamente en estos
problemas para que, entre todos, animados de la mejor voluntad y
afan de estudio, lleguemos a formar un criterio con personalidad
propia (de Miguel 1948: 197).

Pronto otros arquitectos —politicamente préximos al Régimen-— reaccio-
naron, reclamando una alternativa al oficialismo: frente a lo sefialado por Car-
los de Miguel, en 1948 Miguel Fisac escribiria: «(..) el camino por el que hoy
marcha nuestra arquitectura no va a ninguna parte (..) Es preciso analizar
las causas (...) Estamos curados de teorias» (FISAC 1948, 198), afiadiendo —en
el mismo afio—: «(...) lo popular o clasico espafiol conduce al folklore o a la es-
panolada. Extraer su esencia, saber sacar esos ingredientes de verdad, de mo-
destia, de alegria, de belleza que tiene, seria encontrar el camino de una nueva
arquitectura y, en general, de un arte nuevo» (Fisac 1949: 13). Tras cuestionar
el banal uso que durante los afios pasados se habia hecho a la referencia escu-
rialense («s(...) por qué sugestionarnos con su masa? ;Han coincidido tantos en
expresar que la arquitectura espafola es el Escorial? (...) Reconozco, sin pesar,
que El Escorial es el abrazo de los extranjeros en Espafia: Italia y los Paises
Bajos» [Fisac 1948: 198]), negé no solo lo que durante afios habia sido axioma
(«lo herreriano» como impreciso paradigma de la arquitectura espafiola), sino
que, dando un paso mas alla, cuestiond la «espafiolidad» del monumento al se-
nalar «(...) lo esparfiol estéd en toda la arquitectura espafiolay, ridiculizando a
quienes habian postulado basar la arquitectura espanola en el modelo escu-
rialense. Y en aquel hasta hoy nunca mencionado rifirrafe Carlos de Miguel,

tras justificar la situacién por el «(...) forzoso aislamiento y (..) la necesidad de
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arreglarnos con nuestros propios medios ante la escasez de hierro y cemento»,
al poco descalificaba de manera brutal un proyecto de Mufioz Monasterio en
el que pretendia asumir la propuesta de la «Unidad de Habitacién» de Marse-

lla, senalando como

(..) los arquitectos espanoles habiamos iniciado el afio 1939 una ar-
quitectura que intentaba apoyarse en la tradicién espafiola; justo
es reconocer ahora que no hubo en ello ni asomo de imposicién es-
tatal, y que esta tendencia fue unanime y libre en todo el territorio
espafiol. Se consiguieron algunas realizaciones francamente bue-
nas y, en general, un término medio discreto. Insistiendo en este
camino, depurando la ganga pintoresca de que adolecian muchas
de aquellas obras y aquilatando cada vez maés en sus calidades, era
légico esperar que Espaiia, en estos dificiles momentos, se hubiera
incorporado al movimiento arquitecténico mundial con una per-
sonalidad propia que hubiera podido merecer la consideracién de
todos. Desgraciadamente (a nuestro modo de ver) no va a ocurrir
asi. Y parece ser que preferimos ir de comparsas junto al carro del
vencedor (de Miguel 1951).

En 1949 Alejandro de la Sota afirmé como «(...) para acertar debemos pre-
cisamente olvidar todo, casi todo lo poco que sabemos» (Sota 1949), opinién

compartida por Gabriel Alomar al apuntar:

(..) debemos empezar hacernos a la idea de que el periodo vivido
por la arquitectura espafnola durante el pasado decenio ha sido un
periodo excepcional, del cual sera pronto hora de salir para incor-
porarnos a las corrientes que arrastran a la cultura humana, pues
no podemos renegar de la época que vivimos. (...) Cuanto mas sin-
ceramente la sirvamos, mayor calidad tendran nuestras realizacio-
nes (Alomar 1948).

Del mismo modo, Juan de Zavala escribiria:
(..) es preciso que hagamos una revisién de los conceptos que in-
tegran nuestra arquitectura para determinar cudles podemos
considerar vigentes todavia y cuales es necesario sustituir por

otros mas de acuerdo con la vida actual expresando al poco como
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(...) con ojear las revistas extranjeras que nos llegan parece que no
solo el texto sino también las imdgenes hablan otro idioma (Za-
vala 1949: 265);

y, evidencia de cuanto tales opiniones se empezaban a cobrar importancia en
el mismo ano, durante la V Asamblea Nacional de Arquitectos, la propia DGA
reconocia como «(...) los tiempos presentes, que todo lo han revuelto y desorbi-
tado, llevan a la arquitectura a una manifiesta desorientacién». Tras reclamar
una vez mas la manida idea de una «arquitectura nacional» «(...) de una estética
"nuestra’, que no pertenezca a ninguno de los dos grupos (arquitectura fun-
cional y arquitectura tradicional) ni sea mezcla de ambas tendencias, sino una
cosa distinta» (Moya 1949), proponia «(...) que los arquitectos espafoles pense-
mos muy seriamente en estos problemas para que, entre todos, animados de
la mejor voluntad y afan de estudio, lleguemos a formar un criterio con perso-
nalidad propia» (DGA 1947).

Ante el fracaso de la politica autdrquica y el masivo éxodo de la pobla-
cidén agraria hacia los nicleos urbanos, que la DGA asumiera como prioritario
modificar la legislacién que regulaba que debian ser (y como financiar) las vi-
viendas protegidas supuso tomar como referencia lo que, desde 1945, sucedia
en una Europa en reconstruccién. Conscientes de lo inadecuado de desarro-
llar una arquitectura monumental y retdrica, tanto por razones econémicas
como por la voluntad por integrar la arquitectura espaiiola en las coordena-
das de aquella Europa, el siguiente gran paso fue convertir lo que hasta el
momento habia sido propuesta de unos cuantos en preocupacién tanto los
colegios profesionales como de personalidades como Eduardo Torroja (a tra-
vés de Informes de la Construccion, dependiente del Instituto por él fundado e
ahora integrado en el CSIC), quienes comenzaron a informar regularmente
no solo sobre las politicas de reconstruccion de vivienda vigentes en Europa
o USA, sino dando también noticias sobre los sistemas de prefabricacién uti-
lizados. Tomar la experiencia europea como referencia (de nuevo la idea orte-
guiana) cobré importancia de manera tal que pronto tal voluntad de cambio
se convirtié en punto de inflexién frente a las imprecisas politicas arquitecto-
nicas y urbanisticas, evidenciando cuanto Estado y sociedad civil desarrolla-
ban lineas divergentes.

Pensar que la «reaccién» a lo que se quiso fuera «arquitectura de Estado»
provino del «exilio interior» seria equivocado: Coderch, Cabrero, de la Sota,
Laguna, Prieto Moreno, Fisac, Moreno Barberd, Zabala, Alomar o Torroja, pro-

fesionales todos ellos de primerisimo orden y protagonistas excepcionales
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en aquel debate, fueron todos personas proximas (si no afines) al Régimen,
si bien con opiniones divergentes sobre cuestiones de arquitectura y ciudad.
Cierto que Miguel Fisac propuso —en su propuesta al concurso convocado por
el COAM en 1949 sobre que debia ser una vivienda econémica— abandonar
los obsoletos programas de necesidades, asumiendo ideas formuladas en los
afos treinta tanto por las ideas formuladas por Martin Wagner para «la casa
que crece» (Das wachsende Haus) como los estudios sobre circulaciones en el
interior de la vivienda teorizado por Alexander Klein. Pero frente a quienes
reclamaban reconstruir la «idiosincrasia» de la sociedad espariola (esto es, pro-
yectar en arquitectura acorde a lo que entendian debia ser la «casa catdlicay),
Torroja buscé industrializar (que no normalizar) la vivienda y, en sintonia con
esto, la Memoria del proyecto ganador del concurso sobre vivienda para clase
media que, en 1949, convocara el Colegio de Arquitectos de Barcelona, priorizé
—por encima de cualquier solucién— definir una nueva politica de suelo y re-
plantear tanto cudl debia de ser el papel de la administracién local como cua-
les las competencias del Gobierno, requisito fundamental para poder encarar
el problema de la vivienda.

Cuando ya nadie veia como «actuales» no ya el disparatado proyecto de
Valle de los Caidos, sino tampoco la propuesta de Francisco de Asis Cabrero
para un metafisico «Monumento a la Contrarreforma» (inspirado en lo que,
en 1942, pudo ver en el estudio de Chirico) tres hechos, destacables entre mu-
chos otros, reflejaron el cambio: en primer lugar, el impacto que en 1951 tuvo
(en una Espafia que todavia no habia superado plenamente el aislamiento in-
ternacional acordado en 1946 por la ONU) Constructa, la exposicién celebrada
en Hannover sobre la reconstruccién alemana; en segundo lugar, cuanto la
huelga de tranvias de Barcelona trastocé la politica nacional y propicié la re-
modelacién del Gobierno y, por altimo, por el papel jugado por Juan Antonio
Coderch en la IX Triennale de Arquitectura de Milan, celebrada en 1951, afio en
que —junto con Valls— proyecté la Casa Ugalde.

Sobre la Exposicién celebrada en Hannover, sefialar como, en el gran hall
de acceso a la citada Muestra, se dispusieron cuatro gigantescas fotografias,
forzando al visitante a pasar bajo lo que se entendia eran paradigmas de arqui-
tectura: si una ofrecia una vista de la Ciudad prohibida de Pekin y una segunda
reproducia Machu Pichu, otras dos se referian a la moderna arquitectura euro-
pea. Una, mostrando el ayuntamiento de Hilversum, construido por Dudok en
1931, y otra... el recinto de la madrilefia Feria del Campo, trazado por Francisco
de Asis Cabrero, espacio apenas inaugurado un ano antes. Que quien fuera jefe
de los Servicios Técnicos de la oficialista Obra Sindical del Hogar recibiera tal
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espaldarazo sin duda tuvo un peso mas que importante. El segundo aconteci-
miento citado, la huelga de Barcelona, fue desencadenante de una crisis mi-
nisterial en cuya remodelacién Falange perdié tanto poder politico como el
control de la economia. La reaccién ante aquello fue que un grupo de econo-
mistas, ligados al ala mas radical del diario Arriba (Juan Velarde, Cesar Albi-
hana, Agustin Cotorruelo...) al atribuir lo que entendieron como aislamiento
falangista debido al influyente papel que adquiria el grupo de intelectuales
conformado por Pedro Lain, Antonio Tovar o Joaquin Pérez Villanueva (al su-
marse al equipo del ministro Joaquin Ruiz Giménez), optaron por reclamar
—en un «programa econdmico para la Falange»* (Velarde 1974: 249; Martorell
2012: 85)- la «industrializacién» del pais. Redefinir el papel que la industria del
carbdn, electricidad, acero y cemento, como en 1952 hiciera Fuentes Quintana
(Fuentes 1952: 54), suponia dar la razén —a toro pasado— a un Eduardo Torroja
ninguneado por el INV en 1949, a pesar de la trascendencia de su propuesta
para edificar 50 000 viviendas prefabricadas al afio.

Por dltimo, en la IX Triennale de Arquitectura de Milan celebrada en 1951,
Juan Antonio Coderch hizo ver tanto las contorsionadas geometrias de Gaudi
como las Muchachas de Ferrant, las fotografias de Gomis y Baylles i Compte,
las ceramicas de Llorens Artigas o los tradicionales botijos, reivindicando lo
que en la Casa Ugalde habia denominado «formas fluidas», siendo estas el
punto de partida para «poner de relieve la permanencia de unas idas o acti-
tudes en torno a la expresién artistica, (...) las cuales ligaban a un sentimiento
comun —en funcién siempre de un pais y unos hombres determinados, los es-
pafioles— la vida del arte, sea este andénimo o creacién subjetiva». En contra
de quienes reclamaban retomar mimeéticamente el pasado, Coderch hizo ver
cuanto la continuidad entre «tradicién» y «nueva realidad» entroncaba con
la idea de «mediterraneidad» defendida en la Italia fascista tanto por Pagano
como por un ingeniero tan excepcional como Gio Ponti. En expresién de Ru-
bert de Ventos, Coderch «anunciaba la crisis» al apuntar cuanto, mas alla de
haber superado un periodo «ornamentaly, hizo ver cuanto «(..) no se estaba
preparado “aun” para el ornamento». Si hasta el momento la voluntad por en-
troncar con la experiencia europea habia sido actitud personal, la celebracion
en 1952 tanto de la VI Asamblea Nacional e Arquitectos como del Congreso
Eucaristico de Barcelona y, un afio més tarde, del Congreso de Falange (donde
se debatieron las propuestas del antes citado grupo de economistas), tuvieron

1. Tildados ellos mismos de «radical?, su pretensién era «volver» «a la Falange socialista de José
Antonio».
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en mi opinién trascendental importancia por cuanto al definirse como pre-
ocupacién fundamental sentar las bases de un nuevo tipo de vida, se «oficia-
lizé» el quiebro respecto a lo que hasta el momento habian sido las directrices
del Régimen.

s«Modernizacién» o «modernidad»? Entendida la primera como conjunto
de procesos que se producen en una sociedad, desencadenados por cambios
ideoldgicos, politicos, culturales, socioldgicos, institucionales y tecnoldgi-
cos, la segunda denota los efectos producidos por las fuerzas modernizado-
ras (Sambricio 2021: 118). La legislacién sobre vivienda (primero, en 1944, y
luego en 1948) no solo habia determinado las «Condiciones Higiénicas Mini-
mas» que debian reunir las viviendas, sino que, al reclamar la participacién del
promotor privado en la construccién de viviendas de la clase media, cambid la
politica de vivienda, imponiendo tanto abandonar retoricas decoraciones en
fachada (frente al «(...) lujo inttil que exteriorizaba la vivienda, entendido como
muestra de prestigio socialy, se reclamaba ahora «(..) humildad en la compo-
siciény, en expresién de las Normas de Cabrero) como redefinir el concepto de
vivienda. Cierto que en mayo de 1942 la IV Asamblea Nacional de Arquitectura
habia debatido sobre «Soluciones para intensificar la construccién de vivien-
das de clase media y modesta»: casi diez afios mas tarde, y tras anunciarse la
celebracion en Barcelona del Congreso Eucaristico en 1953, dos intervencio-
nes tan distintas como fueron las «Cases del Governador» y las «Viviendas del
Congreso Eucaristico» hicieron ver cuanto habia cambiado la idea de vivienda.
Ejecutadas las primeras por la OSH (934 viviendas, 18 espacios de negocios,
asi como un bloque destinado a equipamientos), contemporaneamente la Igle-
sia —a través del obispo Modrego, procurador asimismo en Cortes— conseguia
que el INV edificara el conjunto «Viviendas del Congreso Eucaristico». Proyec-
tadas ambos casi contemporaneamente por el Josep Maria Soteras que esos
momentos redactaba el Plan Comarcal de Barcelona, los supuestos urbanisti-
cos, la reflexién sobre cémo resolver en planta aquellas viviendas o los méto-
dos empleados en la construccién de uno y otro, difirieron, haciendo ver (OSH
vs. INV) qué se entendia por viviendas sociales y qué viviendas destinadas a la
incipiente clase media.

Que Barcelona hubiera celebrado en 1950 el Dia Mundial del Urbanismo
bajo el lema «La Ciudad abierta» (Sol, Aire y Vegetacion) posibilité presentar
en publico los estudios preparatorios de un Plan Comarcal que pretendia sus-
tituir «(..) las manzanas cerradas por otro tipo de edificacién abierta al sol,
al aire y la vegetacién, y donde tuvieran cabida, ademas de las viviendas, los

jardines para juegos de nifios, jardines de reposo, escuelas y todas aquellas
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atenciones que requiere la vida colectiva» (Soteras 1955). De tal modo, y como
Lépez de Lucio ha sefialado mas que acertadamente,

(.) la ciudad dejé de ser un artefacto fisico preciso y bien delimi-
tado, claramente diferenciable de su entorno rural y de otros nu-
cleos de poblacién proximos, para convertirse en una realidad mas
compleja y menos facilmente perceptible visualmente; puede inte-
grar territorios mds o menos extensos en su derredor, pueblos o
ciudades menores e incluso llegar a confundirse, o a soldarse a tra-
vés de determinadas axialidades, con otras areas urbanas inmedia-
tas (Lopez de Lucio 1993: 134).

Pese a su nula calidad constructiva, las «Cases del Governador» introdu-
jeron cinco novedades: se establecié que la localizacién de una nueva barriada
debia depender de un plan urbanistico; luego, se asumio que el proyecto de tal
nueva barriada debia contener un programa de servicios, dotaciones inexis-
tente en otras propuestas; trazd, ademas, un tipo de bloque «normalizando»; en
cuarto lugar, al proyectar la vivienda (828 viviendas se concibieron con menos
de 21 m?) replante el debate sobre qué debia ser el «espacio minimoy; por ul-
timo, manteniendo el lema «Sol, aire y vegetaciény, diferencié las zonas de
trafico, vivienda y espacios verdes, huyendo de las edificaciones en altura y evi-
tando asi lo que la prensa del momento denominaba «colmenas humanasy.

Frente a la imagen que diera Laforet: «(..) aqui la gente vive aglomerada,
en acecho unos contra otros. Toda prudencia en la conducta es poca, pues el
diablo reviste tentadoras formas» (Laforet 2002: 24), el trazado y distribucién
de las viviendas incluyé un ideal de confort, préximo a lo visto en la exposi-
ciones «Salén del Hogar Moderno» o en las promovidas por el Grupo «R». En
consonancia con lo visto en otros paises europeos, reclamar sencillez y racio-
nalizacién supuso «(..) buscar tanto una “alegria de vivir” en los espacios de la
vivienda como las dotaciones y equipamientos» precisos, entendiendo como
prioritario la existencia de un programa minimo de bienestar «(...) un minimo
de comodidades y servicios (...) asequibles a las clases mas modestas, de forma
que dispongan de hogar propio, alegre y confortable, donde se pueda desenvol-
ver la vida familiar en un ambiente de bienestar y felicidad» (Rodriguez 2011:
nota 17). De alguna forma, asumir que en el hogar «el minimo de bienestar» re-
clamado por FAD o que el «Salén del Hogar Moderno» se dedicara al ménage
domestique avald los supuestos del ministro Girén respecto a quienes exigian

respuesta a la naciente industria.
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En 1952 Julidn Laguna organizé la VI Asamblea Nacional de Arquitectos
con un Unico tema («La vivienda de la clase media») que reflej6 tanto la preo-
cupacién politica de Girén de Velasco (ministro de Trabajo) como de Solis Ruiz
(secretario general del Movimiento). Considerando el primero que el alto paro
existente en Espana solo podia remediarse con la construccién de viviendas
para la clase media (la tinica con capacidad econémica de compra, lo que signi-
ficaba dinamizar de este modo la industria), fomentar la construccién de dicho
tipo de viviendas supuso tanto asumir las ya citadas opiniones del grupo de
economistas préximos al Arriba cuanto hacer propio el deseo de «comodidad»
reclamado por una nueva clase media que pedia en sus viviendas el confort que
velan en el cine. Vivienda y Paro (la revista del Ministerio de Trabajo) fue el esca-
parate de que debia ser una vivienda moderna en la que el ideal de «conforty im-
puso sustituir las cocinas de carbén por las de gas; en la que el cuarto de bafo
—donde en los afios ‘40 se habia instalado el «poliban»— veria irrumpir —gracias
al calentador de gas— la ducha con agua caliente; un «cuarto de estar» donde
el mobiliario plastico (los muebles de formica, los sofas de «escay» de sorpren-
dentes colores y novedosas formas) posibilitaba la desaparicién de los pesados
muebles en madera: donde la calefaccién central dio al traste con la «mesa-ca-
milla con faldas y braseroy; en la que los primeros frigorificos ocuparon el espa-
cio de las neveras con revestimiento interior de corcho; las lavadoras eléctricas
a las «tablas de lavary; las aspiradoras a los escobones; los tocadiscos y transis-
tores a radios que, a su vez, habian arrumbado a las «radios de galenan...

Aquellas «novedades» pronto se hicieron no ya necesarias, sino imprescin-
dibles gracias a una publicidad que reclamaba cambiar las formas de vida, si
bien demasiado a menudo se olvida que aquellos cambios fueron reflejo de una
nueva politica de acceso a la vivienda, politica que generé tensiones y debates
en el interior del propio Gobierno. Que un pais con una férrea censura permi-
tiera que cine o literatura hicieran ver (es decir, denunciaran) las dificultades
de los espanoles en acceder a una vivienda «confortable» —pasando del subur-
bio ala «habitacién de realquiler» para dar el salto definitivo a un «hogar» que
se identificaba con el mito de «lo americano»— no fue casual, y prueba de ello
fue que Girén de Velasco, ministro de Trabajo, propusiera como prototipo de
vivienda para la clase media una célula habitacional de 72 m? mientras que
Solis Ruiz, delegado nacional del Movimiento (de los sindicatos verticales), en-
tendia que las mismas necesidades podian/debian solventarse —en viviendas
para las clases desprotegidas— en tan solo 38 m>.

Frente a unas viviendas para la clase media trazadas, basicamente, por un

nuevo ideal de confort, las viviendas de tipo social (fueran estas las presentes
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en los poblados dirigidos, de absorcién, minimos o agricolas), que primero
fueron esperanza, al poco se trastocaron en ser solo referencia. En un primer
momento los profesionales de la arquitectura y urbanismo desarrollaron una
arquitectura social acorde con lo planteado en Italia, Alemania, Holanda o In-
glaterra, poniendo en evidencia cuanto con la misma no solo daban respuesta
a una demanda «oficialistay, sino que determinaban cémo aquellas viviendas
debian ser vivida por quienes las ocuparan. La «historia» dejaba de ser preocu-
pacién para entender cuanto la reflexién debia sentar las bases de una nueva
cultura. Sin embargo, el cambio ministerial que se produjo en 1957 (tras salir
Girdén del gobierno y entrar Arrese, como ministro de Vivienda) tuvo como
consecuencia —al llegar la inflacién a un 38 % y producirse un déficit que su-
puso graves pérdida de reservas— que el gobierno cediera al sector privado la
responsabilidad y competencia en la construccién de viviendas sociales.

Al considerar los «poblados» experiencia superada y posibilitar el nuevo
ministerio la construccién de grandes poligonos, conjuntos de viviendas so-
ciales o subvencionadas de mala calidad en barrios populares mal organizados
(en municipios periféricos carentes de infraestructuras, equipamientos y ser-
vicios sociales) la reflexién se hizo mas que necesaria, entendiendo por vez pri-
mera la critica arquitectdnica la obra construida como «hecho social» ajena a
la hasta entonces dominante critica formalista. Cierto que 1958 fue afio clave
en la arquitectura espanola por cuanto hubo actuaciones de especial relieve
(Corrales y Molezun proyectaron el pabellén de Espafia para la exposicién in-
ternacional de Bruselas; Fernandez Alba iniciaba su investigacién sobre la ar-
quitectura; Oteiza conseguia un gran éxito con su propuesta en Sao Paulo;
Chillida era reconocido en el panorama cultural..) haciéndose necesario ana-
lizar los nexos existentes entre la arquitectura y la vida cotidiana. Y fue, en tal
fecha, cuando Oriol Bohigas propuso a Carlos de Miguel desarrollar una de las
experiencias mas importantes llevadas a término en los afos del franquismo:
la celebracién, alo largo de la década de los 60 y primeros afios 70, de lo que se
llamaron «Pequetios Congresos.

Si Carlos de Miguel habia sido (y entiendo que, en 1958, seguia siendo) més
papista que el propio Muguruza, Oriol Bohigas era ya el indiscutible agita-
dor cultural barcelonés. Si los citados «Pequefios Congresos» fueron en un
principio reuniones de contenido estrictamente profesional concebidas en un
principio para que los arquitectos barceloneses y madrilefios viajaran de una
ciudad a otra, asumieran cuales habian sido en cada caso los problemas y vie-
ran las soluciones dadas al problema de la vivienda, pronto dieron un salto

cuantitativo convirtiéndose en auténticas plataformas de debate. Celebrado el
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primero de ellos en el Madrid de 1959 (organizado por Carvajal, Fisac, Perpina
y de la Sota) los asistentes barceloneses pudieron conocer la experiencia tanto
de los poblados dirigidos, minimos, de absorcién y agricolas como el conjunto
edificado en Puerta Bonita, reflejo a escala 1:1 del concurso convocado para
«viviendas experimentales». En mayo de 1960 Oriol Bohigas, Federico Correa,
Francisco Escudero y Vicent Bonet (abierta su asistencia no solo a profesiona-
les de otras zonas del pais, sino también a arquitectos italianos, portugueses
o, incluso, estadounidenses) convocaron en Barcelona un segundo encuentro
debatiéndose sobre cudl debia ser el ideal moderno en arquitectura, eviden-
ciando su aproximacién hacia temas tales como «economia y urbanismo» o
«sociologia y urbanismoy». Coherente con Gregotti, Bohigas forzaba un dis-
curso critico respecto a la arquitectura, abandonando ya referencias estéticas
yvalorando el urbanismo como conflictivo campo de intereses y valores.. Tras
Barcelona se celebré una tercera reunién en San Sebastidn, un afio después
otra en Cérdoba, en 1961, y de la trascendencia e importancia de aquellas re-
uniones quiza conviniera destacar cuanto Carlos de Miguel iniciaria la publi-
cacion, en la colegial «arquitectura» de Madrid, de unas «Notas de economia»
donde se presentaban datos estadisticos y andlisis sobre una Espafia en trans-
formacién. En paralelo a todo ello, en 1962 se produciria un hecho politico de
singulares repercusiones en la vida cultural del pais.

Enjulio de 1959 el Banco Mundial y la Comunidad Econémica Europea, con
la ayuda del Fondo Monetario Internacional, habian posibilitado el llamado
Plan de Estabilizacién cuyo objetivo era liberalizar la economia espanola, fa-
cilitando su integracién en el mercado internacional. Pese a que el Tratado de
Roma, firmado en 1957, no especificara los requisitos politicos que podian exi-
girse a los Estados candidatos a su adhesién a la CEE, en enero de 1962 la Co-
misién Politica de la Asamblea Parlamentaria de la CEE aprobé una resolucién
sefnalando cuanto «(..) los estados cuyos gobiernos no tienen una legislacién
democratica y cuyos pueblos no participan en las decisiones de gobierno, ni di-
rectamente ni por representantes elegidos libremente, no pueden pretender
ser admitidos en el circulo de los pueblos que configuran las comunidades eu-
ropeas». Ignorando voluntariamente el alcance de tal acuerdo, apenas veinte
dias maés tarde el Gobierno espafiol solicitaba a la CEE la apertura de negocia-
ciones que pudieran dar lugar a «(...) una asociacién susceptible de llegar en su
dia a la plena integracién». Y solo tres meses mas tarde, en junio de dicho afio,
118 demdcratas esparioles (excluidos en la convocatoria los miembros del PCE)
se reunian en la ciudad alemana de Munich exponiendo al Consejo de la CEE

como solo una Espana democratica podria sumarse al incipiente proceso de
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integracién. Aquella reunién permitié a los reunidos contrastar sus respecti-
vas visiones de futuro y reflejé la voluntad de la Espafia democratica por inte-
grar Espafa en Europa, idéntica pretensién a la que, veinte afos antes, habia
aparecido ya en la arquitectura. La reaccién del Régimen franquista fue rotunda,
si bien al afio siguiente pudo ya apreciarse una voluntad politica de cambios.

Aprovechando, en 1964, la celebracién de los «25 Anos de Pazy, el Régimen
buscé presentar un rostro mas amable, mostrando los resultados obtenidos y
dejando atras el «guerracivilismo». Antonio Fernandez Alba publicé, en Arqui-
tectura, un estudio sobre la arquitectura de aquel periodo y Tiempo Nuevo, di-
rigida por Emilio Romero, dio a conocer un nimero extraordinario ofreciendo
datos, estadisticas, esquemas sobre las realizaciones politicas, econémicas y
sociales del Régimen (Castro 2017: 99). Pero, y, sobre todo, aquellos fueron los
momentos en los que revistas como Triunfo, Cuadernos para el Didlogo, Destino,
Serra d'Ors, Revista de Occidente... se presentaron como alternativa cultural que
abria sus paginas arquitectura y urbanismo. Dirigidas a «lectores cémplicesy,
no solo cuestionaron la ideologia oficial, sino que mostrando posibles modali-
dades democraticas. Fueron momentos en los que se produjeron cambios ra-
pidos y profundos que anunciaban el advenimiento de la sociedad liberal y en
1966 se encuestaba por vez primera —a una muestra representativa de espa-
noles— preguntando sobre el sistema politico preferido (Herndndez 2010: 42).
Si la citada encuesta evidencié el deseo por modernizar las formas politicas
todavia, como sefialara Escarpit, era imposible percibir la silueta que pudiera
ofrecer la Espafa que —desde pocos afos antes— se estaba construyendo y que
solo podria vislumbrarse cuando cayera el telén (Aubert 2018) cuando finali-
zara la larga noche.

En torno a 1966 la cultura arquitecténica en Espafia vio cémo eran cues-
tionados y revisados los fundamentos tedricos del Movimiento Moderno al
tiempo que se discutia sobre la ensenanza de la arquitectura. Se recibié infor-
macién sobre «Archigramy, se difundieron las teorias de Alexander del mismo
modo que Fernandez Ordonez reclamaba prestar atencién tanto a temas tec-
noldégicos en la construcciéon como a metodologias que iban mds alld de la ar-
quitectura. Pero los debates sobre el futuro de la arquitectura que dejé de tratar
temas formales y, al afrontar el estudio de la ciudad, reclamé la arquitectura al
entender cudnto esta era el instrumento preciso, por ser campo propio, capaz
en consecuencia de construir ciudad. Debatir sobre la construccién de la ciu-
dad supuso analizar como la ciudad se ha edificado con elementos primarios
y por areas, acorde a la idea de la «ciudad por partes». De tal modo, la apro-

bacidén, en octubre de 1962, del Plan General de Madrid fue pretexto para la
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creacién de las «Gerencias municipales de Urbanismo» (en Madrid, de dos: la
citada Gerencia Municipal y COPLACO, esta ultima con competencia territo-
rial) al entenderse como, ante el Plan de Desarrollo, era preciso encarar de qué
modo satisfacer las nuevas demandas de un sector privado que dirigia sus in-
tereses hacia el territorio, el suelo y la vivienda.

Fue a finales de los sesenta cuando la vuelta de quienes habian marchado a
Estados Unidos, Italia, Inglaterra o Italia para ampliar estudios de urbanismo
coincidié con la irrupcién en el panorama de sociélogos como Mario Gaviria
(formado en Paris, con Henri Lefebvre), Jesus Ibafiez o Manuel Castells. Desde
la conviccién que el previsible crecimiento de las grandes ciudades del pais
precisaria tanto de una sobreproducciéon de espacio urbanizado como de alo-
jamientos que dificilmente podria asumir el sector inmobiliario, entendie-
ron (al constatar —en 1969— cuanto el Estado habia agotado su capacidad para
descongestionar no solo las capitales de provincias, sino también las ciuda-
des de més de cincuenta mil habitantes) como necesario proporcionar suelo
a promotoras y cooperativas privadas. Buscando dar respuesta a los proble-
mas senalados, por una parte la Direcciéon General de Urbanismo del Minis-
terio de la Vivienda dirigido por Mortes constituyé, en 1969, un Gabinete de
Estudios dirigido politicamente por Romdn Becaria (y, de manera intelectual,
por Juan Linz) al tiempo que algunos de quienes poco antes habian participado
en la reunién de Munich constituian un «Seminario de Sociologia Urbana de
la Escuela Critica de Ciencias Socialesy» (CEISA), planteandolo como reflexién
practica sobre lo aprendido en Paris de un Lefebvre que, vinculando la parti-
cipacién con un cambio en el modelo de sociedad, reclamaba la intervencién
directa en las cuestiones de urbanismo, entendiendo por participacion la ca-
pacidad de intervencién continua e ininterrumpida.

Desde el Gabinete de Estudios, Fernandez Longoria, Garcia Bellido, Roch,
Leira —antes de marchar a Beckley—, Gonzalez Tamarit o un mas joven Nas-
arre analizaron los resultados de una Ley del Suelo aprobada 15 afios antes
como instrumento de produccién de ciudad. Buscando corregir desajustes y
acomodar las regulaciones urbanisticas a la nueva realidad, aquel Gabinete
fue punto de partida de la reforma tanto de la Ley del Suelo, incidiendo en la
idea de cuanto un programa de equipamientos debia representar espacios de
bienestar. Al reclamar el carédcter ideoldgico del planeamiento urbano, sefiala-

ron cuanto

(-) la misién de este no es otra que ordenar la asignacién espa-

cial de los recursos (capitales, otros elementos materiales, en fuerza
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de trabajo) con objeto de asegurar cierto nivel de seguridad y ren-
tabilidad en su utilizacién. (..) La planificacién urbanistica en una
sociedad desigual, donde las relaciones sociales se definen por su
caracter de dominacién, no es neutral en ninguin caso. Existe una
tendencia, inevitable, por parte de la clase dominante, a utilizar la
planificacién como instrumento para el desarrollo de sus estrate-
gias. Este es un hecho que se produce con independencia de la vo-
luntad de los técnicos que redactan el plan y del que a veces éstos

no son del todo conscientes.

Y si desde la normativa se sentaban los fundamentos juridicos de un nuevo
modelo de gestién y aprovechamiento urbanistico (Garcia Bellido 1979: 134),
en 1971 el Gobierno encargaba a COPLACO abordar integramente —dentro de
un marco espacial mas amplio— tanto la planificacién territorial como la eco-
némica, si bien lo impreciso del ambito de actuacién reflejé el modo de actuar
de una administracién caracterizada por formular propuestas abstractas, ca-
rentes de contrapartidas normativas, donde no se especificaban cuales debian
ser las inversiones ni se definia el aparato institucional correspondiente.

Frente a quienes debatian sobre la ciudad y reclamaban una participacion
que supusiera un cambio en el modelo de sociedad, el Gobierno proponia gran-
des lineas de desarrollo urbano y acciones con las que dinamizar la economia
de un conjunto de nucleos intermedios dispuestos en la red urbana regional.
Como sefnalara Garcia Bellido, el descrédito de la planificacién urbana no debia
achacarse a la urbanistica como disciplina cuanto «(..) al descrédito general
de toda suerte de “planificacién” en una sociedad en constante crisis ciclica,
econodmica y social, donde la incertidumbre es consustancial con su modo de
producciény (Sambricio 2020: 28, n.29). De tal modo, la todavia franquista CO-
PLACO, dirigida por Bernardo Ynzenga (nombrado en 1974, si bien permane-
cid en el cargo en el Gobierno de Arias Navarro hasta las elecciones generales
de 1977, siendo luego director general de Urbanismo en el gobierno de UCD),
encargd a CETA un andlisis sistematico de morfotipologias en el proceso de
formacién del drea metropolitana de Madrid. De tal modo, lo que no consiguié
en control y direccién del desaforado crecimiento urbano lo aporté en conoci-
miento e interpretacién del fenémeno.

Defendiendo criterios opuestos a los mantenidos por los organismos
oficiales, la generacién de quienes se habian formado fuera de Espana fue
mentora —tanto en Barcelona como en Madrid— de otra mas joven, a la que in-

culcaron sus preocupaciones. Si Manuel de Sola-Morales lo hizo creando, en la

DEL «LARGO VIAJE» DE LA CULTURA ARQUITECTONICA 27



Escuela de Arquitectura de Barcelona, el Laboratorio de Urbanismo, Gaviria,
en CEISA, llevé a cabo su andlisis sobre el Gran San Blas (Gaviria 1968) donde
lo singular de aquel trabajo fue «(...) ejercerlo en el interior de un campo de do-
minante ideolégica, campo que se trata de modificar, con plena conciencia de
que dicha modificacién no depende sélo del esfuerzo tedrico, sino de las condi-
ciones sociales creadas» (Lefebre 1969: 57). Pauta para quienes creyeron que

(..) la vocacién interventora de la disciplina urbanistica debe con-
vertirse (..) en practica de origen reciente que bordea tanto el pro-
blema especulativo como los datos parciales de forma real, tiende
a convertirse en global reuniendo todos los datos de la experiencia
y del conocimiento. No se trata de una visién filoséfica de la praxis
sino del hecho de que el pensamiento llamado urbanistico se tras-
forma en practica, a nivel global (Lefebre 1969: 42).

Tanto en torno a CEISA como al Laboratorio de Urbanismo surgieron nu-
cleos culturales (en Barcelona, el «Centro de Estudios Urbanos» [CEU]), el «Cen-
tre d'Estudis Urbans Municipals i Territorialsy [CEUMT], la revista CAU...) al
punto que, en 1975, el CEU comenzé el andlisis de cuales debian ser las nece-
sidades expresadas en los programas municipales de unas elecciones que se
empezaban a vislumbrar, centrando los mismos en la reflexién tedrica que en
Italia llevaban a cabo Bernardo Secchi y Giuseppe Campos Venuti y, en Portu-
gal, Nuno Portas, valorando la ciudad como herramienta desde la cual sentar
las bases de democratizacién radical del Estado.

Vinculando la participaciéon a un cambio en el modelo de sociedad, recla-
maron intervenir directamente en las cuestiones de urbanismo, conscientes
de cuanto «(...) la ausencia de democracia urbana, es decir, de democracia con-
creta se mide por la pasividad, el silencio, la prudencia reticente hacia lo que
les concierney. Desde la premisa formulada por Castells, «(...) la sociologia ur-
bana es ideologia» (Castells 1971: 7), entendieron que no bastaba analizar el
proceso de produccion o de uso de la ciudad, sino que era preciso conocer el
proceso de interaccién de la poblacién, con intencién de descubrir las razo-
nes del uso de la ciudad. Cuestionar la ciudad existente tuvo una triple conse-
cuencia: propicié una actitud respetuosa hacia la herencia arquitecténica del
pasado, lo que supuso entender la ciudad como sedimento histérico; luego,
conscientes de cuanto la llegada de una fuerte emigracién obligaba a dar res-
puesta a la demanda de vivienda, se hacia necesario localizar suelo calificado

y equipado; por ultimo, afrontar el parque de viviendas en alquiler supuso no
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solo poner en evidencia su progresiva disminucién sino el degrado de aquel
patrimonio. En paralelo a todo ello, y frente al supuesto desprecio hacia la his-
toria del que habia hecho el «Movimiento Moderno», aparecia una renovada
atencién hacia la herencia del pasado,

En paralelo a las preocupaciones de los movimientos vecinales, y frente a
una cultura arquitecténica emergente en los primeros afos 70 (fundamentada
en la reflexién sobre la idea de ciudad, entendiendo esta como sedimento his-
térico, como obra colectiva producto de la superposicién dialéctica de apor-
taciones diversas), hubo quienes tomando determinados «paradigmas» de
la modernidad como pauta una cultura basada en la originalidad. y, en con-
secuencia, una arquitectura de proyectos irrepetibles. «Torres Blancasy, de
Oiza; las viviendas de Higueras, en Torrelodones; el experimentalismo de Bo-
fill; la Laboral de Cheste, de Moreno Barbera..., obras propiciadas por el desa-
rrollismo, fueron referente de quienes glosaban lo excepcional, chocando con
quienes entendian cuanto la arquitectura debia ser punto de partida. Desde
esta 6ptica, la opcién de Fullaondo fue investigar sobre la «formay, vinculando
arquitectura con disefo, escultura, la pintura.. Valorada como reflejo polié-
drico de las varias facetas del Saber contemporaneo (pensamiento, ciencia,
arte, técnica...), sefialé cuanto el «experimentalismo» bastaba para justificarlo
todo (Marquez, Levene 1984: 5). Sin embargo, frente a quienes (tras plantear
cuanto la «emociény» pertenecia al terreno de la critica) reclamaban la origi-
nalidad como unico valor, se alzaron las voces de quienes entendieron que la
critica debia sustentarse no sobre formales juicios de valor, sino sobre un sis-
tema de principios formulados con anterioridad a la construccién del objeto
de andlisis, reclamando en consecuencia la objetividad cientifica como sujeto
de estudio de la historia.

A finales de los afios 60, la cultura arquitecténica en Europa se debatia
entre la irrupcién de las propuestas de los Five Architectes y la valoracién que
un joven Aldo Rossi hiciera —en el «Pequeiio Congreso» que en 1967 organiza-
ran Oriol Bohigas y Carlos de Miguel— sobre la pervivencia de la ciudad his-
térica, sobre el valor de la trama y la necesidad de encarar estudios no solo
tipolégicos, sino también morfolégicos mediante los cuales recuperar la ima-
gen de la ciudad. Entendiendo cuanto «(..) todo es contemporéneo, en el que
toda de su historia esta volviendo a ocurrir al mismo tiempo, imponiendo la
arquitectura su tema» (Garcia Estevez 2021), sila arquitectura estadounidense
debatia sobre la forma arquitecténica como estructura lingtiistica, por el con-
trario, Gregotti, Rossi y Tafuri —desde tres puntos de vista, claramente dife-

renciados— encaraban el estudio de la historia, buscando detectar el origen
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de la nueva dimensién temporal e ideolégica de la arquitectura. La presencia
de Gregotti en Barcelona (via Bohigas) a mediados de los sesenta o la visita de
Rossi a Barcelona, en 1972, posibilitaron reclamar la construccién de la ciudad
basandose en su memoria histérica, en el andlisis de su trama, en el estudio de
sus caracteristicas morfoldgicas o en la vigencia de tipologias existentes. En-
tendiendo la historia de la arquitectura como disciplina auténoma donde teo-
ria y praxis median a favor de la construccién, sefialaron cuanto la reclamada
arquitectura racionalista hundia sus raices en el proyecto de la Ilustracién.

Frente a la lectura que Rossi hiciera de la historia, Manfredo Tafuri, quien
en su dia también habia pertenecido al nucleo de la «Casabella» que dirigiera
E.R. Rogers, teorizaba, en 1969, sefialando la necesidad de resolver las contra-
dicciones histéricas de la ciudad, contradicciones subyacentes tras las impre-
cisas categorias de «arte», «arquitecturay, o «ciudad», denunciando tanto las
profecias de «sociedades estéticas» como aquellas invitaban a establecer la pri-
macia de la imaginacién. Consciente de cuanto la critica contemporanea habia
ido acumulando invenciones ideoldgicas, entendié que la historia debia servir
como «punto de partida para toda busqueda de inteligibilidad», de manera tal
que el andlisis de la arquitectura no fuera un abstracto recuento sino en el de-
sarrollo de directrices entendidas como criterios «cientificos» universales. Era,
pues, preciso descubrir los cimientos tedéricos de la historia y su propuesta no
fue describir ejemplos construidos, cuanto conocer la ideologia subyacente en
los mismos. Entendiendo que las llaves de la historia «estaban perdidas», for-
malizé cuando no existe critica y si, solo, historia, la clave era tanto definir el
significado y el papel de la historia como valorar la arquitectura como ideologia
o, mejor, como institucién que «satisface la ideologia», entendiendo esta dltima
como «(...) estructura de la falsa conciencia intelectual».

En torno a 1975 la actitud de la administracién publica habia variado:
cuando la crisis econémica mundial iniciada en 1973 alcanzaba su mayor rece-
sién, cuando el informe FOESSA de 1975 afirmaba cuanto la sociedad espafiola
se caracterizaba por una fuerte desigualdad y cuando el Consejo de Europa
lanzaba una campana para posibilitar «el renacimiento de la ciudad», la idea de
Lefebvre «(...) habitar es apropiarse de un espacio. (...) (la ciudad) es el lugar del
conflicto, a menudo agudo, entre los con un coste de movimientos y las fuer-
zas de apropiaciény (Teran 1979) era asumida por los grupos maés activos de
la ciudadania. Asi, junto a los planes especiales de proteccién del patrimonio
(elaborados con intencién de evitar los derribos indiscriminados que habian
caracterizados los afios 60, al tiempo que se proponia la defensa del patrimo-

nio y el paisaje urbano de la ciudad consolidada), se concibieron los llamados
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«Planes de Accién Inmediata», concebidos desde la voluntad por conocer, in-
ventariar, valorar y buscar dar respuesta a los mas acuciantes problemas de la
realidad metropolitana. Las elecciones democraticas realizadas el 15 de junio
de 1977 abrieron pautas para elaborar una politica de concentracién mediante
la cual consensuar el conjunto de «paquetes de medidas econdémicasy. Aque-
lla politica de ajustes y aquel espiritu de consenso serian conocidos como «el
espiritu de la transicién». De tal modo, como dijera Miquel Roca en la Comi-
sién de asuntos constitucionales, «(...) Se cierra un paréntesis, se recupera una
historia y se proyecta hacia el futuro la renovada esperanza en la capacidad de
todos para convivir democraticamente» (Cruz Vallalén 2006).

Al poco la situacién cambié: el Gobierno incumplié —a instancias de An-
tonio Fontan— los acuerdos firmados con motivo de los Pactos de la Moncloa
y las grandes propuestas que fueron tanto el Plan General de Ordenacién Ur-
bana de Malaga como el de Madrid, quedaron desdibujadas y casi de inmediato
ignoradas (Espelosin 2020: 262), al punto que desde El Croquis se sefialaria
como «(...) Disponer de esquemas para explicarlo todo es, en realidad, signo de
ignorancia» (El Croquis 1985: 19, 7) El Plan de Ordenacién Urbana de Madrid
apenas estuvo vigente (como recientemente precisé quien entonces fuera con-
cejal de urbanismo de Madrid) contadas horas y, dando un vuelco al largo pro-
ceso tedrico, Fullaondo se atrevia en 1984 a predecir (sin acertar, como mas
tarde se pudo comprobar) los nombres de quienes, en su opinidn, a corto plazo
serian los arquitectos de primer orden. Frente a la critica tedrica que buscaba
explorar cuestiones filoséficas relativas a la arquitectura, se configuré una cri-
tica «practica», elaborada por periodistas (Stephens 1998: 64). A partir de 1985
se fomentd una cultura basada mas en la creacién que en el andlisis: Guillermo
Pérez Villalta opinaba sobre la obra construida del sevillano Antonio Gonza-
lez Cordén; Luis Antonio de Villena retrataria el Madrid de 1981 en su novela
«Madrid ha muerto. Esplendor, ruidos y caos en una ciudad feliz»; Francisco
Umbral (el mas licido) escribiria su amargura ante un proceso de democrati-
zacién cultural que no habia desembocado en una nueva edad de oro para Es-
pana y la Movida se presentaba a bombo y platillo como imagen de la Espaiia
democratica, dando asi por finiquitada el radical debate cultural planteado du-
rante anos.

Antes que La Luna se presentara como «imagen» de lo que se llamé la Mo-
vida madrileiia, El Croquis publicaba un articulo de Eduardo Subirats titulado
«La arquitectura en una edad de transiciény, donde, tras reclamar «la muerte
de la modernidady, entendia que esta tenia su razén de ser en el eclecticismo

(Subirats 1984: 44). Valorando «modernidad» como proceso de permanente
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renovacién de algo, que por siempre nuevo nunca conoceria identidad fisica,
en la misma revista Campo Baeza comentaria el proyecto de unos antiguos
alumnos suyos en el que, tras dar al mismo el sorprendente titulo Hambur-
guesa «Good Taste» 1984 exponia cuanto aquel proyecto era similar a la «receta
originaria de Frampton MacDonald's Wendy Jenjs y King Wolfe». Tras valorar
su coste como normal; calificar su dificultad como accesible y calcular el tiempo
dedicado a su elaboracién no superior a media hora... recomendaba «(...) a co-
mensales con enormes prisas (intentar prepararles otra cosa seria imposibley)

como ingredientes de tal receta:

medio kilo de «Lang-Stern» seleccionado; 2 huevos «Rodeshou-
se-Moorey, 50 gramos de «Tusquets» tallado; un cuarto de litro de
«Talf» de oliva virgen; 4 lonchas de «Clotet» blando; 100 gramos
de «Corbusier» en polvo; 4 rebanadas de «Booth sin Nagle» y unas
hojas de «Snydermann-Graves». Tras ello, recomendaba (...) picar
el medio kilo de Stern con la maquina de picar arquitectura. Colo-
car luego en un recipiente hondo. Batir bien los Moore afiadiendo
poco a poco el Tusquets rayado y las hojitas de Graves bien corta-
das (Campo Baeza 1983: 9).

Reida y glosada la boutade por quienes precisaban argumentos para dar al
traste con el proceso de reflexién sobre la cultura arquitecténica desarrollada
en los afios de franquismo, lo sorprendente era que lo que cualquiera pudiera
pensar era una critica sangrante a un determinado proyecto al considerar la
obra como un revolutum de detalles entresacados de revistas estadouniden-
ses, en realidad era un encendido elogio al sefialar «(...) no es facil juzgar una
obra de gran brillantez formal conseguida con un gran despliegue de disefio».
Encomiando el comportamiento de quienes —como €l mismo hiciera— se pre-
ciaban de mirar lo hecho tanto por unos como por otros, explicitaba cuanto la
preocupacion de la nueva arquitectura debia centrarse en el debate sobre el
lenguaje (tomando como referencia lo que sucediera en la arquitectura esta-
dounidense) y no en las cuestiones planteadas por quienes, conscientes de la
trascendencia del momento, entendian que la arquitectura debia ser alterna-
tiva a una forma de vida. Al poco, Josep Maria Montaner elogiaba lo que deno-
mind «arquitecturas paraddjicas» (Montaner 1985: 7) y, en la misma linea, Juan
Antonio Ramirez teorizé sobre el eclecticismo americano en un articulo titu-
lado Los famosos encajonados (;Acojonados?) (Ramirez 1985: 4). A todo ello ca-

bria citar como otro ejemplo de un eclecticismo que se quiso identificar con
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la Movida: la exposicién celebrada en la Galeria Ynguanzo —comisariada por
Gémez de Liafio y Capitel—, donde Sigfrido Martin Begue, Guillermo Pérez Vi-
llalta, Pedro Feduchi... pretendieron abrir un ambicioso debate, quedando todo
ello en flor de un dia.

José Tono Martinez, director de La Luna de Madrid, evocé cuanto estos ace-
lerados cambios rayaron a veces en desilusion y propiciaron un pasotismo,
seflalando cémo «(...) en el corto espacio de diez afos (..) los madrilefios nos
hemos mamado asi, de sopetén, mas novedades que un neoyorkino en toda
su existencia» (Casani 1984: 6). Sin duda; pero convendria recordar que desde
1983 el poder buscé difuminar y cerrar lo que habia sido una larga reflexién.
Si durante cuarenta afios se habia buscado retomar la sintonia cultural exis-
tente en los momentos previos a la Guerra, en 1982 no solo las preocupaciones
existentes en Europa eran las mismas que se debatian en Barcelona, Madrid,
Sevilla o Galicia, sino que, por vez primera, lo que aqui sucedia era referencia
en otras latitudes. Por ello, buscando descabezar la idea de un «posible nuevo
modo de viday, la opcién fue buscar —desde la forma— algo que pudiera ser
presentado (como lo fue la «Movida») como alternativa, signo a su vez de «mo-
dernidad» efimera. De tal manera el debate anterior quedaba asi no solo ce-

rrado, sino olvidado.
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