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y esposas (1993), Retrato del libertino (1998), 
Caos y orden (1999), Sesenta semanas  
en el trópico (2003), y su ya clásica Historia 
general de las drogas, reeditada por última  
vez en 2008, año en el que también publicó  
la primera parte de Los enemigos del comercio.  
Una historia moral de la propiedad. La segunda 
parte de esta trilogía fue publicada en 2013.
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del comercio

Antonio escohotado

Culminando una investigación sin precedente en la bibliografía 
mundial, Escohotado termina su estudio sobre el origen  
y el desarrollo del movimiento comunista con un tercer volumen  
de enjundia análoga a los previos, que aparca su crónica  
en el subcomandante Marcos, Negri, Harnecker, Klein  
y los populismos de última hora.

Partiendo del proceso en cuya virtud la ingeniería social prestó visos  
de empresa científica al proyecto mesiánico, e introdujo una era totalitaria 
presidida por la racionalización del genocidio, el autor describe con 
detenimiento cómo las cenizas de la Gran Guerra alimentaron una contienda 
todavía mayor, transformada luego en Guerra Fría, y cómo a finales del  
siglo XX el colapso de las iniciativas dirigidas a trascender el comercio ha 
desembocado en sociedades de afluencia nunca vista, donde la velocidad  
y la densidad de la comunicación cancelan la distancia geográfica, 
descubriendo al tiempo una crisis ecológica proporcional al progreso.

Como en los volúmenes previos, la pesquisa combina precisiones  
sobre el debate ideológico con detalles de la evolución material, 
partiendo siempre de fuentes primarias, donde cada secuencia se 
contempla desde la batería de cámaras múltiples que posibilita Internet, 
sin olvidar que su meta es una historia del comunismo aligerada  
de lagunas, malentendidos y sesgos. 
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1
LA FORMACIÓN DE UNA CONCIENCIA 

BOLCHEVIQUE

«¡No habrá piedad para los enemigos del pueblo 
trabajador! ¡Guerra a muerte contra los ricos y sus 
acólitos! Esos enemigos deben ser vigilados estrecha-
mente, y castigados sin piedad por la más mínima vio-
lación de las leyes y reglamentos. Cualquier muestra 
de debilidad, vacilación o sentimentalismo a ese res-
pecto sería un crimen inmenso contra el socialismo» 1. 

Como algún lector recordará, el volumen previo concluye con algu-
nas observaciones de Bertrand Russell sobre el presente y futuro de 
Rusia, un país al que llega como comunista entusiasta y del que parte 
sin cambiar de ideario, aunque decepcionado por su manera de aco-
meter el empeño 2 y, en particular, por Lenin, con quien conversa un 
buen rato a solas en abril de 1920. 

«Me explicó jovialmente cómo había excitado a los campesinos po-
bres contra los ricos, “y estos pronto pendieron del árbol más próxi-
mo”. La carcajada que siguió a sus palabras me heló la sangre» 3. 

1 Lenin, «Cómo organizar la competencia», Pravda (5/1/1919). 
2 «Por necesario que pueda resultar, me parece maligno que la enseñanza del co-

munismo se verifique emocional y fanáticamente, no apelando a una razón constructi-
va sino al odio y al ardor militante, maniatando al intelecto y destruyendo la iniciativa» 
(Russell 1920, pág. 13). 

3 Ibíd., pág. 168. 
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La expresión estentórea de aquel día solo puede entenderse como 
un reír por no llorar, pues los campesinos estaban muy lejos de respon-
der a su llamamiento, y meses después se vería obligado a permitir que 
volviesen a vender sus productos. Sin perjuicio de ilustrar sobre el ca-
rácter de Russell, el dato aportado nada añade sobre lo pertinente del 
caso, que es cómo pudo su interlocutor llevar año y medio instalado en 
el Kremlin, y más adelante convertirse en el Cristo de la conciencia 
roja, pues añadir adjetivos peyorativos o laudatorios apuesta de un 
modo u otro por infantilizar al lector. Como el resto del género huma-
no, los héroes históricos son aquello que dijeron e hicieron, y basta 
poner eso en claro para acercarse a la objetividad. 

En cualquier caso, Lenin es solo la fi gura más destacada de un es-
píritu vengador inmemorial en aquellas tierras, que tras renovarse con 
Bakunin, Nechayev y Tkachov asimila poco después a Marx, en el 
marco de crecientes proezas terroristas 4, hasta cristalizar como espíri-
tu específi co en 1903, con ocasión del segundo Congreso del Partido 
Socialdemócrata Ruso (PSDR). Desde entonces hasta hacerse con el 
poder en 1917, el bolchevismo va formándose gracias fundamental-
mente a sus desvelos, combinados con los primeros pasos de Trotsky, 
Stalin, Zinoviev, Kamenev y Bujarin, sus principales colaboradores, y 
un breve apunte sobre temperamento e iniciativas precoces de cada 
uno ahorra explicaciones retrospectivas cuando accedan a las riendas 
del gobierno. 

I. EL HÉROE CIRCUNSPECTO

Ilich Ulianov, el padre de Lenin, fue un prototipo del nuevo rico 
surgido durante el reinado de Alejandro II, que partiendo de orígenes 
humildes llegó a inspector general de Educación en una provincia 
—con derecho al tratamiento de «su excelencia»—, y dejó a la familia 
bien establecida 5. En 1886 una hemorragia cerebral le ahorró saber 
que su hijo mayor, Alexander, sería ahorcado un año más tarde por 

4 Hasta Sendero Luminoso, los anales del mundo no recuerdan nada comparable 
a las «hazañas» consumadas entre 1905 y 1913, que arrojan más de tres muertos o 
mutilados por día; véase vol. II, págs. 643-644.

5 Tanto él como su esposa fueron «misioneros culturales, que impresionaban a 
todos por su compromiso con la ilustración» (Service 2000, pág. 25). Guardándose 
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LA FORMACIÓN DE UNA CONCIENCIA BOLCHEVIQUE

preparar personalmente la bomba destinada a Alejandro III, dan-
do pruebas de una bravura no exenta de respeto fi lial. Cuando la ma-
dre logró visitarle, «se arrodilló a sus pies y suplicó su perdón, porque 
no pediría clemencia e iba a aprovechar el juicio para dar publicidad a 
las ideas revolucionarias» 6. 

Dos años después, su viuda volvió a pensar en el suicidio viendo 
morir de tifus a una hija de diecinueve años, mientras descubría el com-
promiso comunista de Vladimir, cuyas arengas en distintos círculos no 
tardaron en cargarle con un año de prisión y más adelante tres de un 
destierro siberiano «cómodo», pues vivió allí con servicio doméstico 
en una zona famosa por su microclima templado. Como esa detención 
provocó también la de su hermana mayor, Ana, y eventualmente el 
compromiso comunista de Dimitri y Maria, los hermanos menores, 
tener a sus cuatro hijos encarcelados o desterrados en lugares muy 
distantes supuso para ella pasar buena parte del tiempo visitando uno 
u otro. Tras intentar en vano que su Volodya eligiese alguna ocupación 
serena y lucrativa, Maria Alexandrovna consideró un mal menor sufra-
garle la vida en Europa, donde permanecerá como rentier 7 en las prin-
cipales ciudades, organizando su facción y editando revistas entre 1900 
y 1917, salvo un breve retorno clandestino a Rusia en 1905. 

La radicalización de Lenin suele atribuirse a intuir precozmente la 
línea marxista, cosa demostrada porque al morir el hermano habría 
comentado: «Hay otros caminos». Trotsky lo niega, alegando que la 
divergencia entre ambos no era el recurso al terrorismo 8, sino la orien-
tación nacionalista y antindustrial del Voluntad Popular —que Alexan-
der intentó revivir—, contrapuesta a una actitud cosmopolita y proin-

mucho de incurrir en incorrección política, ambos habrían apoyado una monarquía 
constitucional, por no decir una república democrática. 

6 Service ibíd., págs. 57-58. Tres décadas después, su hermano Vladimir optó por 
esconderse cuando fue citado a juicio, aunque 1917 resultó ser —desde febrero hasta 
finales de octubre— el único año de la historia soviética donde no estuvo vigente la 
pena capital para delitos políticos. 

7 Lenin tampoco prescinde de sus rentas mientras vive en Rusia, y su primera 
carta conservada —siete años antes del exilio— contiene un «mándame por favor al-
gún dinero, e infórmame sobre el estado de tus finanzas» (5/10/1893). El padre sospe-
chaba años antes de morir que «las buenas notas pueden ocultarle a Volodya la nece-
sidad de ser industrioso» (Service ibíd., pág. 39).

8 De hecho, uno de los grandes héroes —y maestros políticos— para el joven 
Vladimir fue Tkachov, que en vez de preconizar atentados contra funcionarios zaristas 
abogaba por «el terror masivo»; véase vol. II, págs. 471-473 y 478-479. 
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dustrial, a la que por cierto llegaría bastante más tarde. El «hay otros 
caminos» debe atribuirse a la canonización puesta en marcha póstu-
mamente, pues el testigo del caso resulta ser su hermana menor, María, 
que a la sazón tenía ocho años. Sea como fuere, el cambio político de 
Lenin se hace esperar dos años, cuando una familia otrora ilustre deja 
de merecer saludo al pasar por la calle, aunque la condena de Alexan-
der no llevase aparejada confi scación de bienes. Lejos de abatirle, el 
nuevo status de paria fortaleció su voluntad, permitiéndole terminar 
los estudios de secundaria con premio extraordinario. 

Que las biografías fi dedignas de Lenin sean pocas y muy recientes 9 
puede atribuirse en alguna medida a la aridez de topar con una mon-
taña de cartas, órdenes, notas, discursos y decisiones gubernativas, co-
rrelato de un alma fundamentalmente reservada y severa, que solo se 
extrovertía por fi delidad a su misión. Víctima siempre de emociones 
somatizadas, sus contrariedades evocaban de inmediato trastornos 
gástricos e intestinales, acompañados por jaquecas e insomnio. El di-
rector del instituto donde cursó sus estudios de secundaria —casual-
mente, el padre de Kerensky— justifi có la medalla de oro concedida al 
terminarlos con un informe que subraya «los valores religiosos» y «la 
disciplina racional» enseñada por sus padres, añadiendo una observa-
ción donde parece curarse en salud de futuras responsabilidades por 
premiar al hermano de un magnicida frustrado 10. 

1. Los fundamentos de la disciplina. Su expediente pone de relieve 
una clara propensión a las letras —en contraste con la aptitud del pa-
dre y el hermano mayor para las disciplinas matemáticas—, y resulta-
dos concretos que sus biógrafos no destacan lo bastante quizá. Obtiene 

9 Salvo las de Volkogonov y Service —que aprovechan ya el acceso a archivos 
oficiales— el resto se distribuye en material hagiográfico, recuerdos de antiguos cama-
radas y monografías dedicadas a periodos específicos. Un resumen de las dificultades 
inherentes a la empresa ofrece Rappoport (cf. theguardian.com/books, 2009), que 
enumera también los diez mejores ensayos a su juicio. Aunque no aparezca entre ellos, 
merece reseña la amplia y reciente investigación de A. Woods —uno de los editores de 
MIA— Bolshevism, the Road to Revolution (1999), accesible en línea, que constituye 
una defensa apasionada de Lenin y cubre el periodo 1903-1918. 

10 «No puedo dejar de subrayar también un aislamiento excesivo, manifiesto en 
las distancias impuestas hasta a los amigos […] y en general su falta de sociabilidad. La 
madre de Ulianov se propone mantener al hijo bajo su supervisión a lo largo de toda 
la carrera universitaria» (Cf. Service 2000, págs. 61-62). 
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siempre la máxima nota en griego y latín, sobresale en literatura e his-
toria, y debe recurrir a recuperaciones para la lógica, que en su tiempo 
no era lógica formal sino teoría aristotélica del argumento (silogismo) 11. 
Dicha materia comprende las modalidades válidas e inválidas de infe-
rencia a partir del término medio empleado, mostrando cómo cual-
quier conclusión no sofística parte de respetar la cantidad (universal o 
particular) y la cualidad (positiva o negativa) de los juicios implicados 
en ella, vedando por ejemplo que de una proposición particular nega-
tiva se deduzca una universal, tanto afi rmativa como negativa. 

Los escritos y discursos posteriores de Vladimir precisarán hasta 
qué punto superó lo antinómico lógicamente con «praxis dialéctica»; 
pero obtener matrícula de honor en todas las asignaturas salvo en esta 
no indica una defi ciencia de comprensión para lógicas particulares 
—así lo demuestra su maestría en sintaxis latina—, sino un rasgo de 
carácter como la imperiosidad, que rechaza someterse al racionalismo 
convencional si interfi ere con algo donde haya puesto el corazón. Al 
adentrarse en la adolescencia ese giro dominante agobia a su hermano 
mayor, y le lleva a decir: «Vale sin duda mucho, aunque no nos 
llevamos» 12, pues ser contradicho evoca raptos airados de los que se 
suele arrepentir hasta alcanzar la veintena, cuando empieza a conside-
rarse formado en medida bastante para reclamar asentimiento incon-
dicional. Su rasgo más comunicativo es una risa desternillante que, 
según Gorki, le llevaba en algunas ocasiones a acabar secándose algu-
nas lágrimas. Hasta la adolescencia, su libro de cabecera es La cabaña 
del tío Tom, y Wagner será su compositor favorito. Bastante después 
dirá a Gorki:

11 La escolástica añadió a la parte correspondiente del Corpus —Analíticos I y II, 
Categorías y Argumentos sofísticos— una distribución artificiosa en cuatro «figuras» 
que cayó en descrédito desde Descartes, y no recobró dignidad científica hasta la re-
cuperación de Aristóteles consumada por Kant y Hegel. 

12 La hermana nacida entre uno y otro, Anna Ilichna, duda en sus memorias so-
bre las palabras textuales de Alexander, pues quizá dijo «no nos llevamos en absolu-
to» (cf. Service 2000, págs. 50-51). Cuando se convierte en líder, suele terminar sus 
cartas con un «Contéstanos sin falta inmediatamente, o al menos escribe una línea 
acusando recibo». El tono imperioso informa centenares de misivas a sus seguidores, 
incluyendo a su querida Inessa Armand, de la cual se despide añadiendo: «¡Lee aho-
ra mismo las copias de mis artículos que adjunto, dáselas a Usiyevich para que los lea 
y los mande inmediatamente a Karpinsky, que debe devolverlos inmediatamente!» 
(23/3/1917). 
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«Podría escuchar todos los días a Beethoven, pero la música afecta 
mis nervios. Querría decir cosas tontamente dulces, y acariciar la cabe-
za de quienes son capaces de crear tal belleza viviendo en un hediondo 
infi erno» 13. 

En 1891, cuando el país se moviliza ante la gran hambruna de ese 
año, la familia no entiende su negativa a colaborar, dado que marxistas 
y socialrevolucionarios se integran en los destacamentos rurales de 
ayuda para diseminar propaganda, mientras él insiste en felicitarse 
de que la guerra civil esté más cerca 14. La catástrofe tampoco le mueve 
a reducir ese año el canon cobrado a las familias que explotan la fi nca 
de los Ulianov en Samara, porque el campesinado le parece una clase 
sin futuro y se prohíbe sentir lástima hacia aquello que la historia con-
denó, como sugiere Plejanov, su ídolo del momento. «Nunca he senti-
do», dirá poco después, «un respeto y reverencia, una veneración, 
comparable con la sentida hacia él» 15. 

Ser alérgico a la disidencia implica enfermar físicamente al topar 
con ella, siendo su persona a todos los demás efectos un monumento 
de autocontrol. Lo mismo consigue sobreponerse a las zozobras fami-
liares con el mejor expediente académico que abandona el hábito del 
tabaco cuando su madre le recuerda su falta de ingresos, y renuncia a 
las «pasiones» —el latín, el ajedrez y la caza— para concentrarse en el 
trabajo revolucionario. Su amor al orden le mueve a pasar un plumero 
por la mesa de trabajo todas las mañanas, tiene afi ladas todas las pun-
tas de los lápices y es ahorrativo hasta recortar las partes de papel no 
usadas por sus corresponsales, que recicla para notas. Rehuir por siste-
ma «el sentimentalismo» le mantiene impávido ante toda suerte de 
eventos, salvo no ser obedecido. 

De hecho, su peor crisis llega en 1903, con ocasión del segundo 
Congreso socialdemócrata —al ser acusado de trepador por Plejanov 
y quedar en minoría de votos (28 a 22) su propuesta sobre requisitos 
de admisión al SPDR—, pues síntomas iniciales como abdomen infl a-

13 El amplio retrato de Lenin ofrecido por Gorki, que corresponde a distintos 
encuentros, puede consultarse en aha.ru/

14 Su hermana pequeña comentará: «El auto-sacrificio de Alexander no era un 
rasgo compartido por Vladimir, aunque dedicase indivisiblemente su vida a la causa 
de la clase trabajadora»; María Ilichna, en Service ibíd., pág. 87.

15 Lenin, CW, vol. IV, pág. 343. 
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mado y fi ebre acaban en un diagnóstico de ciática y una terapia de 
friegas con yodo que le sume en «tormentos de dolor». La ciática 
se convierte en una erisipela grave y, tras pasar quince días sin moverse 
de la cama, acaba acudiendo a un famoso médico suizo, a quien trans-
mite su temor de padecer algún tumor del aparato digestivo y ser pro-
penso a hemorragias internas como su padre. Tras examinarle deteni-
damente, y cobrar una pequeña fortuna, el especialista le confía que 
«su problema no es el estómago sino el cerebro, pues padece neu-
rastenia» 16, nombre de moda para describir algunas reacciones al «rit-
mo frenético de la vida moderna». 

El remedio aconsejado es «abandonar todo tipo de trabajo mental 
exigente», cosa sin duda imposible cuando el centro incompartido de 
su vida es crear y dirigir el Partido, e irá cumpliendo ese destino con 
recaídas pero sin desviarse un milímetro, gracias en parte al matrimo-
nio con la maestra Nadezhna Krupskaya (1869-1939) 17, contraído 
poco antes de terminar el siglo. Sus Recuerdos de Lenin (1933) evocan 
el primer encuentro, en 1981: «Los camaradas me contaron que había 
llegado del Volga un marxista muy erudito, y en efecto nos apasionó a 
todos. Yo estaba enamorada de mi trabajo como maestra, y a Vladimir 
Ilich le interesaba cualquier detalle que ayudase a introducir propa-
ganda revolucionaria». 

El recato impuesto a los biógrafos soviéticos explica quizá que ca-
rezcamos de dato alguno sobre su vida erótica, si bien es curioso que 
Krupskaya se indignase mucho más adelante, en 1937, cuando uno de 
ellos dio por supuesta su condición de pareja convencional. Aclaró 
entonces que ambos cumplían lo previsto por Bebel en La mujer y el 
socialismo 18, libres de hábitos burgueses hipócritas y siempre en el 
marco de una camaradería revolucionaria. En 1899, tras llevar ocho 
meses viviendo juntos, escribió a su familia política: «En cuanto a mí, 
estoy perfectamente sana, pero por desgracia las cosas están mal en 

16 Cf. Service 2000, págs. 158-159.
17 Los voluminosos Recuerdos de Krupskaya no contienen una sola línea dedicada 

a noviazgo, luna de miel o amor carnal, reflejando más bien una relación donde des-
carga a su héroe de gestiones arriesgadas y rutinarias, esforzándose —sin conseguir-
lo— en guisar aceptablemente. Al poco de vivir juntos pasan «algunas noches insom-
nes en la cama», por ejemplo, pero es «anticipando las grandiosas manifestaciones 
proletarias a las que nos tocará asistir». 

18 Sobre dicha obra véase vol. II, págs. 566-568. 
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cuanto a la llegada de un pajarito» 19. Noticias de los Ulianov apuntan 
a que ambos deseaban descendencia, y quizá no sepamos nunca por 
qué siguió sin llegar.

Durante los casi treinta años de vida en común, Krupskaya se en-
cargará de misiones peligrosas, como establecer contactos y trasladar 
propaganda, fi el al principio de que «el comandante debe sobrevivir 
aunque los ofi ciales sucumban». La noticia más sensacional sobre su 
vida íntima se produce en París, donde comparte piso durante algún 
tiempo con Krupskaya y la feminista Inessa Armand (1874-1920), una 
revolucionaria bien parecida, culta y enérgica 20, dando pábulo a rela-
tos como El amor de las abejas trabajadoras, obra de Alejandra Kollon-
tai, otra feminista bolchevique. Armand fascinaba a Krupskaya como 
persona «rebosante siempre de vitalidad y buen ánimo», y el principal 
obstáculo para el ménage a trois insinuado por Kollontai no son tanto 
sus celos —nunca descartables por lo demás— como el carácter del 
esposo, que dos años después pedirá a Armand la devolución de sus 
cartas, y en la correspondencia ulterior pasa del tú (ty) al usted (vy). 
Sobre lo acontecido, el único documento primario es una misiva bas-
tante posterior a los hechos narrados:

«Por entonces me tenías terriblemente atemorizada. El deseo de 
verte existía, pero parecía mejor caer muerta en el sitio a estar en pre-
sencia tuya, y cuando por alguna razón irrumpiste en el cuarto de N. 
[Krupskaya] perdí instantáneamente el control y me conduje como 
una tonta […] No estaba defi nitivamente enamorada de ti, pero ya 
entonces te quería mucho» 21. 

Inessa fue quizá la mujer de su vida, y la destrucción de su corres-
pondencia más privada no afectó a docenas de comunicaciones donde 
alguna línea retiene siempre un tono cálido que falta en el resto, como 
llamarla «hada protectora» y «fuente de equilibrio» 22. Poco después 

19 Krupskaya, en Service 2000, pág. 121. 
20 Hablaba cinco lenguas, tocaba el piano espléndidamente, había sido encarcela-

da ya tres veces por revolucionaria, y hasta enviudar mantuvo un matrimonio «abier-
to», imitando a la protagonista del ¿Qué hacer? de Chernishevski. Esa novela fue tam-
bién el devocionario de Lenin, que tituló del mismo modo su primer panfleto célebre, 
dedicado a justificar el programa llamado poco después bolchevique.

21 Armand, en Service 2000, pág. 198. 
22 La mezcla de sentimientos brilla en una de las muchas cartas escritas en marzo 

de 1917, cuando el zar ha abdicado y él se siente preso en Suiza, bombardeándola con 
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de instalarse en Rusia sucumbiría al cólera, y testigos del entierro refi e-
ren que Lenin pareció abrumado de dolor. Siguiendo el hilo de sus 
cartas, se diría que lo decisivo en la seducción de Armand fue la nitidez 
del plan leninista: transformar a los «esclavos salariales» en copropie-
tarios excepcionalmente productivos nacionalizando sus respectivas 
empresas, mientras el Partido descontaminaba el territorio de rentistas 
y demás parásitos. Para Armand, ambas partes del plan solo resultaban 
factibles por depender de él, a quien llama a veces «genio de la vo-
luntad». 

2. Los compañeros de viaje.  Por lo demás, la versión al uso de Vla-
dimir Ilich prescinde habitualmente del periodo galvanizado por su 
aparición en Múnich a principios de siglo, con la expresa meta de in-
corporarse al grupo Emancipación del Trabajo formado por Plejanov 
y los marxistas más veteranos 23. Allí estaba su antiguo colega Martov 24, 
que durante las dos décadas siguientes encarnaría el negativo demo-
crático de su socialismo mesiánico, y que, a despecho de su preeminen-
cia durante el periodo prerrevolucionario, no infl uirá para nada en los 
acontecimientos desde el golpe de Octubre. Al contrario, su atrevi-
miento —escribiendo, por ejemplo, «¡como si el socialismo pudiera 
instituirse por decreto, fusilando a la gente y prohibiendo que vo-
ten!»— le convierte en objetivo primario de la Cheka, y para no verle 
muerto, Lenin facilita su exilio 25. 

peticiones urgentes: «¿No te habrás ofendido por la insistencia en que traduzcas mis 
artículos? ¡Increíble! ¿Cabe concebir que alguien se “ofenda” por eso? ¡Inconcebi-
ble! Y por otra parte el completo silencio… es extraño…». 

23 Fundamentalmente Vera Zasulich y Pavel Axelrod, ambos de ascendencia ju-
día, la primera una terrorista precoz reconvertida en socialdemócrata (véase vol. II, 
pág. 471), que tradujo el Manifiesto de 1848, y el segundo un antiguo anarquista trans-
formado eventualmente en admirador de Bernstein y su socialismo evolutivo. Tras la 
revolución de 1905, y el maquillaje de Rusia como monarquía constitucional, ambos 
abrazarán lo que Lenin llama «liquidacionismo», proponiendo que el PSDR abandone 
la actividad clandestina y se refunde sobre bases legales. 

24 Krupskaya cuenta de Martov que «la delicadeza de sus percepciones le permitía 
comprender las ideas de Lenin, y desarrollarlas con gran habilidad». Trotsky le descri-
be como «una de las figuras trágicas del movimiento revolucionario: un político con 
recursos, un escritor dotado y una mente brillante, pero no lo bastante viril y aguda 
por faltarle fuerza de voluntad» (Trotsky 1930, en MIA). 

25 En 1922, cuando agoniza en Berlín, pide a Stalin que transfiera fondos para 
pagar el hospital, y éste —dando otra muestra de su áspera firmeza— replica: «¿Qué? 
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En Múnich vivía también Israel Gelfand (1867-1922), otro ruso 
marxista más conocido por el alias Alexander Parvus, un individuo de 
volumen gigantesco que llevaba años trabajando como columnista y 
editor en la prensa del SPD, a despecho de haberse formado para una 
carrera docente 26. De una imprenta oculta en su piso nacerá Iskra («La 
Chispa»), escrita en cirílico para distribuirse ante todo en Rusia, que 
habla en nombre del SDPR y anuncia de paso su segundo Congreso 27. 
El grupo contaba con un patrocinador rico y generoso, añadido a un 
número creciente de suscriptores —que llegaron a rondar los 8.000—, 
y su mera existencia hizo que otro desterrado en Siberia, el joven Lev 
Bronstein, alias Trotsky, emprendiese una arriesgada fuga desde allí a 
la sede de su redacción, dejando atrás a una joven esposa y dos bebés 28. 
La llamada del destino le llegó cuando empezaba a hacerse un nombre 
con artículos en la Revista del Este, una publicación liberal abierta a 
cualquier disidente del zarismo, donde fi rmaba con el seudónimo 
«Pero» («Pluma»). 

Para los planes de Ilich, que empezó entonces a fi rmar sus artícu-
los como Lenin, una de las circunstancias más estimulantes fue formar 
la primera troika con otros dos intelectuales de familia judía —Lev 
Rozenfeld (alias Kamenev) y Gugoiui  Radomysisky (alias Zinoviev)—, 
el primero nacido en un hogar tan opulento como humilde el segundo, 
unidos por nacer en 1883 y morir el mismo día de 1936, los dos con un 

¿Gastar dinero en un enemigo de la clase trabajadora? ¡Búscate otro secretario para 
eso!» (Stalin en Service 2004, pág. 156). Martov fue providencial para Lenin en 1917, 
cuando regresar gracias a Alemania le convirtió en centro del odio popular, pues sien-
do entonces el líder más prestigioso del Soviet de Petrogrado logró que se le asignase 
una escolta permanente, formada por trece hombres armados. 

26 Doctorado en Económicas por la Universidad de Basilea en 1891, según sus 
biógrafos no obtuvo el cum laude porque el tribunal apreció falta de sentido crítico en 
su análisis del marxismo. Para obtenerlo le hubiese bastado razonar por extenso —o 
suprimir— un aserto de la página 50: «la división de trabajo descansa sobre la explo-
tación de las masas, la esclavitud». 

27 Presidido por P. Struve, un futuro liberal que para Lenin es el prototipo del 
«marxismo legal», el primer Congreso (1898) terminó con sus siete delegados deteni-
dos o huidos, sin concretar prácticamente nada en términos programáticos y de orga-
nización. 

28 «En el verano de 1902 supimos que había aparecido un periódico marxista, 
cuyo objeto sería crear una organización centralizada de revolucionarios profesiona-
les, reunidos por la férrea disciplina de la acción. Mis escritos y proclamas parecieron 
inmediatamente pequeños y provincianos […] Debía escapar del exilio» (Trotsky 
1930, pág. 157). 
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tiro en la nuca. Aunque la erosión del tiempo haya devorado su breve 
obra escrita 29, ambos contribuirán a diseminar la versión bolchevique 
del socialismo con discursos, gestiones y artículos, y ambos ocuparán 
puestos de máximo relieve en el Aparato hasta 1928. 

Les unirá también oponerse juntos al golpe de 1917, incurriendo 
en la comprensible furia del líder 30, aunque será sufi ciente arrepentirse 
para ser devueltos a un status ganado con años de obediencia. En 
1910, cuando parece imposible mantener el cisma entre bolcheviques 
y mencheviques impuesto por Lenin, Zinoviev será el único dispuesto 
a respaldarle sin condiciones, y más adelante le acompañará en su es-
condite de Finlandia. Kamenev se gana el perdón con abundantes ser-
vicios durante la época de emigrés, y en particular porque recluta para 
la causa a Josif Vissarionovich Dzughashvili (1878-1953), más conoci-
do por el alias Stalin 31, de quien Lenin dirá tras el primer encuentro: 
«Gente como él es exactamente lo que necesito» 32. 

Dzughashvili se distinguía del resto por carecer de antecedentes 
judíos, y también de vanidad, escrúpulos y doctrinarismo, tres cualida-
des admirables para alguien tan sobrado de ideólogos como corto de 
agitadores y recaudadores. Nunca conocería quizá a alguien menos 
aquejado de indecisión, y era en todo caso el hombre del pueblo per-
fecto para promover la lucha de clases en calles y fábricas, un «solda-
do» que no careciendo de ambiciones estaba dispuesto a canalizarlas 
en forma de disciplina y obediencia, por veneración hacia Lenin y su 
plan político. 

Nacido en un pueblo de la atrasada Georgia, hijo único de un za-
patero alcohólico y una mujer con la virtud puesta en entredicho, el 
magnífi co expediente escolar de Dzughashvili le mereció una beca de 
cuatro años en el seminario teológico de la capital, Tifl is, donde iba a 

29 MIA ha preservado una veintena de opúsculos de Zinoviev, y tres de Kamenev, 
que, sin aspirar nunca al estatuto de teóricos o estilistas, redactaron en distintos mo-
mentos textos adaptados a la conveniencia de cada situación, entre ellos una Historia 
del partido bolchevique (1928) dictada por el primero en forma de seis conferencias 
universitarias. 

30 Lenin los llamará «esquiroles», exigiendo que sean expulsados del Partido. Sin 
embargo, pocos días después nombra a Kamenev lo análogo a jefe del Estado del 
nuevo régimen: presidente del Comité Ejecutivo del Congreso de Soviets. 

31 La familia Rozenfeld tenía negocios en Tiflis, y en uno de los seminarios impar-
tidos allí por Kamenev apareció Dzughashvili. 

32 Lenin, en Service 2004, pág. 82. 
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madurar su precoz identifi cación con el bandolero novelesco Koba 33. 
Lo previsible allí era espiritualidad ascética, pero fue más bien un se-
millero para revolucionarios de todas las escuelas, cuyo rector-obispo 
empezó siendo agredido y fi nalmente asesinado con arma blanca por 
seminaristas, a propósito de huelgas disparadas por «la continua dieta 
de judías» 34. Antes y después de esta etapa, Dzughashvili frecuenta 
bandas de delincuentes —granjeándose la reputación de púgil apto, 
aunque algo dado a los golpes bajos—, y antes de poner su pluma al 
servicio del marxismo, publica un volumen de poesía bien recibido 
por la crítica, en el cual destacan odas como La mañana, escrita a los 
diecisiete años: 

«El capullo rosáceo se ha abierto,
Corriendo hacia el violeta pálidamente azul
Y, excitado por la brisa suave,
El lirio salvaje se tumbó sobre la hierba.
[…]
¡Flor, Georgia mía!
¡Reine la paz en mi tierra natal
Y que vosotros, amigos, podáis 
Prestigiarla merced al estudio!» 35. 

33 Adalid de la independencia y «guardián de lo elemental», la figura de Koba 
aparece con la novela El parricidio (1883), de A. Qazbegi, que redime a la lengua geor-
giana de un pasado casi ágrafo y es saludada allí como lo equivalente al Quijote, cosa 
acorde con «un país pobre y desolado, inmerso en una vegetación lujuriante» (Souva-
rine). Las incursiones tártaras, kurdas y magiares fueron tan devastadoras para el país 
que en 1801 su población se reduce de siete millones a uno, y solicita integrarse en el 
Imperio de los Romanov. Esto defiende mejor sus fronteras, pero se paga con una ru-
sificación hostil a la lengua y otras tradiciones nacionales, que engendra los previsibles 
resentimientos. Una excelente introducción a la historia de Georgia ofrece Souvarine 
en su biografía de Stalin.

34 Cf. Service 2004, págs. 36-37. El nexo popular era un odio incondicional al ruso 
del que Dzughashvili tardará en desprenderse. Curiosamente, Lenin le imputará más 
tarde «el chovinismo de la Gran Rusia», pues rechaza la autonomía política de Geor-
gia y otras naciones incorporadas a la URSS. Lenin veía en el patriotismo un «sofisma 
para engañar a las masas», basado en prescindir de que «los trabajadores no tienen 
país», como declararon en su día Marx y Engels. 

35 Stalin, en Service ibíd., pág. 39. Según éste, «la pureza lingüística y fonética del 
original georgiano es reconocida por amigos y enemigos». 
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A los veintitrés años, cuando pisa por primera vez la cárcel, su fi -
cha menciona «complexión media, con el rasgo especial de tener pega-
dos los dedos segundo y tercero del pie izquierdo […] Frente recta 
pero corta. Rostro alargado, con piel cetrina marcada de viruelas». 
Napoleón empezó siendo un nacionalista corso que nunca habló el 
francés sin un fuerte acento italiano; él, un nacionalista georgiano que 
nunca habló ruso sin un fuerte acento caucásico, y el tiempo comple-
tará los parecidos cediendo a ambos el cetro imperial del país inicial-
mente odiado. Tras subrayar esa coincidencia, y la extrema discreción 
de Stalin 36, su biógrafo más antiguo añade 

«sentido para lo práctico, poder actuar cuando los demás prefi eren 
hablar, compostura infrecuente y una fi rmeza excepcional, que le 
transformaban en un agente ejecutivo de primer rango, cuya capacidad 
para el trabajo duro solo tenía los defectos propios de sus cualidades: 
andar absorbido por los detalles de cada asunto» 37. 

Entre los padres fundadores del futuro Estado comunista solo él 
pasa la mayor parte del periodo prerrevolucionario dentro del Imperio 
ruso, combinando tareas de AgitProp con las agallas y el estómago 
necesario para tratar en la cárcel y fuera de ella con psicópatas desal-
mados, que le serán tan útiles y fi eles como el bandolero Kamo, capaz 
de arrancar un corazón palpitante a la manera azteca y también de di-
rigir el atraco al Banco Imperial en Tifl is 38. En contraste con él, Trots-
ky fascina a todos —salvo Plejanov, a quien irrita su «de sen voltura» 39—, 

36 Todavía en 1926, cuando aparece la primera edición de las obras completas de 
Lenin y él impera de modo incondicional, el prólogo ofrece un currículo suyo muy es-
cueto: «Frecuentemente encarcelado, deportado seis veces, miembro del Comité Cen-
tral ininterrumpidamente desde 1912, editor de Pravda en 1917». Aunque llevase un 
lustro siendo secretario general, «su nombre no figuraba en ninguna historia del socia-
lismo, del movimiento obrero o de la Revolución rusa» (Souvarine 1939, págs. IX-X). 

37 Souvarine 1939, págs. 33-34. Fundador del PC francés, Souvarine mantuvo una 
correspondencia ininterrumpida con Lenin, que le dedicó en 1918 una larga carta 
abierta, curiosa por terminar resumiendo las diferencias entre ambos: «Uno pregunta 
quién atacó primero, y otro se interesa únicamente por cuáles son las clases implica-
das». 

38 Sobre Kamo y aquel atraco, véase vol. II, págs. 655-656.
39 La primera manifestación de tal cosa es su llegada a Ginebra, pues sin conocer to-

davía a Axelrod se presenta en plena noche y despierta a la familia con aldabonazos, 
anunciando: «Vengo directamente de la estación, y le ruego que pague el taxi porque no 
tengo dinero. Me quedaré a dormir». Lo mismo ocurre semanas después en Londres 
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funda una revista revolucionaria de mayor éxito aún (el «La Verdad» o 
Pravda), preside el primer Soviet durante la revolución de 1905 y vuel-
ve al mundo de las reuniones y congresos en Occidente como repre-
sentante principal de los Conciliadores, empeñados en zanjar el cisma 
entre blandos y duros. 

Desinteresado por la religión, su padre David fue uno de los gran-
jeros más innovadores y prósperos del sur de Ucrania, y cuando el jo-
ven Lev se mude a Odessa para cursar los estudios de secundaria vive 
allí con su tío Moisés Shpenster, uno de los principales editores rusos, 
que le convence de traducir tragedias griegas y estudiar historia. A los 
dieciséis años lee El arte de la controversia, donde Schopenhauer enu-
mera «estratagemas» para vencer en polémica a distintos adversarios, 
y no olvidará los consejos del texto cuando toque dominar algún audi-
torio; por lo demás, su novelista favorito es Dickens, la misantropía 
schopenhaueriana le escandaliza, y su capacidad como escritor resulta 
innegable. Aunque «tiende a ser repetitivo, demasiado sarcástico y 
dado a la verbosidad», según Martov, esos rasgos le vienen de copiar a 
Marx, y solo afectan a sus textos políticos. Al escribir sobre cualquier 
otra cosa combina ritmo con agudeza expresiva. 

El último bolchevique legendario es el moscovita Nicolai Bujarin 
(1888-1938), hijo de dos maestros de escuela, único en no pasar a los 
anales con un alias y el más joven con mucho, incorporado al SPDR en 
1906. Su brillante expediente escolar no se prolongó durante el periodo 
universitario, copado por actividades de agitación y propaganda, pero 
tras exilarse en Viena redescubre el gusto por estudiar, y acaba convir-
tiéndose en teórico ofi cial del Partido, un puesto que conquista con su 
Teoría económica de la clase ociosa (1916), primer texto bolchevique 
sensible al marginalismo, que desde los años setenta había jubilado en 
círculos científi cos la teoría del valor/trabajo, medido por tiempo 40. Ex-
trovertido y jovial, Bujarin quiso siempre estar a la izquierda de la iz-

(salvo el taxi impagado), donde saca a Lenin de la cama y se autoinvita a residir algún 
tiempo. Por lo demás, seduce a ambos sin demora. Lenin le saluda sonriente, diciendo: 
«Ajá, la Pluma llegó», y Axelrod será uno de sus apoyos más firmes hasta 1917. Lo into-
lerable para Plejanov es que un mozalbete de veintiún años pueda parecerle «genial» a 
Vera Zasulich y al resto, cuando entre los presentes solo él merecería dicha consideración.

40 Cumbre del estilo catequista, su ABC del comunismo describe, por ejemplo, al 
proletariado como «auténtico salvador de la humanidad ante los horrores del capita-
lismo» (VI, 34). 
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quierda, aunque cambiantes circunstancias le situaron en la derecha, el 
centro y hasta en la extrema derecha, a juicio de otros. 

Para la delegación española del PSOE, por ejemplo, que llega en 
1920 a fi n de resolver si se integra o no en la Komintern, es «el Saint-
Just de la Revolución rusa, el más mesiánico entre los hombres de relie-
ve a quienes hayamos escuchado […] para el cual la democracia polí-
tica es un residuo de la Revolución francesa, y el reformismo socialista 
un obstáculo, pues guiarse por razones democráticas o compasivas 
traiciona la Causa» 41. Trotsky le considera sugestionable e infantil, 
Carr ve en él un prototipo de líder endeble, y para Stalin será en la 
práctica un juguete desechable. Justifi cando por qué «nunca le tomé 
demasiado en serio», el primero escribe: «Su naturaleza le impone atar-
se siempre a alguien; librado a sí mismo signifi ca en su caso librado a 
otros» 42.

3. Anatomías comparadas. Nacido nueve años después de Lenin 
—en 1879, como Stalin—, Lev Bronstein dudaba entre Exactas y Filo-
sofía cuando su carrera universitaria se vio truncada en 1898 por cua-
tro años de «exilio administrativo» en el extremo oriental de Siberia. 
La fi scalía le acusó de distribuir propaganda ilegal y participar en una 
célula multicolor —integrada por populistas, anarquistas, socialistas 
democráticos y comunistas—, entre cuyos miembros estaba la joven 
Alexandra, una ferviente seguidora de Marx desolada al oírle repetir 
que el materialismo histórico era «una doctrina mezquina, llamada a 
escindir la personalidad» 43. Pero padecer la misma pena y reconocer 
que su atracción física podía suavizar el destierro acabó casándoles 
ante un rabino, poco antes de emprender el viaje. Textos de Plejanov y 
Lenin 44 leídos en Siberia le moverían a matizar dicha opinión, estimu-

41 De los Ríos, 1973, pág. 103. Bujarin acababa de publicar El ABC del comunis-
mo, que complementaría con El materialismo histórico (1921) y una reedición amplia-
da del opúsculo sobre la Escuela Austriaca y el marginalismo. De 1926 es el panfleto 
La teoría de la revolución permanente, escrito para demostrar que trotskismo y leninis-
mo divergen, lo cual presta un servicio impagable a Stalin y otros enemigos del «Am-
bicioso», como empezaba a ser llamado Trotsky por el Aparato. 

42 Trotsky 1930. 
43 Trotsky en Service, 2009, pág. 44.
44 Entre otros, El desarrollo del capitalismo en Rusia (1899), un texto curioso por-

que según Lenin «las condiciones económicas del país apenas difieren de las inglesas 
y alemanas». 

26935_EnemigosDelComercio_III.indd   5526935_EnemigosDelComercio_III.indd   55 24/10/16   13:3224/10/16   13:32



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

56

lando su afán básico de acelerar la ruina del zarismo, aunque será en 
las capitales europeas donde se empape de literatura marxista y adopte 
el alias Trotsky.

Su tía Fanny no recuerda «verle grosero ni furioso nunca, sino 
siempre terriblemente bien atildado», tanto en términos de atuendo 
como de «ademanes». Al madurar, los ojos intensamente azules y una 
fantástica cabellera morena con tonos rojizos, unidos a su complexión 
esbelta y «hablar como si escribiera» le procuran éxito instantáneo con 
el otro sexo, así como la admiración de casi todos sus interlocutores. 
Tampoco faltan los desconcertados por alguien que declara rechazar el 
«sentimentalismo» y el «individualismo», sin abandonar una actitud 
de superioridad autocomplaciente, «amando a los demás como un 
campesino a su caballo», según cierto amigo del colegio. Pero ser pre-
sumido y orgulloso no le impide comportarse de modo exquisitamente 
educado, un rasgo ajeno tanto a Lenin como a Stalin; en un caso por-
que la imperiosidad se sobrepone a cualquier otra consideración, y en 
el otro porque tras la aspereza de modales yace una persona muy sen-
tida, a quien resulta fácil herir con el más ligero desprecio. 

Solo Stalin y Trotsky son de estatura media, tirando a altos, mien-
tras Lenin y sobre todo Kamenev, Zinoviev y Bujarin mal llegan al 
metro sesenta. Trotsky no está expuesto a las somatizaciones y agota-
mientos que padece Lenin, aunque sufre trances de pequeño mal epi-
léptico, por fortuna para él no frecuentes ni surgidos en momentos que 
exijan especial compostura. De los cinco, el más robusto es Stalin, 
que practica ocasionalmente deportes y es, curiosamente, un buen 
perdedor en ajedrez, todo lo contrario de sus camaradas. Le gustan 
las mujeres jóvenes, y dejará embarazada a una adolescente en su 
destierro siberiano, posiblemente también a alguna secretaria del 
Sovnar kom —el Consejo de los Comisarios del Pueblo—, aunque 
para nada se crea un donjuán. 

Trotsky, que tenía más cartas a su favor en este orden de cosas, no 
las juega hasta acercarse a la sesentena, tentado al efecto por las her-
manas Kahlo. Durante cuatro décadas opta por ser fi el a Natalia, su 
segunda esposa, rechazando a alguna dama rusa de belleza legenda-
ria, obstinada en tener un hijo con el héroe de Octubre y la guerra 
civil. Aunque su hermana Olga contrajese matrimonio con Kamenev, 
el joven Lev mantuvo con él y el resto de sus camaradas un trato tan 
gentil como glacial, salvo en el caso de Lenin y Martov, pues admira 
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la tenacidad y agresividad del primero, no menos que «el escrúpulo y 
la sabiduría» del segundo. Con todo, una creciente confi anza en sí 
mismo —otros dirán «una colosal arrogancia»— le empuja a aislarse 
hasta de ellos en el trato diario, reservando sus energías para la escri-
tura, las conferencias y los debates. Lo contrario ocurre con Stalin, 
que, lejos de ser prácticamente abstemio —como Trotsky y Lenin—, 
riega sus comidas con jarras de cerveza potenciadas por chorros de 
vodka, combinado favorito del país, y canta al término con una voz de 
barítono bien impostada, fruto de pertenecer al coro arzobispal du-
rante sus años de seminarista. Entre todos los alias solo el suyo alude 
a una cosa del mundo, y concretamente al compuesto tenaz por exce-
lencia 45. 

Ninguno de los futuros jerarcas es en teoría pusilánime, ya que 
todos se comprometen con una revolución armada. No obstante, sus 
reacciones ante el peligro difi eren en alta medida, y está lejos de ser 
cierto que Bujarin sea el más inclinado a accesos de miedo insuperable, 
o incluso que lo sean sus dos camaradas nacidos en 1883: 

«Zinoviev es un agitador, guiado por un sutil instinto político […] 
Kamenev un propagandista entregado al razonamiento y el análisis, 
inclinado a pecar de precaución excesiva. El primero está totalmente 
absorbido por la política, sin otros apetitos o intereses, mientras en el 
segundo hay un sibarita y un esteta. Zinoviev es vengativo, Kamenev 
buena gente» 46. 

Cuando llegue el turno de morir, el cauto Kamenev lo aceptará 
estoicamente, y Zinoviev, aferrándose a la ropa de sus guardianes, con 
alaridos tan desgarradores que resulta ejecutado antes de llegar al pun-
to previsto. Del denuedo de Stalin no tenemos pruebas substanciales, 
pero cumple siempre sus peligrosas encomiendas, sufre sin queja lar-
gos periodos de cárcel y exilio en Siberia, y quizá hubiese caminado 
hacia el paredón sin hacer el ridículo, caso de no haberlo prevenido 
una combinación de prudencia, astucia y suerte. Por más que la histo-
ria enseñada en las escuelas lo ignore, el único radicalmente pusiláni-
me del grupo resulta ser Lenin, también el más convencido de que la 
revolución no admite componendas graduales y exige exterminar a un 

45 Stalin («acero») es un término ruso importado del alemán Stahl. 
46 Trotsky 1930, cito la versión no paginada de MIA.
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porcentaje considerable del cuerpo social, en ningún caso inferior a la 
cuarta o quinta parte.

Tras su primera detención evita con sumo cuidado nuevas con-
frontaciones, porque algo en él rechaza visceralmente la violencia 
cuando roza su persona, y ese rasgo le expondrá a amargas compara-
ciones con Trotsky. Se desmaya de la impresión al recibir dos balas no 
mortales 47, por ejemplo, mientras Trotsky desarma a su asesino con un 
palmo de piolet clavado en lo alto del cráneo, y conserva presencia de 
ánimo para añadir: «No le matéis, nos llevará a Stalin». En 1905, cuan-
do ambos vuelven a Rusia, Lenin permanece escondido dos semanas 
en la capital, observando sigilosamente el curso de los acontecimien-
tos, mientras Trotsky se granjea cárcel y el penúltimo destierro poten-
ciando la institución matriz del futuro régimen, que es el soviet de San 
Petersburgo. 

Lenin observa entonces que «merece la gloria por su brillante e 
infatigable trabajo» 48, aunque no repite el elogio durante el verano de 
1917, cuando la adhesión de algunas unidades militares 49 le sugiere 
tantear la fuerza de Kerensky, algo de lo cual se arrepiente demasiado 
tarde, precipitando las fallidas pero sangrientas Jornadas de Julio. Por 
lo demás, acaba de derogarse la pena de muerte para delitos políticos, 
y el Comité Central bolchevique preconiza que Lenin, Kamenev y Zi-
noviev respondan abiertamente a los cargos presentados contra ellos. 
Según Krupskaya: 

«La orden de arresto dictada por el Gobierno Provisional coinci-
dió con un momento de vacilación. Ilyich consideró necesario presen-
tarse, y me mandó decírselo a Kamenev […] pero por la tarde supe 
que él y Zinoviev habían decidido esconderse» 50.

En la rústica cabaña fi nlandesa donde se refugia, atormentado por 
nubes estivales de mosquitos y burlas de la prensa sobre su «denue-
do», combinadas con claros indicios de estar siendo fi nanciado a gran 
escala por el Alto Mando alemán 51, Lenin comenta que «a otros les 

47 Cf. Pipes 1990, pág. 807. 
48 Lenin en Service 2009, pág. 92. 
49 Concretamente, el primer regimiento de ametralladoras y unos 10.000 marinos 

de Kronstadt.
50 Krupskaya, Recuerdos, versión en línea no paginada de MIA. 
51 Véase más adelante, págs. 80-84.
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juzgarán, pero a mí me ahorcarían» 52. Entretanto, Trotsky no está dis-
puesto a que eso frene el prestigio de la Causa, y publica una carta 
abierta exigiendo «no ser excluido del arresto, al ser un oponente po-
lítico igualmente incondicional». Es entonces cuando decide unirse sin 
reservas al bando bolchevique, que ha pasado de formación «numéri-
camente ínfi ma» (Trotsky) en abril a rondar un tercio del voto en so-
viets como el de Petrogrado y Moscú, y ser detenido agiganta de inme-
diato su fi gura. Al día siguiente de reunirse en la cárcel con su cuñado 
Kamenev aparece una carta de Lenin, justifi cando su ausencia «por-
que no tengo garantías de un juicio imparcial» 53, texto que sus adver-
sarios no se cansarán de recordar seis meses después, cuando funde 
una Cheka emancipada de requisitos procesales. 

Ayudado por los renuncios de Kerensky 54, que le permiten reco-
brar la libertad a principios de septiembre, Trotsky vuelve a ser elegido 
presidente del soviet de la capital, por primera vez bolchevique en su 
mayoría. Lenin permanece oculto siete semanas más, enviando órde-
nes de atacar urgentemente que Trotsky desoye con la anuencia del 
Comité Central, pues conocer de primera mano la situación indica que 
Petrogrado caerá sin apenas disparar un tiro. 

Este apunte sobre la crianza y el temperamento de los líderes sovié-
ticos podría sugerir que su triunfo demuestra el peso prácticamente 
decisivo de factores individuales en el proceso 55, cosa contigua a la ob-

52 Lenin, en Service 2000, pág. 289. Una humillación adicional será que Zinoviev 
decida volver a Petrogrado, aunque sea de incógnito. 

53 Según Woods 1999, «nunca habría llegado al juicio: habría caído víctima de 
alguna bala “disparada mientras trataba de huir”. Mintiendo descaradamente, la pren-
sa estaba entregada entonces a una campaña histérica sobre él y “los agentes alema-
nes”». Woods omite aclarar que dicha «campaña» afecta en medida superior a Trots-
ky, pues Parvus —el nexo de Lenin con el Alto Mando alemán— ha sido su inseparable 
colega durante la revolución de 1905.  

54 El fundamental fue pedir ayuda al general Kornilov para desarticular al soviet 
de la capital, y destituirle poco después temiendo un golpe monárquico. No contento 
con esa vacilación, Kerensky reparte armas al pueblo para reclamárselas al día siguien-
te, cuando se ha desvanecido la amenaza de putsch. Nueve de cada diez fusiles pasan 
entonces a manos bolcheviques, y sirven para formar los primeros destacamentos de la 
Guardia Roja, coordinados desde la cárcel por Trotsky. 

55 Pipes y Service —dos de los historiadores contemporáneos más distinguidos— 
deducen expresamente la Revolución rusa del «carácter de los actores principales», 
saliendo así al paso de la interpretación sugerida por Carr y las crónicas soviéticas, 
para quienes su único actor fueron «las masas». 

26935_EnemigosDelComercio_III.indd   5926935_EnemigosDelComercio_III.indd   59 24/10/16   13:3224/10/16   13:32



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

60

viedad cuyo único inconveniente es disociar psicología y sociología. El 
reino del Padre —dominado por la ley—, se vio sucedido por el de un 
Hijo que puso el sentimiento por encima del mandamiento, aunque 
ambos cedieran al reino defi nitivo de la comunidad o Espíritu Santo. 
Mutatis mutandis, el programa de Marx fue negado y reafi rmado al 
tiempo por Lenin, aunque la realidad de ambos es una entidad substan-
cialmente plural como el Partido, cuya genealogía merece unas líneas.

II. LA INVIABLE UNIDAD DE LA IZQUIERDA

Las objeciones de Lenin al sistema democrático 56 no se mencionan 
en el número inicial de Iskra, probablemente por respeto a Plejanov 57, 
y el primer signo de autonomización es el panfl eto ¿Qué hacer? (1902), 
donde denuncia una «apuesta por la espontaneidad de las masas» 
—compartida a su juicio por el terrorista y el partidario de ir mejoran-
do las condiciones laborales—, cuando lo exigible es «difundir en ellas 
una conciencia de clase revolucionaria». Dos años después escribirá: 
«La historia de todos los países muestra que la clase trabajadora se 
reduce a desarrollar una conciencia sindicalista, si resulta abandonada 
a sus propios recursos». Por lo demás, al reunirse el Congreso de 1903 
reinaba aparente unanimidad en que el plano teórico se debate educa-
damente, y el práctico se establece por consenso; pero tras un mes 
largo de airadas descalifi caciones ocurre más bien lo contrario: Lenin 
se nombra portavoz del grupo «mayoritario» (bolshevik), aprovechan-
do que acaban de abandonar la sala los ocho representantes del Bund 
judío y los cinco del grupo etiquetado como economicista 58. 

56 En 1894, teniendo veinticuatro años, uno de sus escritos más extensos —el 
Quiénes son los «los amigos del pueblo»— cambia el tipo de letra para afirmar: «¡La 
RUPTURA COMPLETA y FINAL con las ideas de los demócratas es INEVITABLE 
e IMPERATIVA!» (CW, vol. I, pág. 129).   Sigue pensando lo mismo en Militancia 
materialista, un artículo redactado poco antes de quedar paralizado: «La democracia 
moderna (tan irracionalmente venerada por mencheviques, social-revolucionarios, 
anarquistas, etc.) no es sino libertad para predicar lo ventajoso para la burguesía, las 
ideas más reaccionarias» (Pravda, 12/3/1922).

57 Solo semanas después «se borró mi “enamoramiento” con Plejanov, amargán-
dome en increíble medida» (Lenin, en Service 2000, págs. 133-134). 

58 Siendo el único grupo que aportaba unos trescientos mil miembros (véase vol. 
II, págs. 641-642, 649-650), al Bund le parecía ya «ridículamente pequeña» su propor-
ción de votos, y cuando la Mesa decidió vetar cualquier «autonomía nacional», sus 
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Votar en ese momento dos puntos de la agenda y obtener mayoría 
bastó para ignorar que acababa de perder la votación sobre el punto 
substantivo, referente a requisitos de admisión, y seguiría siendo bols-
hevik sin apoyo mayoritario hasta cuatro congresos después, en 1907, 
cuando vuelva a obtenerlo por unos meses. Gorki refi ere que uno de 
los cuatro obreros asistentes le reprochó entonces inventar la ruptura, 
a lo cual repuso: «Tus camaradas quieren sentarse a parlamentar, cuan-
do nosotros pensamos que la clase trabajadora debe prepararse para la 
batalla». Tampoco era necesario que su grupo lo formasen obreros, 
porque «la distinción entre intelectuales y proletarios desaparece al 
adoptar profesionalmente la acción revolucionaria» 59. El enemigo del 
obrero es quien pretende ir arañando mejoras graduales al amparo 
del desarrollo material, porque «quien no defi enda la lucha armada, 
junto con medidas implacables contra traidores y vacilantes, prepara la 
ruina del proletariado» 60. 

Volvía a emerger la distinción entre partidarios de la fuerza moral 
y partidarios de la fuerza física planteada por Francis Place 61 a propó-
sito de los chartists, aunque no era momento ni lugar para insistir en la 
guerra civil, y Lenin se conformó con una denuncia de «oportunistas y 
reformistas carentes de disciplina». Aceptando con sorna el apelativo 
de minoritario, Martov observó que acababa de nacer un autoritaris-
mo tan irracional como el de los zares, encabezado por un nuevo aspi-
rante a déspota. Sin embargo, no es menos cierto que Lenin se mantu-
vo siempre fi el al yo/masa, y nunca se propuso imperar en solitario. Al 
año siguiente, por ejemplo, cinco entre los ocho miembros del Comité 
Central bolchevique creen que debería vivir oculto en Rusia y reconci-
liarse con los mencheviques, dos exigencias a las que haría frente con 
humildad 62, inspirado más por los deberes de un redentor que por 

delegados dimitieron en masa. Los economicistas, también llamados legal-marxistas, 
tenían, según Lenin, «el programa de confiar a los obreros la lucha económica y a los 
liberales la lucha política […] despojando al marxismo del más mínimo espíritu revo-
lucionario» (CW, vol. 21, pág. 295).

59 Lenin en Souvarine, 1939, pág. 40.
60 Kamenev en MIA.
61 Sobre Place, véase vol. II, pág. 229. 
62 Salvará la primera argumentando que la libertad del líder no debería arriesgar-

se, y la segunda «porque no soy una máquina, ni puedo olvidar los insultos de Plejanov 
y Martov». Con más humildad todavía aceptará que se desoigan sus llamamientos al 
golpe desde agosto hasta finales de octubre, en 1917. 
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ambiciones de eminencia. Sus camaradas le reprocharon dividir a la 
izquierda, sin comprender aún que solo la pureza ideológica justifi ca 
reclamar eventualmente el monopolio político. 

En efecto, desde whigs y tories los partidos políticos compiten por 
el voto popular con distintos programas de gobierno, mientras Lenin 
ofrece un partido provisto de programa aunque no hipotecado al dic-
tamen de las urnas 63, cuya independencia deriva de representar lo que 
el Manifi esto de 1848 llama «inmensa mayoría». Cuantitativa en prin-
cipio, dicha magnitud comprende no solo al explotado consciente de 
serlo, sino al inmerso aún en la alienación individualista; de ahí recha-
zar el mero recuento de votos y encomendarse a una minoría tan exi-
gua como selecta, algo que crea dos conjuntos inversos por extensión 
e intensión. El extenso, idéntico a «los últimos» del comunismo evan-
gélico, lo componen «pobres, afl igidos y perseguidos» 64, tres circuns-
tancias tan heterogéneas como las del balsero, el paciente psiquiátrico 
y el encarcelado; pero el conjunto intenso compensa esa heterogenei-
dad canalizando su descontento genérico sobre «los primeros», que 
—en palabras del más antiguo profeta bíblico— son los satisfechos 
con el estado de cosas 65. 

El comunismo antiguo confi ó a Dios el castigo de esos gozadores, 
atemperando su llamamiento a la guerra civil con el precepto de amar 
al prójimo. El moderno, animado ya por planes eugenésicos, ve en el 
enemigo de clase una impureza contagiosa, cuya liquidación no admite 
esperar a la otra vida. Por lo demás, en la comuna de Jerusalem abolir 
la propiedad privada de dinero y otros bienes —confi ándolos a doce 
apóstoles encargados de distribuirlos 66— fue premiado con un Espíri-
tu Santo que se derramó entre sus miembros como elocuencia y don de 
lenguas. En la comuna bolchevique abolir las clases creó «un Partido 

63 Más de medio siglo antes, Blanqui luchó por impedir los primeros comicios li-
bres franceses —y europeos—, como líder de una Sociedad Republicana Central que 
es el precedente del partido político ajeno a reveses electorales (véase vol. II, pág. 150). 
Pero a la hora de organizar el detalle nunca trascendió el molde de la sociedad secreta 
carbonaria, y solo Lenin asumió el trabajo de construir y sufragar un partido propia-
mente dicho. 

64 Mateo 5: 3-6. La condición para «entrar en el reino prometido» es una pobre-
za de espíritu equivalente a credulidad, que permite «volver al estado infantil» (ibíd., 
18: 2).

65 «¡Malditos sean quienes disfrutan apaciblemente!» (Amós, 6: 1). 
66 Sobre la hacienda de aquella comuna, véase vol. I, págs. 162-163.
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que siempre está en lo cierto» 67, cuyos miembros serán intocables para 
la policía política hasta la entronización de Stalin 68. 

Su infalibilidad le viene de «ser la vanguardia adaptada a las nece-
sidades de cualquier organización proletaria» 69, que previene veleida-
des individuales con centralismo y obediencia estricta. Hasta entonces 
ambos principios servían los intereses del monarca personal, pero el 
Partido los renueva con un «nosotros» que funde administración mili-
tar e ideológica, preservando el espacio del viejo dogma con la fl exibi-
lidad de una «línea general», en ocasiones tan audaz como la inmacu-
lada concepción 70. Desde entonces, la nostalgia de una izquierda unida 
pasa por alto que el cisma fue la condición de existencia para un nú-
cleo infalible e inmortal, que es al fi n la parte-todo y está preparado 
para no dejar nada fuera de su vigilancia. Como la conciencia proto-
cristiana en su día, la conciencia roja debe combatir simultáneamente 
a enemigos internos y externos —herejes y paganos entonces, revisio-
nistas y capitalistas ahora—, pero el Partido ofrece lo que Ibn Jaldún 
llamó asabiya, el foco de una cohesión grupal que trasciende el egoís-
mo y la fi nitud del individuo. 

67 Lo confirma el propio Trotsky (Bolshevik 16, 1/9/1925), a despecho de que esté 
empezando a ser perseguido por la mayoría de sus antiguos colegas. 

68 Lenin nunca encarcela a un camarada, aunque le cueste ser acusado de conni-
vencia en el caso de R. Malinovsky, diputado bolchevique en la Duma y agente de la 
Ochrana durante diez años. Cuando confiese motu proprio admitirá que Zinoviev 
mande fusilarle, añadiendo que «sus servicios a la revolución superan en todo caso sus 
servicios a la reacción».

69 Lenin, en Russell 1920, pág. 80. 
70 Por ejemplo, entre 1923 y 1933 la línea general para el partido comunista ale-

mán es aliarse parlamentariamente con los nazis contra el «social fascismo» del SDP, 
aunque esto suponga llevarles al matadero y al campo de concentración. 
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