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1
LA FORMACION DE UNA CONCIENCIA
BOLCHEVIQUE

«jNo habra piedad para los enemigos del pueblo
trabajador! Guerra a muerte contra los ricos y sus
acolitos! Esos enemigos deben ser vigilados estrecha-
mente, y castigados sin piedad por la mas minima vio-
lacién de las leyes y reglamentos. Cualquier muestra
de debilidad, vacilacién o sentimentalismo a ese res-
pecto seria un crimen inmenso contra el socialismos!.

Como algtn lector recordara, el volumen previo concluye con algu-
nas observaciones de Bertrand Russell sobre el presente y futuro de
Rusia, un pais al que llega como comunista entusiasta y del que parte
sin cambiar de ideario, aunque decepcionado por su manera de aco-
meter el empefio? y, en particular, por Lenin, con quien conversa un
buen rato a solas en abril de 1920.

«Me explicé jovialmente cémo habia excitado a los campesinos po-
bres contra los ricos, “y estos pronto pendieron del 4rbol més préxi-
mo”. La carcajada que sigui6 a sus palabras me hel6 la sangre»’.

! Lenin, «Cémo organizar la competencia», Pravda (5/1/1919).

2 «Por necesario que pueda resultar, me parece maligno que la ensefianza del co-
munismo se verifique emocional y fanaticamente, no apelando a una razén constructi-
va sino al odio y al ardor militante, maniatando al intelecto y destruyendo la iniciativa»
(Russell 1920, pag. 13).

> Tbid., pag. 168.
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LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

La expresion estentérea de aquel dia solo puede entenderse como
un reir por no llorar, pues los campesinos estaban muy lejos de respon-
der a su llamamiento, y meses después se veria obligado a permitir que
volviesen a vender sus productos. Sin perjuicio de ilustrar sobre el ca-
racter de Russell, el dato aportado nada anade sobre lo pertinente del
caso, que es como pudo su interlocutor llevar afio y medio instalado en
el Kremlin, y mas adelante convertirse en el Cristo de la conciencia
roja, pues anadir adjetivos peyorativos o laudatorios apuesta de un
modo u otro por infantilizar al lector. Como el resto del género huma-
no, los héroes histéricos son aquello que dijeron e hicieron, y basta
poner eso en claro para acercarse a la objetividad.

En cualquier caso, Lenin es solo la figura mas destacada de un es-
piritu vengador inmemorial en aquellas tierras, que tras renovarse con
Bakunin, Nechayev y Tkachov asimila poco después a Marx, en el
marco de crecientes proezas terroristas*, hasta cristalizar como espiri-
tu especifico en 1903, con ocasién del segundo Congreso del Partido
Socialdemécrata Ruso (PSDR). Desde entonces hasta hacerse con el
poder en 1917, el bolchevismo va formandose gracias fundamental-
mente a sus desvelos, combinados con los primeros pasos de Trotsky,
Stalin, Zinoviev, Kamenev y Bujarin, sus principales colaboradores, y
un breve apunte sobre temperamento e iniciativas precoces de cada
uno ahorra explicaciones retrospectivas cuando accedan a las riendas
del gobierno.

I. EL HEROE CIRCUNSPECTO

Ilich Ulianov, el padre de Lenin, fue un prototipo del nuevo rico
surgido durante el reinado de Alejandro II, que partiendo de origenes
humildes llegé a inspector general de Educacién en una provincia
—con derecho al tratamiento de «su excelencia»—, y dej6 a la familia
bien establecida’. En 1886 una hemorragia cerebral le ahorrd saber
que su hijo mayor, Alexander, seria ahorcado un afio mas tarde por

* Hasta Sendero Luminoso, los anales del mundo no recuerdan nada comparable
a las «hazafias» consumadas entre 1905 y 1913, que arrojan mds de tres muertos o
mutilados por dia; véase vol. IT, pags. 643-644.

> Tanto él como su esposa fueron «misioneros culturales, que impresionaban a
todos por su compromiso con la ilustraciéon» (Service 2000, pag. 25). Guardandose
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LA FORMACION DE UNA CONCIENCIA BOLCHEVIQUE

preparar personalmente la bomba destinada a Alejandro III, dan-
do pruebas de una bravura no exenta de respeto filial. Cuando la ma-
dre logré visitarle, «se arrodill6 a sus pies y suplico su perdén, porque
no pediria clemencia e iba a aprovechar el juicio para dar publicidad a
las ideas revolucionarias»®.

Dos afios después, su viuda volvié a pensar en el suicidio viendo
morir de tifus a una hija de diecinueve afnos, mientras descubria el com-
promiso comunista de Vladimir, cuyas arengas en distintos circulos no
tardaron en cargarle con un afo de prisién y mas adelante tres de un
destierro siberiano «cémodo», pues vivié alli con servicio doméstico
en una zona famosa por su microclima templado. Como esa detencién
provoco también la de su hermana mayor, Ana, y eventualmente el
compromiso comunista de Dimitri y Maria, los hermanos menores,
tener a sus cuatro hijos encarcelados o desterrados en lugares muy
distantes supuso para ella pasar buena parte del tiempo visitando uno
u otro. Tras intentar en vano que su Volodya eligiese alguna ocupacién
serena y lucrativa, Maria Alexandrovna consideré un mal menor sufra-
garle la vida en Europa, donde permanecera como rentier’ en las prin-
cipales ciudades, organizando su faccion y editando revistas entre 1900
y 1917, salvo un breve retorno clandestino a Rusia en 1905.

La radicalizacion de Lenin suele atribuirse a intuir precozmente la
linea marxista, cosa demostrada porque al morir el hermano habria
comentado: «Hay otros caminos». Trotsky lo niega, alegando que la
divergencia entre ambos no era el recurso al terrorismo?®, sino la orien-
tacion nacionalista y antindustrial del Voluntad Popular —que Alexan-
der intentd revivir—, contrapuesta a una actitud cosmopolita y proin-

mucho de incurrir en incorreccién politica, ambos habrian apoyado una monarquia
constitucional, por no decir una reptblica democritica.

¢ Service ibid., pags. 57-58. Tres décadas después, su hermano Vladimir opt6 por
esconderse cuando fue citado a juicio, aunque 1917 result6 ser —desde febrero hasta
finales de octubre— el tinico afio de la historia soviética donde no estuvo vigente la
pena capital para delitos politicos.

7 Lenin tampoco prescinde de sus rentas mientras vive en Rusia, y su primera
carta conservada —siete afos antes del exilio— contiene un «mandame por favor al-
gtn dinero, e inférmame sobre el estado de tus finanzas» (5/10/1893). El padre sospe-
chaba afios antes de morir que «las buenas notas pueden ocultarle a Volodya la nece-
sidad de ser industrioso» (Service ibid., pag. 39).

8 De hecho, uno de los grandes héroes —y maestros politicos— para el joven
Vladimir fue Tkachov, que en vez de preconizar atentados contra funcionarios zaristas
abogaba por «el terror masivo»; véase vol. I1, pags. 471-473 y 478-479.
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LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

dustrial, a la que por cierto llegaria bastante més tarde. El «hay otros
caminos» debe atribuirse a la canonizacién puesta en marcha péstu-
mamente, pues el testigo del caso resulta ser su hermana menor, Maria,
que a la sazon tenia ocho afios. Sea como fuere, el cambio politico de
Lenin se hace esperar dos afios, cuando una familia otrora ilustre deja
de merecer saludo al pasar por la calle, aunque la condena de Alexan-
der no llevase aparejada confiscacion de bienes. Lejos de abatirle, el
nuevo status de paria fortalecié su voluntad, permitiéndole terminar
los estudios de secundaria con premio extraordinario.

Que las biografias fidedignas de Lenin sean pocas y muy recientes’
puede atribuirse en alguna medida a la aridez de topar con una mon-
tafia de cartas, 6rdenes, notas, discursos y decisiones gubernativas, co-
rrelato de un alma fundamentalmente reservada y severa, que solo se
extrovertia por fidelidad a su misién. Victima siempre de emociones
somatizadas, sus contrariedades evocaban de inmediato trastornos
gdstricos e intestinales, acompaniados por jaquecas e insomnio. El di-
rector del instituto donde curso sus estudios de secundaria —casual-
mente, el padre de Kerensky— justific la medalla de oro concedida al
terminarlos con un informe que subraya «los valores religiosos» y «la
disciplina racional» ensefiada por sus padres, afiadiendo una observa-
cion donde parece curarse en salud de futuras responsabilidades por
premiar al hermano de un magnicida frustrado.

1. Los fundamentos de la disciplina. Su expediente pone de relieve
una clara propension a las letras —en contraste con la aptitud del pa-
dre y el hermano mayor para las disciplinas matematicas—, y resulta-
dos concretos que sus biégrafos no destacan lo bastante quiza. Obtiene

% Salvo las de Volkogonov y Service —que aprovechan ya el acceso a archivos
oficiales— el resto se distribuye en material hagiografico, recuerdos de antiguos cama-
radas y monografias dedicadas a periodos especificos. Un resumen de las dificultades
inherentes a la empresa ofrece Rappoport (cf. theguardian.com/books, 2009), que
enumera también los diez mejores ensayos a su juicio. Aunque no aparezca entre ellos,
merece resefia la amplia y reciente investigacion de A. Woods —uno de los editores de
MIA— Bolshevism, the Road to Revolution (1999), accesible en linea, que constituye
una defensa apasionada de Lenin y cubre el periodo 1903-1918.

10 «No puedo dejar de subrayar también un aislamiento excesivo, manifiesto en
las distancias impuestas hasta a los amigos [...] y en general su falta de sociabilidad. La
madre de Ulianov se propone mantener al hijo bajo su supervision a lo largo de toda
la carrera universitaria» (Cf. Service 2000, pags. 61-62).
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siempre la maxima nota en griego y latin, sobresale en literatura e his-
toria, y debe recurrir a recuperaciones para la 16gica, que en su tiempo
no eraldgica formal sino teoria aristotélica del argumento (silogismo) .
Dicha materia comprende las modalidades validas e invalidas de infe-
rencia a partir del término medio empleado, mostrando cémo cual-
quier conclusién no sofistica parte de respetar la cantidad (universal o
particular) y la cualidad (positiva o negativa) de los juicios implicados
en ella, vedando por ejemplo que de una proposicion particular nega-
tiva se deduzca una universal, tanto afirmativa como negativa.

Los escritos y discursos posteriores de Vladimir precisaran hasta
qué punto superé lo antindmico 16gicamente con «praxis dialécticax;
pero obtener matricula de honor en todas las asignaturas salvo en esta
no indica una deficiencia de comprension para légicas particulares
—asi lo demuestra su maestria en sintaxis latina—, sino un rasgo de
caracter como la imperiosidad, que rechaza someterse al racionalismo
convencional si interfiere con algo donde haya puesto el corazén. Al
adentrarse en la adolescencia ese giro dominante agobia a su hermano
mayor, y le lleva a decir: «Vale sin duda mucho, aunque no nos
llevamos»'2, pues ser contradicho evoca raptos airados de los que se
suele arrepentir hasta alcanzar la veintena, cuando empieza a conside-
rarse formado en medida bastante para reclamar asentimiento incon-
dicional. Su rasgo mds comunicativo es una risa desternillante que,
segin Gorki, le llevaba en algunas ocasiones a acabar secandose algu-
nas lagrimas. Hasta la adolescencia, su libro de cabecera es La cabaria
del tio Tom, y Wagner serd su compositor favorito. Bastante después

dira a Gorki:

11 La escolastica afiadi6 a la parte correspondiente del Corpus —Analiticos I y I1,
Categorias y Argumentos sofisticos— una distribucion artificiosa en cuatro «figuras»
que cay6 en descrédito desde Descartes, y no recobré dignidad cientifica hasta la re-
cuperacion de Aristételes consumada por Kant y Hegel.

12 La hermana nacida entre uno y otro, Anna Ilichna, duda en sus memorias so-
bre las palabras textuales de Alexander, pues quiza dijo «no nos llevamos en absolu-
to» (cf. Service 2000, pags. 50-51). Cuando se convierte en lider, suele terminar sus
cartas con un «Contéstanos sin falta inmediatamente, o al menos escribe una linea
acusando recibo». El tono imperioso informa centenares de misivas a sus seguidores,
incluyendo a su querida Inessa Armand, de la cual se despide afiadiendo: «jLee aho-
ra mismo las copias de mis articulos que adjunto, daselas a Usiyevich para que los lea
y los mande znmediatamente a Karpinsky, que debe devolverlos inmediatamente!»
(23/3/1917).
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«Podria escuchar todos los dias a Beethoven, pero la masica afecta
mis nervios. Querria decir cosas tontamente dulces, y acariciar la cabe-
za de quienes son capaces de crear tal belleza viviendo en un hediondo
infierno» .

En 1891, cuando el pais se moviliza ante la gran hambruna de ese
ano, la familia no entiende su negativa a colaborar, dado que marxistas
y socialrevolucionarios se integran en los destacamentos rurales de
ayuda para diseminar propaganda, mientras él insiste en felicitarse
de que la guerra civil esté mds cerca'®. La catédstrofe tampoco le mueve
a reducir ese ano el canon cobrado a las familias que explotan la finca
de los Ulianov en Samara, porque el campesinado le parece una clase
sin futuro y se prohibe sentir listima hacia aquello que la historia con-
dend, como sugiere Plejanov, su idolo del momento. «Nunca he senti-
do», dird poco después, «un respeto y reverencia, una veneracion,
comparable con la sentida hacia él» .

Ser alérgico a la disidencia implica enfermar fisicamente al topar
con ella, siendo su persona a todos los demas efectos un monumento
de autocontrol. Lo mismo consigue sobreponerse a las zozobras fami-
liares con el mejor expediente académico que abandona el habito del
tabaco cuando su madre le recuerda su falta de ingresos, y renuncia a
las «pasiones» —el latin, el ajedrez y la caza— para concentrarse en el
trabajo revolucionario. Su amor al orden le mueve a pasar un plumero
por la mesa de trabajo todas las mafanas, tiene afiladas todas las pun-
tas de los ldpices y es ahorrativo hasta recortar las partes de papel no
usadas por sus corresponsales, que recicla para notas. Rehuir por siste-
ma «el sentimentalismo» le mantiene impavido ante toda suerte de
eventos, salvo no ser obedecido.

De hecho, su peor crisis llega en 1903, con ocasion del segundo
Congreso socialdemdcrata —al ser acusado de trepador por Plejanov
y quedar en minoria de votos (28 a 22) su propuesta sobre requisitos
de admision al SPDR—, pues sintomas iniciales como abdomen infla-

B El amplio retrato de Lenin ofrecido por Gorki, que corresponde a distintos
encuentros, puede consultarse en aha.ru/

4 Su hermana pequefia comentara: «El auto-sacrificio de Alexander no era un
rasgo compartido por Vladimir, aunque dedicase indivisiblemente su vida a la causa
de la clase trabajadora»; Maria Ilichna, en Service ibid., pag. 87.

5 Lenin, CW, vol. IV, pag. 343.
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mado y fiebre acaban en un diagndstico de cidtica y una terapia de
friegas con yodo que le sume en «tormentos de dolor». La cidtica
se convierte en una erisipela grave y, tras pasar quince dias sin moverse
de la cama, acaba acudiendo a un famoso médico suizo, a quien trans-
mite su temor de padecer algin tumor del aparato digestivo y ser pro-
penso a hemorragias internas como su padre. Tras examinarle deteni-
damente, y cobrar una pequena fortuna, el especialista le confia que
«su problema no es el estémago sino el cerebro, pues padece neu-
rastenia»'°, nombre de moda para describir algunas reacciones al «rit-
mo frenético de la vida moderna».

El remedio aconsejado es «abandonar todo tipo de trabajo mental
exigente», cosa sin duda imposible cuando el centro incompartido de
su vida es crear y dirigir el Partido, e ird cumpliendo ese destino con
recaidas pero sin desviarse un milimetro, gracias en parte al matrimo-
nio con la maestra Nadezhna Krupskaya (1869-1939)", contraido
poco antes de terminar el siglo. Sus Recuerdos de Lenin (1933) evocan
el primer encuentro, en 1981: «Los camaradas me contaron que habia
llegado del Volga un marxista muy erudito, y en efecto nos apasioné a
todos. Yo estaba enamorada de mi trabajo como maestra, y a Vladimir
Ilich le interesaba cualquier detalle que ayudase a introducir propa-
ganda revolucionaria».

El recato impuesto a los bidgrafos soviéticos explica quiza que ca-
rezcamos de dato alguno sobre su vida erdtica, si bien es curioso que
Krupskaya se indignase mucho mas adelante, en 1937, cuando uno de
ellos dio por supuesta su condicién de pareja convencional. Aclard
entonces que ambos cumplian lo previsto por Bebel en La mujer y el
socialismo'®, libres de hédbitos burgueses hipdcritas y siempre en el
marco de una camaraderia revolucionaria. En 1899, tras llevar ocho
meses viviendo juntos, escribié a su familia politica: «En cuanto a mi,
estoy perfectamente sana, pero por desgracia las cosas estan mal en

16 Cf. Service 2000, pags. 158-159.

7 Los voluminosos Recuerdos de Krupskaya no contienen una sola linea dedicada
a noviazgo, luna de miel o amor carnal, reflejando mas bien una relacién donde des-
carga a su héroe de gestiones arriesgadas y rutinarias, esforzindose —sin conseguir-
lo— en guisar aceptablemente. Al poco de vivir juntos pasan «algunas noches insom-
nes en la cama», por ejemplo, pero es «anticipando las grandiosas manifestaciones
proletarias a las que nos tocara asistir».

18 Sobre dicha obra véase vol. II, pags. 566-568.
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cuanto a la llegada de un pajarito»'*. Noticias de los Ulianov apuntan
a que ambos deseaban descendencia, y quizd no sepamos nunca por
qué siguio sin llegar.

Durante los casi treinta afios de vida en comun, Krupskaya se en-
cargara de misiones peligrosas, como establecer contactos y trasladar
propaganda, fiel al principio de que «el comandante debe sobrevivir
aunque los oficiales sucumban». La noticia mas sensacional sobre su
vida intima se produce en Paris, donde comparte piso durante algiin
tiempo con Krupskaya y la feminista Inessa Armand (1874-1920), una
revolucionaria bien parecida, culta y enérgica®, dando pabulo a rela-
tos como E/ amor de las abejas trabajadoras, obra de Alejandra Kollon-
tai, otra feminista bolchevique. Armand fascinaba a Krupskaya como
persona «rebosante siempre de vitalidad y buen animo», y el principal
obstaculo para el 7zénage a trois insinuado por Kollontai no son tanto
sus celos —nunca descartables por lo demas— como el caracter del
esposo, que dos anos después pedird a Armand la devolucion de sus
cartas, y en la correspondencia ulterior pasa del ta (¢y) al usted (vy).
Sobre lo acontecido, el inico documento primario es una misiva bas-
tante posterior a los hechos narrados:

«Por entonces me tenias terriblemente atemorizada. El deseo de
verte existia, pero parecia mejor caer muerta en el sitio a estar en pre-
sencia tuya, y cuando por alguna razén irrumpiste en el cuarto de N.
[Krupskaya] perdi instantineamente el control y me conduje como
una tonta [...] No estaba definitivamente enamorada de ti, pero ya
entonces te queria mucho»?!.

Inessa fue quiza la mujer de su vida, y la destruccion de su corres-
pondencia mas privada no afecté a docenas de comunicaciones donde
alguna linea retiene siempre un tono calido que falta en el resto, como
llamarla «hada protectora» y «fuente de equilibrio»??. Poco después

1 Krupskaya, en Service 2000, pag. 121.

20 Hablaba cinco lenguas, tocaba el piano espléndidamente, habia sido encarcela-
da ya tres veces por revolucionaria, y hasta enviudar mantuvo un matrimonio «abier-
to», imitando a la protagonista del ¢Qué hacer? de Chernishevski. Esa novela fue tam-
bién el devocionario de Lenin, que titulé del mismo modo su primer panfleto célebre,
dedicado a justificar el programa llamado poco después bolchevique.

2l Armand, en Service 2000, pag. 198.

22 La mezcla de sentimientos brilla en una de las muchas cartas escritas en marzo
de 1917, cuando el zar ha abdicado y él se siente preso en Suiza, bombardeindola con
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de instalarse en Rusia sucumbiria al célera, y testigos del entierro refie-
ren que Lenin parecié abrumado de dolor. Siguiendo el hilo de sus
cartas, se diria que lo decisivo en la seduccién de Armand fue la nitidez
del plan leninista: transformar a los «esclavos salariales» en copropie-
tarios excepcionalmente productivos nacionalizando sus respectivas
empresas, mientras el Partido descontaminaba el territorio de rentistas
y demds parasitos. Para Armand, ambas partes del plan solo resultaban
factibles por depender de él, a quien llama a veces «genio de la vo-
luntad».

2. Los compaiieros de viaje. Por lo demas, la version al uso de Vla-
dimir Ilich prescinde habitualmente del periodo galvanizado por su
aparicion en Munich a principios de siglo, con la expresa meta de in-
corporarse al grupo Emancipacién del Trabajo formado por Plejanov
y los marxistas mas veteranos?. Alli estaba su antiguo colega Martov?,
que durante las dos décadas siguientes encarnaria el negativo demo-
cratico de su socialismo mesidnico, y que, a despecho de su preeminen-
cia durante el periodo prerrevolucionario, no influira para nada en los
acontecimientos desde el golpe de Octubre. Al contrario, su atrevi-
miento —escribiendo, por ejemplo, «jcomo si el socialismo pudiera
instituirse por decreto, fusilando a la gente y prohibiendo que vo-
ten!»— le convierte en objetivo primario de la Cheka, y para no verle
muerto, Lenin facilita su exilio?.

peticiones urgentes: «¢No te habras ofendido por la insistencia en que traduzcas mis
articulos? jIncreible! ¢Cabe concebir que alguien se “ofenda” por eso? jInconcebi-
ble! Y por otra parte el completo silencio... es extrafio...».

» Fundamentalmente Vera Zasulich y Pavel Axelrod, ambos de ascendencia ju-
dia, la primera una terrorista precoz reconvertida en socialdemécrata (véase vol. II,
pég. 471), que tradujo el Manifiesto de 1848, y el segundo un antiguo anarquista trans-
formado eventualmente en admirador de Bernstein y su socialismo evolutivo. Tras la
revolucién de 1905, y el maquillaje de Rusia como monarquia constitucional, ambos
abrazaran lo que Lenin llama «liquidacionismo», proponiendo que el PSDR abandone
la actividad clandestina y se refunde sobre bases legales.

2 Krupskaya cuenta de Martov que «la delicadeza de sus percepciones le permitia
comprender las ideas de Lenin, y desarrollarlas con gran habilidad». Trotsky le descri-
be como «una de las figuras trigicas del movimiento revolucionario: un politico con
recursos, un escritor dotado y una mente brillante, pero no lo bastante viril y aguda
por faltarle fuerza de voluntad» (Trotsky 1930, en MIA).

» En 1922, cuando agoniza en Berlin, pide a Stalin que transfiera fondos para
pagar el hospital, y éste —dando otra muestra de su 4spera firmeza— replica: «Qué?
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En Munich vivia también Israel Gelfand (1867-1922), otro ruso
marxista mas conocido por el alias Alexander Parvus, un individuo de
volumen gigantesco que llevaba afos trabajando como columnista y
editor en la prensa del SPD, a despecho de haberse formado para una
carrera docente?. De una imprenta oculta en su piso nacera Iskra («La
Chispa»), escrita en cirilico para distribuirse ante todo en Rusia, que
habla en nombre del SDPR y anuncia de paso su segundo Congreso?’.
El grupo contaba con un patrocinador rico y generoso, afiadido a un
ntmero creciente de suscriptores —que llegaron a rondar los 8.000—,
y su mera existencia hizo que otro desterrado en Siberia, el joven Lev
Bronstein, alias Trotsky, emprendiese una arriesgada fuga desde alli a
la sede de su redaccion, dejando atrds a una joven esposa y dos bebés?®.
La llamada del destino le llegé cuando empezaba a hacerse un nombre
con articulos en la Revista del Este, una publicacion liberal abierta a
cualquier disidente del zarismo, donde firmaba con el seudénimo
«Pero» («Pluma).

Para los planes de Ilich, que empezo entonces a firmar sus articu-
los como Lenin, una de las circunstancias mas estimulantes fue formar
la primera troika con otros dos intelectuales de familia judia —Lev
Rozenfeld (alias Kamenev) y Gugoiui Radomysisky (alias Zinoviev)—,
el primero nacido en un hogar tan opulento como humilde el segundo,
unidos por nacer en 1883 y morir el mismo dia de 1936, los dos con un

¢Gastar dinero en un enemigo de la clase trabajadora? jBuscate otro secretario para
eso!» (Stalin en Service 2004, pag. 156). Martov fue providencial para Lenin en 1917,
cuando regresar gracias a Alemania le convirtié en centro del odio popular, pues sien-
do entonces el lider mas prestigioso del Soviet de Petrogrado logré que se le asignase
una escolta permanente, formada por trece hombres armados.

2 Doctorado en Econdémicas por la Universidad de Basilea en 1891, segin sus
biégrafos no obtuvo el cu laude porque el tribunal aprecié falta de sentido critico en
su andlisis del marxismo. Para obtenerlo le hubiese bastado razonar por extenso —o
suprimir— un aserto de la pagina 50: «la divisién de trabajo descansa sobre la explo-
tacién de las masas, la esclavitud».

27 Presidido por P. Struve, un futuro liberal que para Lenin es el prototipo del
«marxismo legal», el primer Congreso (1898) terminé con sus siete delegados deteni-
dos o huidos, sin concretar practicamente nada en términos programaticos y de orga-
nizacion.

28 «En el verano de 1902 supimos que habia aparecido un periédico marxista,
cuyo objeto seria crear una organizacién centralizada de revolucionarios profesiona-
les, reunidos por la férrea disciplina de la accién. Mis escritos y proclamas parecieron
inmediatamente pequefios y provincianos [...] Debia escapar del exilio» (Trotsky
1930, pag. 157).
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tiro en la nuca. Aunque la erosién del tiempo haya devorado su breve
obra escrita?’, ambos contribuiridn a diseminar la version bolchevique
del socialismo con discursos, gestiones y articulos, y ambos ocuparan
puestos de maximo relieve en el Aparato hasta 1928.

Les unira también oponerse juntos al golpe de 1917, incurriendo
en la comprensible furia del lider’®, aunque serd suficiente arrepentirse
para ser devueltos a un status ganado con anos de obediencia. En
1910, cuando parece imposible mantener el cisma entre bolcheviques
y mencheviques impuesto por Lenin, Zinoviev sera el Ginico dispuesto
a respaldarle sin condiciones, y mas adelante le acompafara en su es-
condite de Finlandia. Kamenev se gana el perdén con abundantes ser-
vicios durante la época de enzigrés, y en particular porque recluta para
la causa a Josif Vissarionovich Dzughashvili (1878-1953), mas conoci-
do por el alias Stalin®', de quien Lenin dira tras el primer encuentro:
«Gente como él es exactamente lo que necesito»*2.

Dzughashvili se distinguia del resto por carecer de antecedentes
judios, y también de vanidad, escripulos y doctrinarismo, tres cualida-
des admirables para alguien tan sobrado de idedlogos como corto de
agitadores y recaudadores. Nunca conoceria quiza a alguien menos
aquejado de indecision, y era en todo caso el hombre del pueblo per-
fecto para promover la lucha de clases en calles y fébricas, un «solda-
do» que no careciendo de ambiciones estaba dispuesto a canalizarlas
en forma de disciplina y obediencia, por veneraciéon hacia Lenin y su
plan politico.

Nacido en un pueblo de la atrasada Georgia, hijo tnico de un za-
patero alcohdlico y una mujer con la virtud puesta en entredicho, el
magnifico expediente escolar de Dzughashvili le mereci6 una beca de
cuatro afnos en el seminario teolégico de la capital, Tiflis, donde iba a

2> MIA ha preservado una veintena de opusculos de Zinoviev, y tres de Kamenev,
que, sin aspirar nunca al estatuto de tedricos o estilistas, redactaron en distintos mo-
mentos textos adaptados a la conveniencia de cada situacion, entre ellos una Hzstoria
del partido bolchevigue (1928) dictada por el primero en forma de seis conferencias
universitarias.

% Lenin los llamara «esquiroles», exigiendo que sean expulsados del Partido. Sin
embargo, pocos dias después nombra a Kamenev lo anélogo a jefe del Estado del
nuevo régimen: presidente del Comité Ejecutivo del Congreso de Soviets.

’I La familia Rozenfeld tenia negocios en Tiflis, y en uno de los seminarios impar-
tidos alli por Kamenev aparecié Dzughashvili.

32 Lenin, en Service 2004, pag. 82.
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madurar su precoz identificacion con el bandolero novelesco Koba*.
Lo previsible alli era espiritualidad ascética, pero fue més bien un se-
millero para revolucionarios de todas las escuelas, cuyo rector-obispo
empez6 siendo agredido y finalmente asesinado con arma blanca por
seminaristas, a proposito de huelgas disparadas por «la continua dieta
de judias»**. Antes y después de esta etapa, Dzughashvili frecuenta
bandas de delincuentes —granjeandose la reputacion de pugil apto,
aunque algo dado a los golpes bajos—, y antes de poner su pluma al
servicio del marxismo, publica un volumen de poesia bien recibido
por la critica, en el cual destacan odas como La mzasiana, escrita a los
diecisiete afios:

«El capullo rosdceo se ha abierto,
Corriendo hacia el violeta pdlidamente azul
Y, excitado por la brisa suave,

El lirio salvaje se tumbé sobre la hierba.

[...]

;Flor, Georgia mia!

;Reine la paz en mi tierra natal

Y que vosotros, amigos, poddis
Prestigiarla merced al estudio!»”.

» Adalid de la independencia y «guardidn de lo elemental», la figura de Koba
aparece con la novela El parricidio (1883), de A. Qazbegi, que redime a la lengua geor-
giana de un pasado casi agrafo y es saludada alli como lo equivalente al Quzjote, cosa
acorde con «un pafs pobre y desolado, inmerso en una vegetacion lujuriante» (Souva-
rine). Las incursiones tartaras, kurdas y magiares fueron tan devastadoras para el pais
que en 1801 su poblacién se reduce de siete millones a uno, y solicita integrarse en el
Imperio de los Romanov. Esto defiende mejor sus fronteras, pero se paga con una ru-
sificacién hostil a la lengua y otras tradiciones nacionales, que engendra los previsibles
resentimientos. Una excelente introduccién a la historia de Georgia ofrece Souvarine
en su biografia de Stalin.

3 Cf. Service 2004, pags. 36-37. El nexo popular era un odio incondicional al ruso
del que Dzughashvili tardara en desprenderse. Curiosamente, Lenin le imputara mas
tarde «el chovinismo de la Gran Rusia», pues rechaza la autonomia politica de Geor-
gia y otras naciones incorporadas a la URSS. Lenin veia en el patriotismo un «sofisma
para engafiar a las masas», basado en prescindir de que «los trabajadores no tienen
pais», como declararon en su dia Marx y Engels.

*> Stalin, en Service ibid., pag. 39. Segin éste, «la pureza lingtiistica y fonética del
original georgiano es reconocida por amigos y enemigos».
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A los veintitrés afios, cuando pisa por primera vez la carcel, su fi-
cha menciona «complexion media, con el rasgo especial de tener pega-
dos los dedos segundo y tercero del pie izquierdo [...] Frente recta
pero corta. Rostro alargado, con piel cetrina marcada de viruelas».
Napoleén empez6 siendo un nacionalista corso que nunca hablé el
francés sin un fuerte acento italiano; él, un nacionalista georgiano que
nunca habld ruso sin un fuerte acento caucisico, y el tiempo comple-
tard los parecidos cediendo a ambos el cetro imperial del pais inicial-
mente odiado. Tras subrayar esa coincidencia, y la extrema discrecién
de Stalin’®, su bidgrafo mas antiguo afiade

«sentido para lo practico, poder actuar cuando los demis prefieren
hablar, compostura infrecuente y una firmeza excepcional, que le
transformaban en un agente ejecutivo de primer rango, cuya capacidad
para el trabajo duro solo tenia los defectos propios de sus cualidades:
andar absorbido por los detalles de cada asunto»®’.

Entre los padres fundadores del futuro Estado comunista solo €l
pasa la mayor parte del periodo prerrevolucionario dentro del Imperio
ruso, combinando tareas de AgitProp con las agallas y el estomago
necesario para tratar en la carcel y fuera de ella con psicopatas desal-
mados, que le seran tan utiles y fieles como el bandolero Kamo, capaz
de arrancar un corazon palpitante a la manera azteca y también de di-
rigir el atraco al Banco Imperial en Tiflis*®. En contraste con él, Trots-
ky fascina a todos —salvo Plejanov, a quien irrita su «desenvoltura»**—,

3¢ Todavia en 1926, cuando aparece la primera edicién de las obras completas de
Lenin y él impera de modo incondicional, el prélogo ofrece un curriculo suyo muy es-
cueto: «Frecuentemente encarcelado, deportado seis veces, miembro del Comité Cen-
tral ininterrumpidamente desde 1912, editor de Pravda en 1917». Aunque llevase un
lustro siendo secretario general, «<su nombre no figuraba en ninguna historia del socia-
lismo, del movimiento obrero o de la Revolucién rusa» (Souvarine 1939, pags. IX-X).

37 Souvarine 1939, pags. 33-34. Fundador del PC francés, Souvarine mantuvo una
correspondencia ininterrumpida con Lenin, que le dedicé en 1918 una larga carta
abierta, curiosa por terminar resumiendo las diferencias entre ambos: «Uno pregunta
quién atacé primero, y otro se interesa Ginicamente por cudles son las clases implica-
das».

’ Sobre Kamo y aquel atraco, véase vol. II, pags. 655-656.

% La primera manifestacién de tal cosa es su llegada a Ginebra, pues sin conocer to-
davia a Axelrod se presenta en plena noche y despierta a la familia con aldabonazos,
anunciando: «Vengo directamente de la estacion, y le ruego que pague el taxi porque no
tengo dinero. Me quedaré a dormir». Lo mismo ocurre semanas después en Londres
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funda una revista revolucionaria de mayor éxito atn (el «La Verdad» o
Pravda), preside el primer Soviet durante la revolucion de 1905 y vuel-
ve al mundo de las reuniones y congresos en Occidente como repre-
sentante principal de los Conciliadores, empenados en zanjar el cisma
entre blandos y duros.

Desinteresado por la religion, su padre David fue uno de los gran-
jeros mas innovadores y prosperos del sur de Ucrania, y cuando el jo-
ven Lev se mude a Odessa para cursar los estudios de secundaria vive
alli con su tio Moisés Shpenster, uno de los principales editores rusos,
que le convence de traducir tragedias griegas y estudiar historia. A los
dieciséis anos lee El arte de la controversia, donde Schopenhauer enu-
mera «estratagemas» para vencer en polémica a distintos adversarios,
y no olvidara los consejos del texto cuando toque dominar algin audi-
torio; por lo demis, su novelista favorito es Dickens, la misantropia
schopenhaueriana le escandaliza, y su capacidad como escritor resulta
innegable. Aunque «tiende a ser repetitivo, demasiado sarcéstico y
dado a la verbosidad», segtin Martov, esos rasgos le vienen de copiar a
Marx, y solo afectan a sus textos politicos. Al escribir sobre cualquier
otra cosa combina ritmo con agudeza expresiva.

El dltimo bolchevique legendario es el moscovita Nicolai Bujarin
(1888-1938), hijo de dos maestros de escuela, Ginico en no pasar a los
anales con un alias y el mas joven con mucho, incorporado al SPDR en
1906. Su brillante expediente escolar no se prolongé durante el periodo
universitario, copado por actividades de agitacion y propaganda, pero
tras exilarse en Viena redescubre el gusto por estudiar, y acaba convir-
tiéndose en tedrico oficial del Partido, un puesto que conquista con su
Teoria econdmica de la clase ociosa (1916), primer texto bolchevique
sensible al marginalismo, que desde los afnos setenta habia jubilado en
circulos cientificos la teoria del valor/trabajo, medido por tiempo*. Ex-
trovertido y jovial, Bujarin quiso siempre estar a la izquierda de la iz-

(salvo el taxi impagado), donde saca a Lenin de la cama y se autoinvita a residir algtin
tiempo. Por lo demis, seduce a ambos sin demora. Lenin le saluda sonriente, diciendo:
«Aj4, la Pluma llegé», y Axelrod serd uno de sus apoyos més firmes hasta 1917. Lo into-
lerable para Plejanov es que un mozalbete de veintin afios pueda parecerle «genial» a
Vera Zasulich y al resto, cuando entre los presentes solo él mereceria dicha consideracién.

4 Cumbre del estilo catequista, su ABC del comunismo describe, por ejemplo, al
proletariado como «auténtico salvador de la humanidad ante los horrores del capita-
lismo» (VI, 34).
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quierda, aunque cambiantes circunstancias le situaron en la derecha, el
centro y hasta en la extrema derecha, a juicio de otros.

Para la delegacion espafiola del PSOE, por ejemplo, que llega en
1920 a fin de resolver si se integra o no en la Komintern, es «el Saint-
Just de la Revolucion rusa, el mas mesidnico entre los hombres de relie-
ve a quienes hayamos escuchado [...] para el cual la democracia poli-
tica es un residuo de la Revolucion francesa, y el reformismo socialista
un obsticulo, pues guiarse por razones democriticas o compasivas
traiciona la Causa»*!. Trotsky le considera sugestionable e infantil,
Carr ve en él un prototipo de lider endeble, y para Stalin serd en la
practica un juguete desechable. Justificando por qué «nunca le tomé
demasiado en serio», el primero escribe: «Su naturaleza le impone atar-
se siempre a alguien; librado a si mismo significa en su caso librado a
otros»*.

3. Anatomias comparadas. Nacido nueve anos después de Lenin
—en 1879, como Stalin—, Lev Bronstein dudaba entre Exactas y Filo-
soffa cuando su carrera universitaria se vio truncada en 1898 por cua-
tro afos de «exilio administrativo» en el extremo oriental de Siberia.
La fiscalia le acus6 de distribuir propaganda ilegal y participar en una
célula multicolor —integrada por populistas, anarquistas, socialistas
democraticos y comunistas—, entre cuyos miembros estaba la joven
Alexandra, una ferviente seguidora de Marx desolada al oirle repetir
que el materialismo historico era «una doctrina mezquina, llamada a
escindir la personalidad»*®. Pero padecer la misma pena y reconocer
que su atraccion fisica podia suavizar el destierro acabé casandoles
ante un rabino, poco antes de emprender el viaje. Textos de Plejanov y
Lenin* leidos en Siberia le moverian a matizar dicha opinién, estimu-

# De los Rios, 1973, pag. 103. Bujarin acababa de publicar E/ ABC del conunis-
mo, que complementaria con E/ materialismo histérico (1921) y una reediciéon amplia-
da del opusculo sobre la Escuela Austriaca y el marginalismo. De 1926 es el panfleto
La teoria de la revolucién permanente, escrito para demostrar que trotskismo y leninis-
mo divergen, lo cual presta un servicio impagable a Stalin y otros enemigos del «Am-
bicioso», como empezaba a ser llamado Trotsky por el Aparato.

2 Trotsky 1930.

# Trotsky en Service, 2009, pag. 44.

# Entre otros, El desarrollo del capitalismo en Rusia (1899), un texto curioso por-
que segin Lenin «las condiciones econdémicas del pais apenas difieren de las inglesas
y alemanas».
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lando su afdn basico de acelerar la ruina del zarismo, aunque serd en
las capitales europeas donde se empape de literatura marxista y adopte
el alias Trotsky.

Su tia Fanny no recuerda «verle grosero ni furioso nunca, sino
siempre terriblemente bien atildado», tanto en términos de atuendo
como de «ademanes». Al madurar, los ojos intensamente azules y una
fantastica cabellera morena con tonos rojizos, unidos a su complexién
esbelta y «hablar como si escribiera» le procuran éxito instantdneo con
el otro sexo, asi como la admiracién de casi todos sus interlocutores.
Tampoco faltan los desconcertados por alguien que declara rechazar el
«sentimentalismo» y el «individualismo», sin abandonar una actitud
de superioridad autocomplaciente, «amando a los demas como un
campesino a su caballo», segtin cierto amigo del colegio. Pero ser pre-
sumido y orgulloso no le impide comportarse de modo exquisitamente
educado, un rasgo ajeno tanto a Lenin como a Stalin; en un caso por-
que la imperiosidad se sobrepone a cualquier otra consideracion, y en
el otro porque tras la aspereza de modales yace una persona muy sen-
tida, a quien resulta facil herir con el mas ligero desprecio.

Solo Stalin y Trotsky son de estatura media, tirando a altos, mien-
tras Lenin y sobre todo Kamenev, Zinoviev y Bujarin mal llegan al
metro sesenta. Trotsky no estd expuesto a las somatizaciones y agota-
mientos que padece Lenin, aunque sufre trances de pequenio mal epi-
léptico, por fortuna para él no frecuentes ni surgidos en momentos que
exijan especial compostura. De los cinco, el mas robusto es Stalin,
que practica ocasionalmente deportes y es, curiosamente, un buen
perdedor en ajedrez, todo lo contrario de sus camaradas. Le gustan
las mujeres jovenes, y dejard embarazada a una adolescente en su
destierro siberiano, posiblemente también a alguna secretaria del
Sovnarkom —el Consejo de los Comisarios del Pueblo—, aunque
para nada se crea un donjuan.

Trotsky, que tenia mas cartas a su favor en este orden de cosas, no
las juega hasta acercarse a la sesentena, tentado al efecto por las her-
manas Kahlo. Durante cuatro décadas opta por ser fiel a Natalia, su
segunda esposa, rechazando a alguna dama rusa de belleza legenda-
ria, obstinada en tener un hijo con el héroe de Octubre y la guerra
civil. Aunque su hermana Olga contrajese matrimonio con Kameney,
el joven Lev mantuvo con él y el resto de sus camaradas un trato tan
gentil como glacial, salvo en el caso de Lenin y Martov, pues admira
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la tenacidad y agresividad del primero, no menos que «el escrapulo y
la sabiduria» del segundo. Con todo, una creciente confianza en si
mismo —otros dirdn «una colosal arrogancia»— le empuja a aislarse
hasta de ellos en el trato diario, reservando sus energias para la escri-
tura, las conferencias y los debates. Lo contrario ocurre con Stalin,
que, lejos de ser practicamente abstemio —como Trotsky y Lenin—,
riega sus comidas con jarras de cerveza potenciadas por chorros de
vodka, combinado favorito del pais, y canta al término con una voz de
baritono bien impostada, fruto de pertenecer al coro arzobispal du-
rante sus afnos de seminarista. Entre todos los alias solo el suyo alude
a una cosa del mundo, y concretamente al compuesto tenaz por exce-
lencia®.

Ninguno de los futuros jerarcas es en teoria pusilanime, ya que
todos se comprometen con una revolucién armada. No obstante, sus
reacciones ante el peligro difieren en alta medida, y esta lejos de ser
cierto que Bujarin sea el mas inclinado a accesos de miedo insuperable,
o incluso que lo sean sus dos camaradas nacidos en 1883:

«Zinoviev es un agitador, guiado por un sutil instinto politico [...]
Kamenev un propagandista entregado al razonamiento y el analisis,
inclinado a pecar de precaucién excesiva. El primero esta totalmente
absorbido por la politica, sin otros apetitos o intereses, mientras en el
segundo hay un sibarita y un esteta. Zinoviev es vengativo, Kamenev
buena gente»*.

Cuando llegue el turno de morir, el cauto Kamenev lo aceptara
estoicamente, y Zinoviev, aferrindose a la ropa de sus guardianes, con
alaridos tan desgarradores que resulta ejecutado antes de llegar al pun-
to previsto. Del denuedo de Stalin no tenemos pruebas substanciales,
pero cumple siempre sus peligrosas encomiendas, sufre sin queja lar-
gos periodos de carcel y exilio en Siberia, y quiza hubiese caminado
hacia el paredon sin hacer el ridiculo, caso de no haberlo prevenido
una combinacién de prudencia, astucia y suerte. Por mas que la histo-
ria ensefiada en las escuelas lo ignore, el tinico radicalmente pusilani-
me del grupo resulta ser Lenin, también el mds convencido de que la
revolucion no admite componendas graduales y exige exterminar a un

# Stalin («acero») es un término ruso importado del aleman Stah/.
4 Trotsky 1930, cito la versioén no paginada de MIA.
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porcentaje considerable del cuerpo social, en ningtin caso inferior a la
cuarta o quinta parte.

Tras su primera detencion evita con sumo cuidado nuevas con-
frontaciones, porque algo en él rechaza visceralmente la violencia
cuando roza su persona, y ese rasgo le expondrd a amargas compara-
ciones con Trotsky. Se desmaya de la impresion al recibir dos balas no
mortales*, por ejemplo, mientras Trotsky desarma a su asesino con un
palmo de piolet clavado en lo alto del craneo, y conserva presencia de
animo para anadir: «No le matéis, nos llevara a Stalin». En 1905, cuan-
do ambos vuelven a Rusia, Lenin permanece escondido dos semanas
en la capital, observando sigilosamente el curso de los acontecimien-
tos, mientras Trotsky se granjea carcel y el pentltimo destierro poten-
ciando la institucion matriz del futuro régimen, que es el soviet de San
Petersburgo.

Lenin observa entonces que «merece la gloria por su brillante e
infatigable trabajo»“®, aunque no repite el elogio durante el verano de
1917, cuando la adhesion de algunas unidades militares® le sugiere
tantear la fuerza de Kerensky, algo de lo cual se arrepiente demasiado
tarde, precipitando las fallidas pero sangrientas Jornadas de Julio. Por
lo demis, acaba de derogarse la pena de muerte para delitos politicos,
y el Comité Central bolchevique preconiza que Lenin, Kamenev y Zi-
noviev respondan abiertamente a los cargos presentados contra ellos.
Seguin Krupskaya:

«La orden de arresto dictada por el Gobierno Provisional coinci-
di6 con un momento de vacilacién. Ilyich consideré necesario presen-
tarse, y me mandé decirselo a Kamenev [...] pero por la tarde supe
que él y Zinoviev habian decidido esconderse»*’.

En la rastica cabafa finlandesa donde se refugia, atormentado por
nubes estivales de mosquitos y burlas de la prensa sobre su «denue-
do», combinadas con claros indicios de estar siendo financiado a gran
escala por el Alto Mando aleman®!, Lenin comenta que «a otros les

47 Cf. Pipes 1990, pag. 807.

# Lenin en Service 2009, pag. 92.

4 Concretamente, el primer regimiento de ametralladoras y unos 10.000 marinos
de Kronstadt.

0 Krupskaya, Recuerdos, version en linea no paginada de MIA.

>l Véase mas adelante, pags. 80-84.
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juzgaran, pero a mi me ahorcarian»’?. Entretanto, Trotsky no esta dis-
puesto a que eso frene el prestigio de la Causa, y publica una carta
abierta exigiendo «no ser excluido del arresto, al ser un oponente po-
litico igualmente incondicional». Es entonces cuando decide unirse sin
reservas al bando bolchevique, que ha pasado de formacién «numéri-
camente infima» (Trotsky) en abril a rondar un tercio del voto en so-
viets como el de Petrogrado y Moscd, y ser detenido agiganta de inme-
diato su figura. Al dia siguiente de reunirse en la carcel con su cuniado
Kamenev aparece una carta de Lenin, justificando su ausencia «por-
que no tengo garantias de un juicio imparcial»”®, texto que sus adver-
sarios no se cansardn de recordar seis meses después, cuando funde
una Cheka emancipada de requisitos procesales.

Ayudado por los renuncios de Kerensky’, que le permiten reco-
brar la libertad a principios de septiembre, Trotsky vuelve a ser elegido
presidente del soviet de la capital, por primera vez bolchevique en su
mayoria. Lenin permanece oculto siete semanas mas, enviando 6rde-
nes de atacar urgentemente que Trotsky desoye con la anuencia del
Comité Central, pues conocer de primera mano la situacion indica que
Petrogrado caera sin apenas disparar un tiro.

Este apunte sobre la crianza y el temperamento de los lideres sovié-
ticos podria sugerir que su triunfo demuestra el peso practicamente
decisivo de factores individuales en el proceso”, cosa contigua a la ob-

>2 Lenin, en Service 2000, pag. 289. Una humillacién adicional serd que Zinoviev
decida volver a Petrogrado, aunque sea de incognito.

>3 Segtin Woods 1999, «nunca habria llegado al juicio: habria caido victima de
alguna bala “disparada mientras trataba de huir”. Mintiendo descaradamente, la pren-
sa estaba entregada entonces a una campana histérica sobre él y “los agentes alema-
nes”». Woods omite aclarar que dicha «campafa» afecta en medida superior a Trots-
ky, pues Parvus —el nexo de Lenin con el Alto Mando alemdn— ha sido su inseparable
colega durante la revolucién de 1905.

>4 El fundamental fue pedir ayuda al general Kornilov para desarticular al soviet
de la capital, y destituirle poco después temiendo un golpe monérquico. No contento
con esa vacilacion, Kerensky reparte armas al pueblo para reclamarselas al dia siguien-
te, cuando se ha desvanecido la amenaza de putsch. Nueve de cada diez fusiles pasan
entonces a manos bolcheviques, y sirven para formar los primeros destacamentos de la
Guardia Roja, coordinados desde la carcel por Trotsky.

> Pipes y Service —dos de los historiadores contemporaneos mas distinguidos—
deducen expresamente la Revolucién rusa del «caracter de los actores principales»,
saliendo asi al paso de la interpretacion sugerida por Carr y las cronicas soviéticas,
para quienes su Gnico actor fueron «las masas».
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viedad cuyo tnico inconveniente es disociar psicologia y sociologia. El
reino del Padre —dominado por la ley—, se vio sucedido por el de un
Hijo que puso el sentimiento por encima del mandamiento, aunque
ambos cedieran al reino definitivo de la comunidad o Espiritu Santo.
Mutatis mutandis, el programa de Marx fue negado y reafirmado al
tiempo por Lenin, aunque la realidad de ambos es una entidad substan-
cialmente plural como el Partido, cuya genealogia merece unas lineas.

II. LA INVIABLE UNIDAD DE LA IZQUIERDA

Las objeciones de Lenin al sistema democratico’® no se mencionan
en el nimero inicial de Iskra, probablemente por respeto a Plejanov™’,
y el primer signo de autonomizacion es el panfleto ; Qué hacer? (1902),
donde denuncia una «apuesta por la espontaneidad de las masas»
—compartida a su juicio por el terrorista y el partidario de ir mejoran-
do las condiciones laborales—, cuando lo exigible es «difundir en ellas
una conciencia de clase revolucionaria». Dos afios después escribira:
«La historia de todos los paises muestra que la clase trabajadora se
reduce a desarrollar una conciencia sindicalista, si resulta abandonada
a sus propios recursos». Por lo demas, al reunirse el Congreso de 1903
reinaba aparente unanimidad en que el plano tedrico se debate educa-
damente, y el practico se establece por consenso; pero tras un mes
largo de airadas descalificaciones ocurre més bien lo contrario: Lenin
se nombra portavoz del grupo «mayoritario» (bolshevik), aprovechan-
do que acaban de abandonar la sala los ocho representantes del Bund
judio y los cinco del grupo etiquetado como economicista’®.

% En 1894, teniendo veinticuatro afios, uno de sus escritos mas extensos —el
Quiénes son los «los amigos del pueblo»— cambia el tipo de letra para afirmar: «jLa
RUPTURA COMPLETA y FINAL con las ideas de los demécratas es INEVITABLE
e IMPERATIVA!» (CW, vol. 1, pag. 129). Sigue pensando lo mismo en Militancia
materialista, un articulo redactado poco antes de quedar paralizado: «La democracia
moderna (tan irracionalmente venerada por mencheviques, social-revolucionarios,
anarquistas, etc.) no es sino libertad para predicar lo ventajoso para la burguesia, las
ideas mas reaccionarias» (Pravda, 12/3/1922).

°7 Solo semanas después «se borré mi “enamoramiento” con Plejanov, amargan-
dome en increible medida» (Lenin, en Service 2000, pags. 133-134).

’¢ Siendo el tinico grupo que aportaba unos trescientos mil miembros (véase vol.
11, pags. 641-642, 649-650), al Bund le parecia ya «ridiculamente pequefia» su propor-
cién de votos, y cuando la Mesa decidié vetar cualquier «autonomia nacional», sus
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Votar en ese momento dos puntos de la agenda y obtener mayoria
bast6 para ignorar que acababa de perder la votacion sobre el punto
substantivo, referente a requisitos de admision, y seguiria siendo bols-
hevik sin apoyo mayoritario hasta cuatro congresos después, en 1907,
cuando vuelva a obtenerlo por unos meses. Gorki refiere que uno de
los cuatro obreros asistentes le reprochd entonces inventar la ruptura,
a lo cual repuso: «Tus camaradas quieren sentarse a parlamentar, cuan-
do nosotros pensamos que la clase trabajadora debe prepararse para la
batalla». Tampoco era necesario que su grupo lo formasen obreros,
porque «la distincion entre intelectuales y proletarios desaparece al
adoptar profesionalmente la accion revolucionaria»*. El enemigo del
obrero es quien pretende ir aranando mejoras graduales al amparo
del desarrollo material, porque «quien no defienda la lucha armada,
junto con medidas implacables contra traidores y vacilantes, prepara la
ruina del proletariado»®.

Volvia a emerger la distincion entre partidarios de la fuerza moral
y partidarios de la fuerza fisica planteada por Francis Place®! a prop6-
sito de los chartists, aunque no era momento ni lugar para insistir en la
guerra civil, y Lenin se conformé con una denuncia de «oportunistas y
reformistas carentes de disciplina». Aceptando con sorna el apelativo
de minoritario, Martov observé que acababa de nacer un autoritaris-
mo tan irracional como el de los zares, encabezado por un nuevo aspi-
rante a déspota. Sin embargo, no es menos cierto que Lenin se mantu-
vo siempre fiel al yo/masa, y nunca se propuso imperar en solitario. Al
afo siguiente, por ejemplo, cinco entre los ocho miembros del Comité
Central bolchevique creen que deberia vivir oculto en Rusia y reconci-
liarse con los mencheviques, dos exigencias a las que harfa frente con
humildad®?, inspirado mas por los deberes de un redentor que por

delegados dimitieron en masa. Los economicistas, también llamados legal-marxistas,
tenfan, segtin Lenin, «el programa de confiar a los obreros la lucha econémica y a los
liberales la lucha politica [...] despojando al marxismo del mas minimo espiritu revo-
lucionario» (CW, vol. 21, pag. 295).

%> Lenin en Souvarine, 1939, pag. 40.

© Kamenev en MIA.

ol Sobre Place, véase vol. II, pag. 229.

62 Salvara la primera argumentando que la libertad del lider no deberia arriesgar-
se, y la segunda «porque no soy una maquina, ni puedo olvidar los insultos de Plejanov
y Martov». Con mas humildad todavia aceptara que se desoigan sus llamamientos al
golpe desde agosto hasta finales de octubre, en 1917.

61



LOS ENEMIGOS DEL COMERCIO

ambiciones de eminencia. Sus camaradas le reprocharon dividir a la
izquierda, sin comprender atin que solo la pureza ideoldgica justifica
reclamar eventualmente el monopolio politico.

En efecto, desde whigs y tories los partidos politicos compiten por
el voto popular con distintos programas de gobierno, mientras Lenin
ofrece un partido provisto de programa aunque no hipotecado al dic-
tamen de las urnas®, cuya independencia deriva de representar lo que
el Manifiesto de 1848 llama «inmensa mayoria». Cuantitativa en prin-
cipio, dicha magnitud comprende no solo al explotado consciente de
serlo, sino al inmerso atin en la alienacién individualista; de ahi recha-
zar el mero recuento de votos y encomendarse a una minoria tan exi-
gua como selecta, algo que crea dos conjuntos inversos por extension
e intension. El extenso, idéntico a «los tltimos» del comunismo evan-
gélico, lo componen «pobres, afligidos y perseguidos»®, tres circuns-
tancias tan heterogéneas como las del balsero, el paciente psiquiatrico
y el encarcelado; pero el conjunto intenso compensa esa heterogenei-
dad canalizando su descontento genérico sobre «los primeros», que
—en palabras del mas antiguo profeta biblico— son los satisfechos
con el estado de cosas®.

El comunismo antiguo confi6 a Dios el castigo de esos gozadores,
atemperando su llamamiento a la guerra civil con el precepto de amar
al préjimo. El moderno, animado ya por planes eugenésicos, ve en el
enemigo de clase una impureza contagiosa, cuya liquidacion no admite
esperar a la otra vida. Por lo demds, en la comuna de Jerusalem abolir
la propiedad privada de dinero y otros bienes —confiandolos a doce
apostoles encargados de distribuirlos®— fue premiado con un Espiri-
tu Santo que se derramd entre sus miembros como elocuencia y don de
lenguas. En la comuna bolchevique abolir las clases cre6 «un Partido

® Mas de medio siglo antes, Blanqui luché por impedir los primeros comicios li-
bres franceses —y europeos—, como lider de una Sociedad Republicana Central que
es el precedente del partido politico ajeno a reveses electorales (véase vol. 11, pag. 150).
Pero a la hora de organizar el detalle nunca trascendié el molde de la sociedad secreta
carbonaria, y solo Lenin asumi6 el trabajo de construir y sufragar un partido propia-
mente dicho.

% Mateo 5: 3-6. La condicion para «entrar en el reino prometido» es una pobre-
za de espiritu equivalente a credulidad, que permite «volver al estado infantil» (ibid.,
18:2).

® «jMalditos sean quienes disfrutan apaciblemente!» (Amés, 6: 1).

¢ Sobre la hacienda de aquella comuna, véase vol. I, pags. 162-163.
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que siempre esta en lo cierto»®, cuyos miembros serdn intocables para
la policia politica hasta la entronizacién de Stalin®.

Su infalibilidad le viene de «ser la vanguardia adaptada a las nece-
sidades de cualquier organizacion proletaria»®, que previene veleida-
des individuales con centralismo y obediencia estricta. Hasta entonces
ambos principios servian los intereses del monarca personal, pero el
Partido los renueva con un «nosotros» que funde administracion mili-
tar e ideoldgica, preservando el espacio del viejo dogma con la flexibi-
lidad de una «linea general», en ocasiones tan audaz como la inmacu-
lada concepcion. Desde entonces, la nostalgia de una izquierda unida
pasa por alto que el cisma fue la condiciéon de existencia para un nu-
cleo infalible e inmortal, que es al fin la parte-todo y estd preparado
para no dejar nada fuera de su vigilancia. Como la conciencia proto-
cristiana en su dia, la conciencia roja debe combatir simultaineamente
a enemigos internos y externos —herejes y paganos entonces, revisio-
nistas y capitalistas ahora—, pero el Partido ofrece lo que Ibn Jaldin
llamé asabiya, el foco de una cohesion grupal que trasciende el egois-
mo y la finitud del individuo.

¢ Lo confirma el propio Trotsky (Bolshevik 16, 1/9/1925), a despecho de que esté
empezando a ser perseguido por la mayoria de sus antiguos colegas.

¢ Lenin nunca encarcela a un camarada, aunque le cueste ser acusado de conni-
vencia en el caso de R. Malinovsky, diputado bolchevique en la Duma y agente de la
Ochrana durante diez anos. Cuando confiese #zotu proprio admitird que Zinoviev
mande fusilarle, afiadiendo que «sus servicios a la revolucién superan en todo caso sus
servicios a la reaccion».

® Lenin, en Russell 1920, pag. 80.

0 Por ejemplo, entre 1923 y 1933 la linea general para el partido comunista ale-
man es aliarse parlamentariamente con los nazis contra el «social fascismo» del SDP,
aunque esto suponga llevarles al matadero y al campo de concentracién.
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