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INTRODUCTION

Il existe dans la vie des nations des moments charniéres
— guerres, révolutions, bouleversements politiques — qui
infléchissent le cours des choses et tracent dans la trame du
passé une ligne de partage entre un « avant » et un « apres » ;
des ruptures tumultueuses ou secreétes que leur éclat ori-
ginel ou leur inscription dans la durée et les empreintes
qu’elles déposent dans la mémoire élévent a la dignité de
grands événements. Chaque peuple finit par s’accorder,
plus ou moins, a reconnaitre les dates constitutives qui
scandent son histoire. LLa France, avec la singuliére pro-
fusion des « Journées » qui ’ont faite, ou défaite, en est
la terre d’élection. Non seulement parce que notre his-
toire remonte a un temps immémorial, mais encore parce
que cette expérience historique, la lente transition des
siécles aristocratiques aux temps démocratiques — féoda-
lité, monarchie absolue, Lumiéres, Révolution, puis le long
avénement républicain —, s’est construite plus qu’ailleurs a
I’épreuve de violents déchirements au gré des régimes et des
Constitutions : nos guerres civiles peuplent notre « roman
national », histoire et mémoire mélées, d’épisodes édifiants
dont nous n’avons cessé de disputer le sens.
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Toutes les nations sont appelées a passer au crible du
savoir et des souvenirs les événements qui les ont « faites »,
pour les célébrer ou les déplorer. Mais ce n’est sans doute
pas un hasard s’il n’existe pas aux Etats-Unis une collec-
tion d’ouvrages sur les « journées qui ont fait ’Amérique »
— et pas davantage en Angleterre qui a « réglé » ses guerres
civiles par une Glorieuse Révolution, avant d’entamer, a
pas comptés, sa longue marche vers la démocratie. Il est
vrai que les Américains forment une jeune nation dont
le magasin des souvenirs et des oublis parait moins sur-
chargé que le notre. Et que leur récit national n’avait pas
a accommoder deux traditions antagonistes — la France
d’Ancien Régime et celle issue de la Révolution — qui entre-
tenaient nos fractures nationales. Le patrimoine mémoriel
des Américains est déposé, comme le dit Tocqueville, dans
leur berceau' ; il se lit dans les promesses de sa Fondation,
de l’installation des premiéres colonies a ’'Indépendance,
qui éclipsa pendant longtemps — et pour ainsi dire incor-
pora — les époques et les événements qui la suivirent : c’est
dans la commémoration de cette scéne originelle que des
générations d’Ameéricains reconnaissaient, et célébraient, du
moins jusqu’a une date récente, leur « exceptionnalisme »
national.

Si Pon demande en effet a un Ameéricain d’énumérer
les moments fondateurs (defining moments) de I’histoire
de son pays, il s’en tiendra spontanément, pour peu que
I’exercice lui paraisse avoir un sens, aux dates infaillibles
qui participent de cette Fondation : ’arrivée des premiers
pélerins sur les rivages du Nouveau Monde, la Déclara-
tion d’indépendance, I’adoption de la Constitution fédé-
rale, puis la guerre de Sécession dont on peut considérer

1. De la démocratie en Amérique, t. I, premiére partie, chapitre II.



Introduction 11

la conclusion comme une nouvelle naissance de la nation
américaine... Il sera probablement plus hésitant sur le reste,
j’ai pu moi-méme le vérifier, encore que ’histoire des Etats-
Unis ne manque pas d’événements de grande conséquence
— P’abolition de I’esclavage (The Emancipation Proclama-
tion, septembre 1862, complétée par les amendements a
la Constitution fédérale, 1865-1870), ou Pinstitution du
New Deal (1933), ou I’assassinat du président Kennedy
(23 novembre 1963), ou le Civil Rights Act (1964) qui
mit fin 4 toute forme de ségrégation et de discrimination,
puis le Voting Rights Act (1965) qui interdit la discrimi-
nation raciale dans I’exercice du droit de vote, ou encore
le 11-Septembire...

Récemment, signe des temps, une équipe de journa-
listes « éveillés », au terme d’une longue enquéte, notifia
aux Américains que la vraie fondation du pays remontait
a aolit 1619, date de P’arrivée d’une vingtaine d’esclaves
africains sur les cotes de Virginie, et, partant, que I’objet de
la Révolution américaine n’était pas de consacrer la liberté
et d’asseoir I'indépendance nationale sur le droit naturel,
mais de défendre ’esclavage'. C’est une erreur, expliquait
le préfacier de ce « Projet 1619 », erreur qu’il assimilait a
un abus historique et une faute morale, de rapporter cette
naissance a la Déclaration d’indépendance qu’on célébre
unanimement et qu’on apprend aux écoliers a vénérer ;
c’est en 1619 que se nouérent «les contradictions origi-
nelles » qui allaient définir Ihistoire des Etats-Unis ; et c’est
a partir de I’esclavage et du racisme que devait par la suite
se constituer « tout ce qui rend ’Amérique exceptionnelle ».
Lesdites « contradictions », pourtant, n’existaient ni en 1619
ni en 1776. Et les augustes principes de la Déclaration

1. « The 1619 Project», The New York Times Magazine, aotGt 2019.
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d’indépendance ne perdaient rien de leur ascendant, hier
comme aujourd’hui, du fait de n’avoir pas été toujours
respectés ; pas plus que I’exceptionnalisme américain ne
pouvait se ramener a la question noire et au combat contre
le racisme. Les assertions hasardeuses, les inexactitudes et
les invraisemblances qui émaillent cette thése en quéte de
corroborations introuvables — et trés critiquée par d’émi-
nents historiens — ne lui promettent guére une longue pos-
térité! : sans doute était-ce trop présumer de la ductilité des
Américains invités a entériner sur commande une fondation
obscure dont naguére encore ils n’avaient jamais entendu
parler.

Et ’émeute du Capitole ? Elle parait a I’évidence moins
tragique que l’effondrement apocalyptique des tours
jumelles et les calamités en chaine que les suites des atten-
tats du 11-Septembre allaient infliger a des millions de per-
sonnes dans le monde : ne serait-ce que par sa résonance
intime avec ’internationalisation du terrorisme, le tonnerre
du 11-Septembre prolonge ses lendemains jusqu’a nous.
Car la portée d’un événement ne se mesure pas seulement
au bilan des victimes et des destructions qu’il produit. Elle
se laisse apercevoir dans le retentissement et les empreintes
qu’il imprime dans les tréfonds de la conscience nationale.
Or, I’événement du 6 janvier 2021 a de quoi laisser per-
plexe et continue a diviser ’opinion américaine.

1. Voir notamment James McPherson, entretien donné au World Socialist
Web Site, 14 novembre 2019 ; Sean Wilentz, « A Matter of Facts », The Atlantic,
22 janvier 2020 ; Leslie Harris, « I Helped Fact-Check the 1619 Project. The
Times Ignored Me », Politico, 3 juin 2020 ; et ’analyse de Bret Stephens, « The
1619 Chronicles », The New York Times, 9 octobre 2019.
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Les faits, aujourd’hui bien connus et surabondamment
documentés, peuvent tenir en quelques phrases : ce
jour-1a, en début d’aprés-midi par temps glacial, une cen-
taine de milliers de manifestants se rassemblent dans le parc
de PEllipse qui jouxte la Maison-Blanche. Ils entendent
exprimer leur soutien au président sortant qui venait de
manquer sa réélection, dont il continue a contester les
résultats : « Arréter le vol », tel est le mot d’ordre du ras-
semblement. Au terme d’un long discours, ce dernier invite
la foule a porter sa protestation au Congrés qui est alors
réuni en séance plénieére sous I’autorité du vice-président
pour vérifier la validation du scrutin présidentiel, Etat par
Etat, de ’Alabama au Wyoming, avec tout le décorum qui
entoure cette procédure traditionnelle. Arrivés devant le
Capitole, gardé par un contingent visiblement insuffisant
et mal préparé, quelque huit cents manifestants cherchent
a s’emparer des lieux. Armés des insignes portant le nom
du président et des slogans devenus sa marque de fabrique
— «arréter le vol », « rendre sa grandeur a I’Ameérique » —,
ils parviennent a forcer les grilles de protection et a bra-
ver le faible dispositif de sécurité, puis a s’introduire dans
I’immeuble. IIs y commettent des déprédations, fauchent
des documents et du matériel informatique, s’offrent des
souvenirs dans les bureaux de certains élus, celui notam-
ment de la présidente de la Chambre des représentants
dont ils espérent se saisir, et manquent de faire irruption
dans la salle ou sénateurs et représentants sont en train de
délibérer. LLa procédure de certification est suspendue. Les
membres du Congrées cherchent refuge ou sont évacués par
des agents fédéraux vers un abri str. Ces scénes chaotiques
de violence, de vandalisme et d’allégresse, filmées par les
émeutiers, sont relayées presque en temps réel dans les
médias et les réseaux sociaux, cependant que M. Trump,
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méjugeant apparemment, ou réticent a mesurer, la gravité
de l'insurrection qu’il observe a la télévision, tweete son
« amour » pour ses auteurs, « des gens trés exceptionnels »,
et reste sourd aux implorations paniquées de son entourage
familial et de plusieurs élus de désavouer les violences et
d’appeler au calme — il mettra longtemps a s’y résoudre.
L’occupation du Capitole aura duré plus de quatre heures,
avant que les forces de police et de la Garde nationale
venues en renfort parviennent a évacuer les lieux et a réta-
blir I’ordre au sein et aux alentours du Congreés.

Cette insurrection sans reperes produit une onde de
choc a travers le pays, stupeur, révulsion et vive réproba-
tion, sans pour autant réconcilier tant soit peu les Améri-
cains, plus que jamais « divisés contre eux-mémes », pour
citer le mot fameux d’Abraham Lincoln. Sans méme les
accorder sur le sens de I’événement qu’ils viennent de
vivre et encore moins sur les suites qu’il ett fallu lui
donner. Un sondage publié une semaine aprés I’émeute
révélait que si neuf Américains sur dix condamnaient ’at-
taque, seuls 62 % y voyaient une menace pour la démo-
cratie, dont 93 % d’électeurs démocrates mais 27 % de
républicains ; que 57 % des sondés en attribuaient une
responsabilité notable ou certaine au président qu’ils
estimaient, dans les mémes proportions, justiciable d’un
proces en destitution, alors que 85 % des républicains s’y
déclaraient opposés.

Emeute, insurrection, putsch manqué, voire coup
d’Etat... Donald Trump et ses partisans parlaient sobre-
ment, on le sait, d’un rassemblement démocratique qui a
mal tourné, ce qui n’explique pas grand-chose, car tout
se tient précisément dans interprétation qu’on veut se
faire de ce qui a tourné mal effectivement ce jour-la, en
regard de la loi, des conventions politiques, des traditions
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et des usages qui gouvernent la démocratie américaine.
On pourrait néanmoins plaider qu’il s’agit d’un interméde
manqué qui n’a rien détruit au fond ni rien créé, puisque
I’épisode, certes spectaculaire mais rapidement clos, n’eut
finalement aucune incidence sur la marche des institutions :
la délibération du Congreés reprit son cours, la certifica-
tion — que cent quarante-sept élus républicains persistérent
toutefois a contester méme apreés I’émeute — alla au bout
de la procédure, I’élection du nouveau président fut validée
et, deux semaines plus tard, son investiture devait suivre a
la lettre les formes immuables qui réglent cette cérémonie.
Quant aux auteurs des désordres, ils allaient étre progressi-
vement identifiés, interpellés et mis en examen en attendant
de répondre de leurs actes devant les tribunaux — quelque
six cents arrestations suivant les données fournies en juil-
let 2021 par le ministére de la Justice, et le chiffre continue
de grossir.

Seulement, ’'importance d’une telle crise ne se résume
pas aux seuls effets immédiats qu’elle peut avoir, ou non,
sur les procédures démocratiques ; et pas davantage au
nombre des ingrédients canoniques qui fabriquent un
grand événement, dont elle peut se prévaloir. Les Amé-
ricains n’avaient nul besoin d’en faire ’inventaire pour
éprouver d’emblée le sentiment, comme au lendemain du
11-Septembre précisément, d’avoir subi en direct un trau-
matisme national ; se persuader que rien ne serait plus
tout a fait comme avant; percevoir, ou pressentir, que
I’assaut contre leurs représentants ¢lus dans ’enceinte ou
s’incarne la légitimité démocratique, sans précédent depuis
deux cent vingt-quatre ans, avait attenté aux principes de
leur étre-ensemble, bafoué I’esprit des lois et souillé leur
récit national. Ils pouvaient également observer que cette
insurrection échevelée, ingouvernable, exposait la liberté
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et la démocratie elle-méme a des conséquences autrement
redoutables, évitées de justesse par un bienveillant hasard,
mais qui n’eussent pas manqué de se produire si les émeu-
tiers étaient parvenus a pénétrer dans la salle ou se tenait
la séance ; s’ils avaient croisé en chemin — ce qui faillit se
produire — un représentant dont les opinions ne seyaient
pas a leurs préventions ; si leur face-a-face avec les agents
de sécurité avait dégénéré par un engrenage fatal en une
cohue beaucoup plus meurtriére que ne I’a été finalement
le bilan de cette journée, cinq morts dont un policier et
cent quarante blessés. Certains virent dans 1’événement
P’aboutissement de quatre années d’une présidence ora-
geuse, houspillée par un homme baigné dans les habitudes
de la désinformation, ’intimidation et I’indifférence aux
formes légales, dont les méthodes transgressives auraient
fini par libérer des violences qu’il put donner I’'impression
d’avouer, plus d’une fois.

L’assaut contre le Capitole ne s’en tient pas a 'unité de
temps et de lieu de son déroulement proprement dit, pas
plus qu’il ne peut se réduire aux actes et aux exces qui
scandaient ces quelques heures de tumulte et de licence.
Il s’inscrit dans une chronologie qui se prolonge en aval au
moins jusqu’a la mise en accusation de Donald Trump par
les procureurs de la Chambre des représentants, son juge-
ment puis son acquittement par le Sénat; et remonte en
amont jusqu’a I’élection présidentielle de 2016, voire a la
campagne des primaires du Parti républicain ou M. Trump
fit ses premiéres armes avant de les emporter brillamment
a la surprise générale.

Mais la portée de la journée du 6 janvier va plus loin et
plus profond. L’événement aura été le symptome exorbi-
tant, la flambée imprévisible des tendances a I’ceuvre qui
consument la démocratie américaine depuis trente ans. 1l
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Le 6 janvier 2021, une foule envahit I'enceinte du Congrés américain ou
représentants et sénateurs vérifient la validation de I'élection présiden-
tielle. Cette insurrection effrénée et sans repéres n’a rien aboli, rien créé,
rien obtenu. Mais elle afrappé de stupeur et continue de hanter une Amérique
plus que jamais «divisée contre elle-méme ».

Au miroir de cet événement chaotique, ce livre interroge plusieurs ten-
dances a 'ceuvre au sein de la démocratie américaine. Une polarisation
partisane et identitaire qui rend une partie de ’Amérique étrangére a
l'autre. La désintégration des normes héritées, des conventions et des
usages qui ont longtemps gouverné la vie publique. Le réle aussi de la
post-vérité — et de la présidence Trump en particulier — dans I'escalade
de la guerre culturelle a laquelle se livrent les Américains. Ou encore la
convergence des extrémes, « wokisme » et populisme, qui défient de conserve
la démocratie au nom de ses propres principes.

Aujourd’hui comme hier, c’est en Amérique que ces ferments corrosifs
se donnent le mieux a observer, dans le chaudron des passions qui agitent
cette nation hospitaliére aux expériences que les progres de I'’égalité ne
cessent de suggérer a I'imagination. Les problémes qui affectent notre
démocratie sont, pour certains, de nature comparable, assez en tout cas
pour qu’on veuille rechercher, a la faveur de I'’émeute du 6 janvier, ce que
I’Amérique peut encore nous apprendre sur nous-mémes.

R.H.



RAN HALEVI

LE CHAOS DE
LA DEMOCRATIE
AMERICAINE

histoire
politigue
société

Le chaos de la démocratie
américaine
Ran Halévi

E

Gallimard

Cette édition électronique du livre
Le chaos de la démocratie américaine de Ran Halévi
a été réalisée le 7 décembre 2021 par les Editions Gallimard.
Elle repose sur I'édition papier du méme ouvrage
(ISBN : 9782072973307 - Numéro d’édition : 431500).
Code Sodis : U42914 - ISBN : 9782072973338.
Numéro d’édition : 431503.



	Couverture
	Titre
	Copyright
	Dédicace

	Introduction
	Présentation
	Achevé de numériser

