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AMELIA CASTRESANA
(Madrid, 24.9.1956 - San Sebastian, 14.1.2022)

RECUERDO PERSONAL

POR

JAVIER PARICIO
Universidad Complutense de Madrid

A diferencia de como suelo proceder en este tipo de ocasiones,
he preferido dejar que trascurrieran tres meses desde la muerte de
Amelia Castresana para sentarme frente el ordenador y escribir un
texto en recuerdo suyo. Nada mas producirse su fallecimiento, reci-
bi invitacion de las direcciones de dos revistas extranjeras para que
enviara un escrito necrolégico: las decliné alegando que el texto que
yo escribiese sobre ella se deberia publicar en Senzinarios Comzplu-
tenses, tanto por mi relacion personal con Amelia como, sobre todo,
por la vinculacién que tuvo con la revista, pues se traté (con inde-
pendencia de géneros) del primer romanista espanol en ser invitado
a intervenir en SCDR sin haber alcanzado atn la condicion de cate-
dratico, y en esta revista vieron la luz m4s escritos suyos que en cual-
quiera otral. El tomar cierta distancia temporal con el fallecimiento
era deliberado, pues desde el primer momento fui consciente de que
si el texto lo escribia desde la propia perspectiva personal, y en un
caso como este yo no podria proceder de otro modo, necesariamen-
te deberia tratarse de un escrito con contenidos delicados, lo que
exigia disponer de calma y dejar que se apaciguaran las emociones
de los momentos iniciales.

Ante todo, me urge poner de manifiesto, para no perdernos en
ambigliedades, que con Amelia Castresana desaparece en absoluto
uno de los maximos referentes de la moderna romanistica espano-
la, un referente que lo era de verdad, bien tangible y real, y cuyo

1 A. CASTRESANA, «Algunas consideraciones sobre la condicién femenina en
Romax», SCDR, 3 (1991), 53 y ss.; ID., «“Fides bona”: La sancién juridica de un
deber actual», SCDR, 25 (2012), 103 y ss.; ID., «¢Qué palabra elegir?», SCDR,
28 (2015), 259 y ss.; ID., Rolf Kniitel, 33 (2020), 341 y ss.; ID., «Mis tres letras de
cabecera», en SCDR, 34 (2021), 19 y ss.
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12 JAVIER PARICIO

fallecimiento ha venido misteriosamente a producirse cuando, tras
sortear infinidad de injustas dificultades, habia alcanzado por fin la
tranquilidad y se encontraba en el momento de plenitud de su vida
profesional.

1. Amelia Castresana y yo nos conocimos en Madrid, en sep-
tiembre/octubre de 1983, durante el concurso-oposicion nacional
en el que ambos obtuvimos la condicién de profesores adjuntos
(hoy llamados titulares) de Universidad. Los dos contdbamos en-
tonces veintisiete afios de edad. Fue aquella (junto a la Catedra y la
Agregacion de la Universidad del Pais Vasco) la tltima oposicion
con verdaderos ejercicios celebrada en nuestra disciplina en Espana
con arreglo a la legalidad anterior a la Ley de Reforma Universitaria
de 1983: quiérase reconocer o no, a partir de 1983 los efectos de las
sucesivas reformas legales en materia de acceso a la condicién de
profesor universitario han sido letales, hasta el punto de que, como
decia Garcia de Enterria en el tramo final de su vida, «el resultado
ha sido permitir el acceso cada vez mas numeroso de una serie de se-
nores a Titularidades y Catedras sin la menor cualificacion cientifica,
en un juego que, como se comprende, puede acabar con la Univer-
sidad espafola en un plazo no muy largo». En ello estamos, sobre
todo en el 4mbito de las humanidades y de las ciencias sociales.

En los ejercicios de aquella oposicion Amelia Castresana puso
ya de manifiesto no solo su gran formacion juridica y filoldgica, sino
una singular brillantez, lo que iba a resultar siempre signo distintivo
suyo. Amelia ha sido una de las personalidades mas brillantes con
que ha contado el moderno romanismo espafiol, y todo en ella coad-
yuvaba a que asi fuera: su presencia, su inteligencia, su formacion,
su rapidez de reflejos, su simpatia, su estilo, su voz.

2. No siempre el debut de un autor se produce a través de una
obra importante, pero en su caso si que lo fue, pues el libro que la
dio a conocer, fruto de su tesis doctoral, iba a ser una publicacién
relevante y sobre un asunto nada sencillo: E/ préstano maritimo grie-
20 y la «pecunia traiecticia» romana (Salamanca, 1982); la materia,
ademas, estaba muy bien seleccionada a efectos de su formacién y le
permitié un aprendizaje amplio, pues afectaba a cuestiones centra-
les del derecho privado romano: mutuo, estipulacién y documento
estipulatorio, pecunia traiecticia y su sancion procesal, fuentes de las
obligaciones, obligationes civiles y obligationes iuris gentium, obliga-
tiones litteris contractae, etc. Vinculados a esa publicacion pueden
considerarse varios de sus articulos posteriores, entre los que quiero

Seminarios Complutenses de Derecho Romano. XXXV (2022)
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RECUERDO PERSONAL 13

destacar aqui tan solo «El “chirographo” y la “syngrapha”: signifi-
cacion juridica desde la Republica hasta Justiniano», publicado en
Estudios d’Ors, 1 (Pamplona, 1987), 361 y ss., y la exposicion que
le propuse, y ella aceptd, sobre «La estipulacion», para el Derecho
romano de obligaciones. Estudios Murga (Madrid, 1994), 439 vy ss.
En 4mbitos distintos, aunque en cierto modo también emparen-
tadas con las anteriores, pueden considerarse algunas otras de las
publicaciones de esa primera etapa, como son: «En busca de un
significado unitario del término “auctoritas”», Estudios Iglesias, 1
(Madrid, 1988), 183 y ss., «Reflexion sobre la significacion juridi-
ca de “auctoritas”, “credere” y “pontifex”», BIDR, 30 (1988), 419
y ss., e incluso «Notas sobre la sancion juridica del fideicomiso en el
periodo republicano», Homenaje a Vallet de Goytisolo, 6 (Madrid,
1988), 47 y ss., a las que quiza pueda servir de colofén su breve mo-
nografia, de muy recomendable lectura, Fzdes, bona fides: un concep-
to para la creacion del derecho (Madrid, 1991), sobre unas categorias
que resultan indispensables para la comprensién del ordenamiento
juridico de los romanos, pero que presentan multiples esfumaturas
y cuestiones problematicas, en algunas de las cuales Amelia y yo no
manteniamos interpretaciones del todo coincidentes.

A esa etapa inicial pertenecen también sus primeras publicacio-
nes acerca de la condicion de la mujer en Roma, dmbito en el que fue
verdadera pionera en Espafa, aunque nada hacia prever entonces la
evolucion (y el caracter a menudo tan decadente) que ese tipo de pu-
blicaciones habrian de alcanzar en estos tltimos tiempos. Ese filon
lo abri6 en 1991 y precisamente en la tercera edicion de Sewzinarios
Complutenses, siendo, como he dicho, la primera vez en la que un
espafol que no fuese catedratico intervenia como ponente en Sezzz-
narios Complutenses de Derecho Romano (con anterioridad tan solo
lo habia hecho, en esa misma circunstancia, un italiano, Giuseppe
Valditara, en la segunda edicion de 1990). Su intervencion y el tex-
to publicado en SCDR llevaban por titulo «Algunas observaciones
sobre la condicion femenina en Roma», mientras que el texto mas
significativo de esa etapa sobre dicha materia es el pequefio volu-
men Catdlogo de virtudes femeninas (Madrid, 1993), publicado por
Tecnos, casa editorial a la que por razones personales Amelia Cas-
tresana estuvo siempre especialmente vinculada. Habra observado
el lector que por segunda vez y de manera muy préxima empleo los
términos «breve» o «pequeno» antepuesto a un libro de la autora,
lo que no debe entenderse en sentido peyorativo porque —salvo,
por razén de la materia, el volumen inicial que reproducia su tesis
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14 JAVIER PARICIO

doctoral, y ni siquiera este se aparta propiamente de la dindmica ge-
neral— todas las obras de Castresana presentan intencionadamente
unas dimensiones muy contenidas por ir directamente a lo esencial y
estar redactadas con gran concision en un estilo muy personal.

3. Caracter al margen de todas esas publicaciones de la pri-
mera etapa debe otorgarse a un volumen de 1988, también publi-
cado por Tecnos, que incluye la primera traduccion espanola de los
Fragmenta Vaticana, tarea que, como cualquier especialista conoce,
no es precisamente sencilla. Esa publicacién iba a provocarle a la
postre muchos quebraderos de cabeza. Tales quebraderos poco o
nada tenian que ver, sin embargo, con la traduccién en general ni
con algunas interpretaciones discutibles de los textos latinos que
ella proponia, sino con un factor externo: en concreto con el prolo—
g0, 0 «estudio preliminar», que realizé Alvaro d’Ors y que servia de
portico al libro.

En efecto. Amelia Castresana fue siempre una mujer muy inde-
pendiente, inclasificable. Inclasificable, creo que se entiende, dentro
de los «grupos», o «circulos», que se han ido formando y dominan-
do el espectro romanistico hispano en los Gltimos sesenta afios, lo
cual no impedia del todo —era inevitable— que ella actuara tam-
bién con cierto sentido politico y de la oportunidad. Por razones
formales de origen, Amelia podria ser inicialmente aproximada a la
llamada «escuela salmantina» (conocida también bajo otras denomi-
naciones), aunque ya desde el principio de manera muy esfumada,
pero cualquiera que la conociese sabia que tampoco podia ser ubi-
cada en la llamada «escuela compostelana» (apodada también de
otros modos), pese a tener, como tenia, Optima relacion con Alvaro
d’Ors, una relacion que venia a ser prolongaaon dela que don Alva-
ro habla mantenido con Ricardo Castresana, catedratico de filologia
latina y padre de Amelia. En el marco de esa relacion personal se
entiende bien que Amelia pidiera a d’Ors, y este aceptase, un prefa-
cio para su traduccién espanola de los Fragmenta Vaticana, lo que en
un territorio tan particular (y peligroso) como es el del romanismo
espafol solo sirvi6 mayormente en aquellos momentos para engen-
drar confusién «politica»; prefiero dejarlo ahi, sin entrar en detalles,
que a su vez podrian dar lugar a nuevas confusiones, lo que esta bien
lejos de mi intencion el provocar. Me limito a exponer hechos. La
relacién entre Amelia Castresana y d’Ors se mantuvo hasta el final
de la vida de don Alvaro de lo que es fiel reflejo la emotiva «Carta
(p6stuma) a don Alvaro & Ors», que ella pubhco en el diario E/ Pais
el 14 de febrero de 2004.

Seminarios Complutenses de Derecho Romano. XXXV (2022)
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RECUERDO PERSONAL 15

4. Lo que si quiero dejar resaltado es el caracter fuerte e in-
dependiente que Amelia Castresana tenia, lo que le permiti6 afron-
tar y superar las innumerables zancadillas y emboscadas que sufri6
hasta alcanzar la condicién de catedratica salmantina. Mencionar
esos problemas resulta obligado, porque de no hacerlo su biografia
quedaria mutilada de manera irreversible.

Por razén de las circunstancias conozco el desarrollo de los
acontecimientos desde su mismo origen, pues junto a Juan Iglesias,
Alvaro d’Ors, Juan Miquel y Juan de Churruca fui uno de los cinco
romanistas espafioles que, a peticion de la Universidad de Salaman-
ca (no recuerdo con exactitud la fecha, pero seria o a finales de 1995
o ya en 1996), elaboramos y firmamos informes conducentes a la
dotacion de una tercera citedra de derecho romano en esa Univer-
sidad debido a las especiales capacidades y méritos concurrentes en
Amelia Castresana. Esa catedra fue dotada en 1997, la Universidad
aprobd su convocatoria en enero de 1998 y la publicacion en el Bo-
letin Oficial del Estado se produjo en febrero de ese mismo afo. Lo
sucedido a partir de entonces y a lo largo de casi tres lustros, en una
sucesion interminable de acontecimientos entrecruzados donde se
vieron involucradas las Universidades de Salamanca y de Extrema-
dura, con infinidad de resoluciones administrativas y de notifica-
ciones frustradas, al igual que de providencias, autos y sentencias
judiciales, pertenece a las paginas menos edificantes de la reciente
historia de la romanistica espafiola. Tales acontecimientos los co-
nozco bastante bien, y en maltiples aspectos con sumo detalle, pero
tras muchas dudas he optado por no entretenerme aqui en relatar-
los, ni siquiera sumariamente, pues de hacerlo correria el grave ries-
go de desenfocar el sentido de este escrito necroldgico. Baste, pues,
con mencionarlos, con dejar referido que afectaron hondamente a
Amelia Castresana, y que ella tomé posesion como catedratica de
la Universidad de Salamanca... jen noviembre de 2011!, y ya como
catedratica Gnica de derecho romano, pues a lo largo de tantos anos
se habia producido el fallecimiento y la jubilacién de los otros dos
catedraticos.

5. Las adversas situaciones que se vio obligada a afrontar du-
rante un periodo tan dilatado de tiempo no solo no afectaron a la
calidad de sus publicaciones, sino tampoco a la cantidad, pues no se
produjo ninguna ralentizacién en su trabajo: es mas, ella decia que el
estudio le servia de terapia porque la liberaba de las preocupaciones;
sus nuevas publicaciones respondian a unos intereses cada vez mas
variados aunque siempre dentro de una linea perfectamente cohe-
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16 JAVIER PARICIO

rente y reconocible. En cualquier caso, debe tenerse en cuenta que
Amelia Castresana no pertenecia a ese género de autores, hoy tan
en boga, que publican de continuo cualquier cosa sin periodos de
desaliento, pues procedia contenidamente con gran rigor y seriedad.

Ademis de los cinco romanistas espanoles ya mencionados, la
Universidad de Salamanca habia solicitado informes para la dota-
cioén de aquella tercera catedra a dos extranjeros: Bernardo Santa-
lucia y Andreas Wacke. Con el primero no me consta que Amelia
llegara a tener estrecha relacién personal, pero si, en cambio, con
el segundo, a través del cual, como también me habia sucedido a
mi afos antes, llegaria a entablar amistad con Rolf Kniitel y con
Christian Baldus. Como Amelia hablaba correctamente el aleman
desde nifia, Wacke le propuso que impartiera en la Universidad de
Colonia un curso introductorio al derecho civil espafnol, consecuen-
cia del cual seria el libro Grundbegriffe des spanischen Privatrechts
(Salamanca, 1999).

Posteriores a ese libro son el volumen Nuevas lecturas de la res-
ponsabilidad aquiliana (Universidad de Salamanca, 2001); Actos de
palabra y de derecho (Salamanca, 2007), libro este muy importante
en su trayectoria y con el que entronca el manual universitario que
publicaria algunos afios después; y la traduccion, con estudio preli-
minar, publicada por Tecnos, del De agri cultura de Catén (Madrid,
2009), que se habia visto precedido por el ensayo «Notas sobre la de-
finicién de “paterfamilias” en el “de agri cultura” de Caton», Status
familiae: Festschrift Wacke (Miinchen, 2001). Este dltimo escrito es
tipico de esos afos, y lo digo en el sentido de que gran parte de sus
articulos —aunque en realidad se trata de un rasgo que podria pre-
dicarse de toda su vida profesional, desde las primeras publicaciones
hasta las Gltimas— ven la luz en voliimenes en homenaje a romanis-
tas por los que Amelia sentia estima y mantenia con ellos buena re-
lacién personal: «El “instrumentum” como vehiculo de transmision
de la oralidad romana al uso griego de la palabra escrita», Festschrift
Litewsk:, 1 (Krakov, 2003); «Algunas notas para un ensayo de “ius
gentium” hoy en Europa: el valor de la palabra en el derecho roma-
no», Liber amicorum. Estudios Miguel (Barcelona, 2006); «A propé-
sito de un ensayo de sintesis: realidad histérica y experiencia juridi-
ca», Estudios Samper (Valparaiso, 2007); «La afirmacién del poder
en la experiencia juridica romana», Studi Nicosia, 2 (Milano, 2007);
«Anotaciones a un supuesto singular de venta: el arrendamiento de
pastos», Festschrift Kniitel (Heidelberg, 2009); o «La catalogacion
de ciertos esclavos en el legado de fundo: ¢un caso concreto de “ius
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RECUERDO PERSONAL 17

controversum”? (Ulpianus versus Alfenus en D. 33.7.12.2)», en Es-
tudios Guzmdn Brito, 1 (Edizioni dell’Orso; Alessandria, 2011).

6. Su estabilizaciéon como catedratica en la Universidad de Sa-
lamanca coincidié con la publicacién de uno de sus estudios prin-
cipales: «Das “aestimatum”: die unbekannte Geschichte einer pra-
torischen Abrede», ZSS, 128 (2011), y precisamente con motivo de
esa estabilizacion se produjo una nueva intervencion en Senzinarios
Complutenses: «“Fides bona”: La sancion juridica de un deber ac-
tual», SCDR, 25 (2012). Ese es el momento en que idealmente se
abre su ultima etapa, en la que logra que la Universidad de Salaman-
ca alcance un notable protagonismo en el plano romanistico inter-
nacional, sobre todo a través de su vinculacion con romanistas ale-
manes (Wacke, Kniitel, Zimmerman, Rainer, Baldus, Schermaier),
italianos (Cannata, Luchetti, Masi, Miglietta) y chilenos, con los que
Amelia Castresana, a través sobre todo de su discipulo Patricio Car-
vajal —el tnico, junto a Ana Zaera, al que ella consideraba como
tal—, entabla estrecha relacion y logra que muchos jévenes del pais
andino, en nimero que apenas resulta creible, asistan a los cursos
internacionales que ella organiza en la Universidad salmantina. La
mayor prueba visible en ese plano la constituyen el volumen, que
Amelia coordina, Defectos en el cumplimiento de la prestacion. De-
recho romano vy derecho privado europeo (Salamanca, 2014), y, sobre
todo, el volumen, que también coordina y que se publica con oca-
sién del 800 aniversario de la Universidad de Salamanca: 800 a7zos
de historia a través del derecho romano (Salamanca, 2018). Un dato
que no debe pasar desapercibido es que, salvo muy contadas excep-
ciones, la romanistica espafiola viene a quedar como al margen en
Amelia Castresana en ese tramo final de su vida.

A esos Gltimos afos pertenecen también articulos como «La re-
levancia juridica del silencio», Index, 40 (2012), y «¢Qué palabra
elegir?», SCDR, 28 (2015), en memoria de José Maria Coma Fort.
No alcanzaria el efecto que ella deseaba el tltimo volumen que pu-
blicé sobre la posicion de la mujer: La «imbecilidad» del sexo fe-
menino: una historia de silencios y desigualdades (Salamanca, 2019).
En el momento de redactar este escrito todavia est4 en fase de edi-
cion el capitulo que prepard sobre las acciones de division para el
esperado Handbuch des romischen Privatrechts de pronta publica-
cién en Mohr Siebeck.

Dentro de esta tltima etapa creo, sin embargo, que el lugar es-
telar le corresponde a su manual Derecho romano: el arte de lo bue-
no vy de lo justo, publicado, como era «inevitable», por la editorial
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Tecnos. La primera edicion es de finales de 2013, y la cuarta de
2020. Se trata de una obra de madurez, personalisima y plenamente
congruente con el trabajo cientifico previo de la autora, distinta en
su género a cuantas circulan en la actualidad dentro de la manua-
listica romanistica universitaria y concebida desde una 6ptica nueva
en su adaptacion al llamado «Plan Bolonia». Recuerdo que cuando
la editorial me hizo llegar un ejemplar de esa obra llamé a Amelia
para manifestarle mi admiracién..., y también para hacerle alguna
reprimenda tangencial afectuosa que ella recibi6 con risas. Las cri-
ticas que nos haciamos, y que eran reciprocas, solian estar siempre
cargadas de humor y de complicidad.

7. La primavera de 2020, cuando arreciaba el coronavirus, iba
a nublarlo todo en la vida de Amelia Castresana, sin que en su caso
los nubarrones guardaran relacién con la pandemia. Las primeras
noticias inquietantes sobre una posible enfermedad, aunque muy im-
precisas, me llegaron desde Alemania y precisamente con motivo del
envio de su contribucién para el ya referido Handbuch des romischen
Privatrechts. No me atrevi a dirigirme directamente a ella, sino que
preferi hablar primero con Javier de los Mozos, a quien siempre he
considerado como el romanista més proximo a Amelia. El acababa
de tener informacion confidencial a través de un familiar que, casual-
mente a su vez, era uno de los médicos que la atendian. Supe luego,
porque ella me lo refirié, que los temores venian de antes, pero la
confirmacion se produjo entones. La noticia no podia ser mas deso-
ladora: ELA, al igual que el prondstico relativo al tiempo previsible
que la distanciaba del final, aspecto este que no sé si Amelia llegd
a conocer. Decidimos esperar unos dias para ver si ella tomaba la
iniciativa, y al no hacerlo fui yo quien la llamé. A partir de entonces
las conversaciones telefénicas que mantuvimos fueron incontables, al
igual que los w’ps que intercambiamos, pero jamas, jamas, volveria-
mos a hablar de derecho romano: ni desde el punto de vista técnico,
ni respecto a la situacién de la disciplina en ningtin lugar, y subrayo
de manera especial estas tltimas palabras; todo lo mas, alusiones a
amigos romanistas comunes y en el estricto 4mbito de la amistad.

La fortaleza y el garbo con que asumid la situacién fueron admi-
rables, y luché contra la adversidad con toda la tenacidad de que fue
capaz. Se le prescribid, pese al coronavirus, que saliera de casa a dia-
rio para caminar, siempre acompanada, lo que hacia trasladdandose a
lugares acotados en Salamanca o en Comillas, sabiendo, como sabia,
que en cuanto se sirviera de la silla de ruedas ya no habria vuelta atras
y no la podria abandonar: pese a que cada dia tenia la tentacién de
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utilizarla, siempre lo dejaba «para el dia siguiente». Y asi una jornada
tras otra. «Ayer me cai en casa [...] pero no me rompi nada», «ten-
go que luchar y resistir», «he sufrido otra caida», «hoy hace un dia
buenisimo, te envio unas fotografias para que veas como estoy», «ca-
mino con un esfuerzo terrible, llevo dias algo peor, mas torpe, impe-
dida...»: son frases que entresaco de w’ps de mayo y junio de 2020. Y
no oculto su situacion, es mas, la saco a la luz pablica animando a los
que estaban en situaciones similares a la suya, concedi6 entrevistas a
los medios de comunicacién, intervino en una serie televisiva relativa
a la mujer en la Roma antigua..., y continu6 con su actividad docente
hasta el final: incluso en la etapa estrictamente terminal, que pasé en
San Sebastidn para ser mejor atendida por una de sus hijas, mantuvo
la docencia ordinaria online. Del 5 de diciembre de 2021, apenas un
mes antes de fallecer, conservo un correo en el que senala: «Tengo
dificultades para hablar, tuve que cortar la clase el miércoles pasado».

A finales de junio de 2020, tras consultarlo primero con algunos
miembros del Patronato, tomé la decision de proponer su candida-
tura para la octava ediciéon del Premio Ursicino Alvarez, sobre el
que debia pronunciarse la Junta de la Fundacién Ursicino Alvarez
prevista para principios de julio. La propuesta gozé de un apoyo
unanime, al igual que la tendria la de Guillermo Fatas, aprobandose
también que de la laudatio de Amelia Castresana se ocuparia Javier
de los Mozos mientras que yo lo haria de la de Fatas. La ilusién que
le hizo la concesion del premio fue enorme, y ya ese mismo verano,
junto a frases como «estoy algo peor, me cuesta muchisimo caminar,
pero sigo con la silla de ruedas aparcada en casa», «hay ratos en los
que pienso, saco la silla de ruedas ya [...] pero al dia siguiente vuelvo
a caminar, con dificultad, pero camino», o «los mejores momentos
son mis bafos en el mar Cantibrico con vistas a picos», deslizaba
otras como «paso buenos ratos empezando a preparar mis palabras
para el Premio Ursicino Alvarez».

La entrega del Premio, prevista en principio para febrero de
2021, hubo de posponerse y tanto porque Guillermo Fatas quedd
atrapado por el coronavirus como, inevitablemente, por las restric-
ciones impuestas que impedian la celebracién presencial de actos
publicos. El Colegio Notarial de Madrid y la Fundacién Ursicino
Alvarez aprovechamos el primer resquicio que se entreabrid, y el
23 de marzo escribi a Amelia indicandole que, si no surgian nuevos
inconvenientes, el acto de entrega lo habiamos fijado para el 17 de
mayo, comentandole también que los asistentes presenciales se limi-
taban a treinta y cinco, aunque el acto podria ser seguido a través de
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internet. En vista de la situacion, Guillermo Fatas tuvo la deferencia
de disminuir al minimo el nimero de sus invitados para que Amelia
Castresana pudiese aumentar el de los suyos.

Como las dificultades suelen venir acompafiadas, a mediados de
abril el atrapado por el coronavirus seria yo, y de manera grave. El
22 de abril le envié un correo: «Si ayer por la tarde no me ingresan
[...]. Escribi de un tir6n antes de ingresar la laudatio de Fatas; quedd
como quedd, pero tenia que prevenir. Nada del acto corre peligro, si
yo no puedo estar Juan Iglesias leera la laudatio». Omito cualquier
alusion a las semanas sucesivas y a los multiples correos que cruza-
mos, baste con referir que tras superar la fase peor precipité, con
cierta resistencia médica, la salida hospitalaria para asistir al acto del
Colegio Notarial de Madrid, aunque la debilidad era tal que apenas
si podia permanecer unos minutos en pie ni pronunciar mas alla de
frases sueltas.

8. Amelia Castresana concibio aquel acto celebrado cuando
anochecia el 17 de mayo de 2021 como el de su despedida ptblica
y cuid6 al maximo todos los detalles. Por entonces hacia ya meses
que precisaba de manera absoluta la silla de ruedas para poder des-
plazarse, y no solo habia perdido la movilidad en las extremidades
inferiores, sino que la pérdida alcanzaba ya, y de manera ostensible,
al brazo diestro. El traslado de Salamanca a Madrid lo efectué en
un vehiculo acondicionado de manera especial, el mismo en el que
realizaria el viaje de regreso tras la finalizacion del acto y del coctel
que, pese a las limitaciones, pudo servirse.

Debido a las circunstancias concurrentes, aunque yo no pude
hablar con ellos, los encargados de organizar el acto en el Colegio
Notarial de Madrid me reservaron un lugar preferente que, por for-
tuna, estaba muy préximo al que luego ubicaron la silla de ruedas
y la mesa desde las que intervino Amelia Castresana; la visién de
que disponia era perfecta, pues nada se interponia entre ella y yo.
El dia 4 mayo me habia escrito: «Ya tengo mi discurso preparado,
21 minutos. Espero que te guste a ti y a todos». Si su intervencion
durd ese tiempo, o mas, o menos, no lo sé, y no he querido saberlo
pese a estar filmada, al igual que lo estdn, completos, todos los ac-
tos de entrega de los Premios Ursicino Alvarez. Creo que muchos
de cuantos presenciamos aquel discurso serfamos incapaces de fijar
su duracion, ni siquiera de modo aproximado, porque perdimos la
nocion del tiempo durante una intervenciéon memorable de fondo y
forma. Pocas veces en la vida recuerdo haber asistido a un discurso
tan profundo, tan emocionante y tan inolvidable como el que pro-
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nunci6 aquella tarde-noche Amelia Castresana. El texto estd editado
—en SCDR, 35 (2021)—, y toda su intervencion filmada, pero aquel
momento resulté (o me resultd) tan magico que su recuerdo he pre-
ferido no contaminarlo con revisiones.

Lo que para ella supuso aquel dia lo resume bien una frase que
me escribié dias después: «Javier, no me voy a olvidar nunca de lo
que he disfrutado el 17 de mayo».

9. El Premio Ursicino Alvarez, ]unto ala entrega de un graba-
do realizado expresamente para la ocasién por el pintor Rafael Ca-
nogar, incluye, si el premiado lo desea, la edicion, a cargo de la Fun-
dacién Ursicino Alvarez y editado por Marcial Pons de un volumen
del galardonado. Aunque a los premiados se les otorga libertad, los
volimenes publicados con anterioridad habian consistido siempre
en una seleccién retrospectiva de textos efectuada por los propios
galardonados. Asi di por hecho que sucederia en el caso de Amelia,
y asi también lo contempl6 inicialmente ella; incluso llegamos a ela-
borar una seleccion de sus estudios que compondrian el volumen.
Sin embargo, el 18 de agosto, en consonancia con una conversacion
telefonica que habiamos mantenido dias antes, me indic6 a través de
un correo que preferia publicar una novela ambientada en la Roma
antigua que tenia escrita, «aunque sé que habrias preferido otra
cosa». Debido a la libertad de que gozan los premiados, y dada su
situacion, le respondi inmediatamente que si, o, mds exactamente:
«Sabes que no te puedo decir que no», decision de la que, por su
singularidad, informé de inmediato al Patronato de la Fundacion.
Ella respondié: «No dejas de hacer de rey mago». Ese es el origen de
Los augurios de Craso (Madrid, 2021), que Marcial Pons compuso y
edit6 con la maxima rapidez.

Aunque en aquel mes de agosto su condicién fisica empeord,
una idea de la fortaleza y de la normalidad con que encaraba la si-
tuacion la ofrece un correo que me envid el dia 7 y que transcribo
en su parte sustancial. «Querido Javier: Estoy disfrutando mucho
de mi nietecito [...]. De la enfermedad estoy mal, estoy empeorando
mucho, ya no puedo casi escribir, la mano derecha muy mal [...]. La
espasticidad crece y es duro [...]. La pierna se pone sola a moverse,
sin control, el pie se tuerce [...]. Pero es una maravilla estar en Co-
millas, con José Luis y las hijas. Un fuerte abrazo, y te mando una
foto [...]. Soy Amelia, ja, ja, ja, la “nueva” Amelia».

A partir de septiembre no solo las conversaciones telefénicas
que mantenia eran orales, sino que los w’ps que enviaba debia dic-
tarlos y un dispositivo especial los transcribia.
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El volumen de SCDR, 34 (2021), que estaba dedicado a Ame-
lia Castresana, por un malentendido entre la Editorial y yo, le fue
enviado a Salamanca antes de la Navidad, y solo pudo recibir un
ejemplar en San Sebastidn el 10 de enero. El correo que me envid a
la hora de comer, tras la recepcidn, es de plena alegria y gratitud. Le
contesté de manera extensa, y concluia: «Espero que la enfermedad
avance despacio, y de no ser asi no me lo digas. Un abrazo muy fuer-
te». De inmediato contestd: «Un abrazo mas grande y mas fuerte. Y
no te cuento de los facta...». No imaginé entonces que estaba justo
a las puertas del final, y que tal vez me lo estaba anunciando. Quiza
por ello no iba a ser ese el Gltimo correo que me envid, pues a media
tarde, a las 18.49, como desdramatizando, me enviaria el que si iba
a serlo, apenas tres dias antes de fallecer: «Perdona, Javier, queria
confirmar contigo que aquel posible premio San Raimundo de Pe-
nafort [...] no se me ha concedido, ja, ja. Era mucho para mi. Pero
llegado enero me he acordado de nuestra conversacion de mayo. Un
abrazo y perdona».

Amelia Castresana fallecié en San Sebastidn el 14 de enero de
2022. Cumpliendo su expreso deseo, toda su despedida tuvo lugar
en Comillas en la mas estricta intimidad familiar. Solo el dia 16 se di-
fundid la noticia de su muerte. Cuatro dias después hablé con calma
con José Luis Cascajo, su marido: él me refirié entonces que Amelia
habia dejado indicado de modo inequivoco que no debia celebrarse
ningtin acto publico de ningtn tipo en su memoria.

10. Amelia Castresana pertenecia a la élite de la ciencia roma-
nistica europea del tiempo que le tocé vivir, y en ese ambito goza-
ba del prestigio mas alto. Sin embargo, desde su fallecimiento he
pensado muchas veces en la insalvable distancia que media entre su
personalidad, la calidad de su obra cientifica y su interés humano
por el derecho de Roma, con el influjo real que va a dejar y que deja
en la romanistica espafola actual y del futuro inmediato. Ojala me
equivoque al hablar de «insalvable distancia», pero temo que no.

Por otra parte, y a mi entender, esa constatacion no obedecio,
ni en su caso ni en otros, en el estricto 4mbito romanistico hispa-
no, a su condicién de mujer, aunque no excluyo que algtin analisis
desbordante de oportunidad y de simpleza pueda ceder a la tenta-
cion de adentrarse por esa senda; a quienes hemos corrido nuestra
carrera profesional a la par de la suya, estuvimos préximos a ella y
conocemos el devenir de los acontecimientos por haberlos vivido
en persona, no se nos puede ni se nos podria pedir asociarnos a
interpretaciones de esa naturaleza. Desconozco incluso si ella, por
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alguna experiencia negativa padecida, que la tuvo, compartiria este
diagnéstico, pero estoy convencido de lo que digo, y creo que, en la
medida de lo razonable, podria probarlo.

La nuestra es la primera generacion en Espafia que contd con
mujeres romanistas, y ademds en nimero muy significativo; varias
de ellas han tenido y tienen gran altura profesional, entre las que
se contaba, y muy en primera linea, Amelia Castresana. El que ella
no pudiera desplegar plenamente sus habilidades, y no quiero de-
jar de mencionar su capacidad natural de liderazgo, poco tuvo que
ver con su condicion de mujer, mientras si lo tuvo, y en grandes do-
sis, con las ‘circunstancias’ que han atenazado al romanismo espa-
ol en las dltimas décadas comandado por entes dirigentes carentes,
aunque no solo, de la suficiente perspectiva historica.

Amelia Castresana es también la primera romanista espanola
de alta clase que desaparece. Pese a la referida desconfianza, uno
quisiera esperar que la imagen pdstuma que su vida transmite: una
imagen limpia, culta y divertida, repleta de altura y de buen hacer
profesional, de coraje frente a las adversidades, de dignidad, y cerra-
da con una actitud ante la muerte con hondo simbolismo, sirviese de
orientacién en nuestro microcosmos romanistico hispano.

Abril de 2022
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