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AMELIA CASTRESANA
(Madrid, 24.9.1956 - San Sebastián, 14.1.2022)

Recuerdo personal

P or

JAVIER PARICIO
Universidad Complutense de Madrid

A diferencia de como suelo proceder en este tipo de ocasiones, 
he preferido dejar que trascurrieran tres meses desde la muerte de 
Amelia Castresana para sentarme frente el ordenador y escribir un 
texto en recuerdo suyo. Nada más producirse su fallecimiento, reci-
bí invitación de las direcciones de dos revistas extranjeras para que 
enviara un escrito necrológico: las decliné alegando que el texto que 
yo escribiese sobre ella se debería publicar en Seminarios Complu-
tenses, tanto por mi relación personal con Amelia como, sobre todo, 
por la vinculación que tuvo con la revista, pues se trató (con inde-
pendencia de géneros) del primer romanista español en ser invitado 
a intervenir en SCDR sin haber alcanzado aún la condición de cate-
drático, y en esta revista vieron la luz más escritos suyos que en cual-
quiera otra  1. El tomar cierta distancia temporal con el fallecimiento 
era deliberado, pues desde el primer momento fui consciente de que 
si el texto lo escribía desde la propia perspectiva personal, y en un 
caso como este yo no podría proceder de otro modo, necesariamen-
te debería tratarse de un escrito con contenidos delicados, lo que 
exigía disponer de calma y dejar que se apaciguaran las emociones 
de los momentos iniciales.

Ante todo, me urge poner de manifiesto, para no perdernos en 
ambigüedades, que con Amelia Castresana desaparece en absoluto 
uno de los máximos referentes de la moderna romanística españo-
la, un referente que lo era de verdad, bien tangible y real, y cuyo 

1  A. Castresana, «Algunas consideraciones sobre la condición femenina en 
Roma», SCDR, 3 (1991), 53 y ss.; Id., «“Fides bona”: La sanción jurídica de un 
deber actual», SCDR, 25 (2012), 103 y ss.; Id., «¿Qué palabra elegir?», SCDR, 
28 (2015), 259 y ss.; Id., Rolf Knütel, 33 (2020), 341 y ss.; Id., «Mis tres letras de 
cabecera», en SCDR, 34 (2021), 19 y ss.
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fallecimiento ha venido misteriosamente a producirse cuando, tras 
sortear infinidad de injustas dificultades, había alcanzado por fin la 
tranquilidad y se encontraba en el momento de plenitud de su vida 
profesional.

1.  Amelia Castresana y yo nos conocimos en Madrid, en sep-
tiembre/octubre de 1983, durante el concurso-oposición nacional 
en el que ambos obtuvimos la condición de profesores adjuntos 
(hoy llamados titulares) de Universidad. Los dos contábamos en-
tonces veintisiete años de edad. Fue aquella (junto a la Cátedra y la 
Agregación de la Universidad del País Vasco) la última oposición 
con verdaderos ejercicios celebrada en nuestra disciplina en España 
con arreglo a la legalidad anterior a la Ley de Reforma Universitaria 
de 1983: quiérase reconocer o no, a partir de 1983 los efectos de las 
sucesivas reformas legales en materia de acceso a la condición de 
profesor universitario han sido letales, hasta el punto de que, como 
decía García de Enterría en el tramo final de su vida, «el resultado 
ha sido permitir el acceso cada vez más numeroso de una serie de se-
ñores a Titularidades y Cátedras sin la menor cualificación científica, 
en un juego que, como se comprende, puede acabar con la Univer-
sidad española en un plazo no muy largo». En ello estamos, sobre 
todo en el ámbito de las humanidades y de las ciencias sociales.

En los ejercicios de aquella oposición Amelia Castresana puso 
ya de manifiesto no solo su gran formación jurídica y filológica, sino 
una singular brillantez, lo que iba a resultar siempre signo distintivo 
suyo. Amelia ha sido una de las personalidades más brillantes con 
que ha contado el moderno romanismo español, y todo en ella coad
yuvaba a que así fuera: su presencia, su inteligencia, su formación, 
su rapidez de reflejos, su simpatía, su estilo, su voz.

2.  No siempre el debut de un autor se produce a través de una 
obra importante, pero en su caso sí que lo fue, pues el libro que la 
dio a conocer, fruto de su tesis doctoral, iba a ser una publicación 
relevante y sobre un asunto nada sencillo: El préstamo marítimo grie-
go y la «pecunia traiecticia» romana (Salamanca, 1982); la materia, 
además, estaba muy bien seleccionada a efectos de su formación y le 
permitió un aprendizaje amplio, pues afectaba a cuestiones centra-
les del derecho privado romano: mutuo, estipulación y documento 
estipulatorio, pecunia traiecticia y su sanción procesal, fuentes de las 
obligaciones, obligationes civiles y obligationes iuris gentium, obliga-
tiones litteris contractae, etc. Vinculados a esa publicación pueden 
considerarse varios de sus artículos posteriores, entre los que quiero 
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destacar aquí tan solo «El “chirographo” y la “syngrapha”: signifi-
cación jurídica desde la República hasta Justiniano», publicado en 
Estudios d’Ors, 1 (Pamplona, 1987), 361 y ss., y la exposición que 
le propuse, y ella aceptó, sobre «La estipulación», para el Derecho 
romano de obligaciones. Estudios Murga (Madrid, 1994), 439 y ss. 
En ámbitos distintos, aunque en cierto modo también emparen-
tadas con las anteriores, pueden considerarse algunas otras de las 
publicaciones de esa primera etapa, como son: «En busca de un 
significado unitario del término “auctoritas”», Estudios Iglesias, 1 
(Madrid, 1988), 183 y ss., «Reflexión sobre la significación jurídi-
ca de “auctoritas”, “credere” y “pontifex”», BIDR, 30 (1988), 419 
y ss., e incluso «Notas sobre la sanción jurídica del fideicomiso en el 
periodo republicano», Homenaje a Vallet de Goytisolo, 6 (Madrid, 
1988), 47 y ss., a las que quizá pueda servir de colofón su breve mo-
nografía, de muy recomendable lectura, Fides, bona fides: un concep-
to para la creación del derecho (Madrid, 1991), sobre unas categorías 
que resultan indispensables para la comprensión del ordenamiento 
jurídico de los romanos, pero que presentan múltiples esfumaturas 
y cuestiones problemáticas, en algunas de las cuales Amelia y yo no 
manteníamos interpretaciones del todo coincidentes.

A esa etapa inicial pertenecen también sus primeras publicacio-
nes acerca de la condición de la mujer en Roma, ámbito en el que fue 
verdadera pionera en España, aunque nada hacía prever entonces la 
evolución (y el carácter a menudo tan decadente) que ese tipo de pu-
blicaciones habrían de alcanzar en estos últimos tiempos. Ese filón 
lo abrió en 1991 y precisamente en la tercera edición de Seminarios 
Complutenses, siendo, como he dicho, la primera vez en la que un 
español que no fuese catedrático intervenía como ponente en Semi-
narios Complutenses de Derecho Romano (con anterioridad tan solo 
lo había hecho, en esa misma circunstancia, un italiano, Giuseppe 
Valditara, en la segunda edición de 1990). Su intervención y el tex-
to publicado en SCDR llevaban por título «Algunas observaciones 
sobre la condición femenina en Roma», mientras que el texto más 
significativo de esa etapa sobre dicha materia es el pequeño volu-
men Catálogo de virtudes femeninas (Madrid, 1993), publicado por 
Tecnos, casa editorial a la que por razones personales Amelia Cas-
tresana estuvo siempre especialmente vinculada. Habrá observado 
el lector que por segunda vez y de manera muy próxima empleo los 
términos «breve» o «pequeño» antepuesto a un libro de la autora, 
lo que no debe entenderse en sentido peyorativo porque —salvo, 
por razón de la materia, el volumen inicial que reproducía su tesis 
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doctoral, y ni siquiera este se aparta propiamente de la dinámica ge-
neral— todas las obras de Castresana presentan intencionadamente 
unas dimensiones muy contenidas por ir directamente a lo esencial y 
estar redactadas con gran concisión en un estilo muy personal.

3.  Carácter al margen de todas esas publicaciones de la pri-
mera etapa debe otorgarse a un volumen de 1988, también publi-
cado por Tecnos, que incluye la primera traducción española de los 
Fragmenta Vaticana, tarea que, como cualquier especialista conoce, 
no es precisamente sencilla. Esa publicación iba a provocarle a la 
postre muchos quebraderos de cabeza. Tales quebraderos poco o 
nada tenían que ver, sin embargo, con la traducción en general ni 
con algunas interpretaciones discutibles de los textos latinos que 
ella proponía, sino con un factor externo: en concreto con el prólo-
go, o «estudio preliminar», que realizó Álvaro d’Ors y que servía de 
pórtico al libro.

En efecto. Amelia Castresana fue siempre una mujer muy inde-
pendiente, inclasificable. Inclasificable, creo que se entiende, dentro 
de los «grupos», o «círculos», que se han ido formando y dominan-
do el espectro romanístico hispano en los últimos sesenta años, lo 
cual no impedía del todo —era inevitable— que ella actuara tam-
bién con cierto sentido político y de la oportunidad. Por razones 
formales de origen, Amelia podría ser inicialmente aproximada a la 
llamada «escuela salmantina» (conocida también bajo otras denomi-
naciones), aunque ya desde el principio de manera muy esfumada, 
pero cualquiera que la conociese sabía que tampoco podía ser ubi-
cada en la llamada «escuela compostelana» (apodada también de 
otros modos), pese a tener, como tenía, óptima relación con Álvaro 
d’Ors, una relación que venía a ser prolongación de la que don Álva-
ro había mantenido con Ricardo Castresana, catedrático de filología 
latina y padre de Amelia. En el marco de esa relación personal se 
entiende bien que Amelia pidiera a d’Ors, y este aceptase, un prefa-
cio para su traducción española de los Fragmenta Vaticana, lo que en 
un territorio tan particular (y peligroso) como es el del romanismo 
español solo sirvió mayormente en aquellos momentos para engen-
drar confusión «política»; prefiero dejarlo ahí, sin entrar en detalles, 
que a su vez podrían dar lugar a nuevas confusiones, lo que está bien 
lejos de mi intención el provocar. Me limito a exponer hechos. La 
relación entre Amelia Castresana y d’Ors se mantuvo hasta el final 
de la vida de don Álvaro, de lo que es fiel reflejo la emotiva «Carta 
(póstuma) a don Álvaro d’Ors», que ella publicó en el diario El País 
el 14 de febrero de 2004.
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4.  Lo que sí quiero dejar resaltado es el carácter fuerte e in-
dependiente que Amelia Castresana tenía, lo que le permitió afron-
tar y superar las innumerables zancadillas y emboscadas que sufrió 
hasta alcanzar la condición de catedrática salmantina. Mencionar 
esos problemas resulta obligado, porque de no hacerlo su biografía 
quedaría mutilada de manera irreversible.

Por razón de las circunstancias conozco el desarrollo de los 
acontecimientos desde su mismo origen, pues junto a Juan Iglesias, 
Álvaro d’Ors, Juan Miquel y Juan de Churruca fui uno de los cinco 
romanistas españoles que, a petición de la Universidad de Salaman-
ca (no recuerdo con exactitud la fecha, pero sería o a finales de 1995 
o ya en 1996), elaboramos y firmamos informes conducentes a la 
dotación de una tercera cátedra de derecho romano en esa Univer-
sidad debido a las especiales capacidades y méritos concurrentes en 
Amelia Castresana. Esa cátedra fue dotada en 1997, la Universidad 
aprobó su convocatoria en enero de 1998 y la publicación en el Bo-
letín Oficial del Estado se produjo en febrero de ese mismo año. Lo 
sucedido a partir de entonces y a lo largo de casi tres lustros, en una 
sucesión interminable de acontecimientos entrecruzados donde se 
vieron involucradas las Universidades de Salamanca y de Extrema-
dura, con infinidad de resoluciones administrativas y de notifica-
ciones frustradas, al igual que de providencias, autos y sentencias 
judiciales, pertenece a las páginas menos edificantes de la reciente 
historia de la romanística española. Tales acontecimientos los co-
nozco bastante bien, y en múltiples aspectos con sumo detalle, pero 
tras muchas dudas he optado por no entretenerme aquí en relatar-
los, ni siquiera sumariamente, pues de hacerlo correría el grave ries-
go de desenfocar el sentido de este escrito necrológico. Baste, pues, 
con mencionarlos, con dejar referido que afectaron hondamente a 
Amelia Castresana, y que ella tomó posesión como catedrática de 
la Universidad de Salamanca... ¡en noviembre de 2011!, y ya como 
catedrática única de derecho romano, pues a lo largo de tantos años 
se había producido el fallecimiento y la jubilación de los otros dos 
catedráticos.

5.  Las adversas situaciones que se vio obligada a afrontar du-
rante un periodo tan dilatado de tiempo no solo no afectaron a la 
calidad de sus publicaciones, sino tampoco a la cantidad, pues no se 
produjo ninguna ralentización en su trabajo: es más, ella decía que el 
estudio le servía de terapia porque la liberaba de las preocupaciones; 
sus nuevas publicaciones respondían a unos intereses cada vez más 
variados aunque siempre dentro de una línea perfectamente cohe-
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rente y reconocible. En cualquier caso, debe tenerse en cuenta que 
Amelia Castresana no pertenecía a ese género de autores, hoy tan 
en boga, que publican de continuo cualquier cosa sin periodos de 
desaliento, pues procedía contenidamente con gran rigor y seriedad.

Además de los cinco romanistas españoles ya mencionados, la 
Universidad de Salamanca había solicitado informes para la dota-
ción de aquella tercera cátedra a dos extranjeros: Bernardo Santa-
lucia y Andreas Wacke. Con el primero no me consta que Amelia 
llegara a tener estrecha relación personal, pero sí, en cambio, con 
el segundo, a través del cual, como también me había sucedido a 
mí años antes, llegaría a entablar amistad con Rolf Knütel y con 
Christian Baldus. Como Amelia hablaba correctamente el alemán 
desde niña, Wacke le propuso que impartiera en la Universidad de 
Colonia un curso introductorio al derecho civil español, consecuen-
cia del cual sería el libro Grundbegriffe des spanischen Privatrechts 
(Salamanca, 1999).

Posteriores a ese libro son el volumen Nuevas lecturas de la res-
ponsabilidad aquiliana (Universidad de Salamanca, 2001); Actos de 
palabra y de derecho (Salamanca, 2007), libro este muy importante 
en su trayectoria y con el que entronca el manual universitario que 
publicaría algunos años después; y la traducción, con estudio preli-
minar, publicada por Tecnos, del De agri cultura de Catón (Madrid, 
2009), que se había visto precedido por el ensayo «Notas sobre la de-
finición de “paterfamilias” en el “de agri cultura” de Catón», Status 
familiae: Festschrift Wacke (München, 2001). Este último escrito es 
típico de esos años, y lo digo en el sentido de que gran parte de sus 
artículos —aunque en realidad se trata de un rasgo que podría pre-
dicarse de toda su vida profesional, desde las primeras publicaciones 
hasta las últimas— ven la luz en volúmenes en homenaje a romanis-
tas por los que Amelia sentía estima y mantenía con ellos buena re-
lación personal: «El “instrumentum” como vehículo de transmisión 
de la oralidad romana al uso griego de la palabra escrita», Festschrift 
Litewski, 1 (Krákov, 2003); «Algunas notas para un ensayo de “ius 
gentium” hoy en Europa: el valor de la palabra en el derecho roma-
no», Liber amicorum. Estudios Miquel (Barcelona, 2006); «A propó-
sito de un ensayo de síntesis: realidad histórica y experiencia jurídi-
ca», Estudios Samper (Valparaíso, 2007); «La afirmación del poder 
en la experiencia jurídica romana», Studi Nicosia, 2 (Milano, 2007); 
«Anotaciones a un supuesto singular de venta: el arrendamiento de 
pastos», Festschrift Knütel (Heidelberg, 2009); o «La catalogación 
de ciertos esclavos en el legado de fundo: ¿un caso concreto de “ius 
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controversum”? (Ulpianus versus Alfenus en D. 33.7.12.2)», en Es-
tudios Guzmán Brito, 1 (Edizioni dell’Orso; Alessandria, 2011).

6.  Su estabilización como catedrática en la Universidad de Sa-
lamanca coincidió con la publicación de uno de sus estudios prin-
cipales: «Das “aestimatum”: die unbekannte Geschichte einer prä-
torischen Abrede», ZSS, 128 (2011), y precisamente con motivo de 
esa estabilización se produjo una nueva intervención en Seminarios 
Complutenses: «“Fides bona”: La sanción jurídica de un deber ac-
tual», SCDR, 25 (2012). Ese es el momento en que idealmente se 
abre su última etapa, en la que logra que la Universidad de Salaman-
ca alcance un notable protagonismo en el plano romanístico inter-
nacional, sobre todo a través de su vinculación con romanistas ale-
manes (Wacke, Knütel, Zimmerman, Rainer, Baldus, Schermaier), 
italianos (Cannata, Luchetti, Masi, Miglietta) y chilenos, con los que 
Amelia Castresana, a través sobre todo de su discípulo Patricio Car-
vajal —el único, junto a Ana Zaera, al que ella consideraba como 
tal—, entabla estrecha relación y logra que muchos jóvenes del país 
andino, en número que apenas resulta creíble, asistan a los cursos 
internacionales que ella organiza en la Universidad salmantina. La 
mayor prueba visible en ese plano la constituyen el volumen, que 
Amelia coordina, Defectos en el cumplimiento de la prestación. De-
recho romano y derecho privado europeo (Salamanca, 2014), y, sobre 
todo, el volumen, que también coordina y que se publica con oca-
sión del 800 aniversario de la Universidad de Salamanca: 800 años 
de historia a través del derecho romano (Salamanca, 2018). Un dato 
que no debe pasar desapercibido es que, salvo muy contadas excep-
ciones, la romanística española viene a quedar como al margen en 
Amelia Castresana en ese tramo final de su vida.

A esos últimos años pertenecen también artículos como «La re-
levancia jurídica del silencio», Index, 40 (2012), y «¿Qué palabra 
elegir?», SCDR, 28 (2015), en memoria de José María Coma Fort. 
No alcanzaría el efecto que ella deseaba el último volumen que pu-
blicó sobre la posición de la mujer: La «imbecilidad» del sexo fe-
menino: una historia de silencios y desigualdades (Salamanca, 2019). 
En el momento de redactar este escrito todavía está en fase de edi-
ción el capítulo que preparó sobre las acciones de división para el 
esperado Handbuch des römischen Privatrechts de pronta publica-
ción en Mohr Siebeck.

Dentro de esta última etapa creo, sin embargo, que el lugar es-
telar le corresponde a su manual Derecho romano: el arte de lo bue-
no y de lo justo, publicado, como era «inevitable», por la editorial 
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Tecnos. La primera edición es de finales de 2013, y la cuarta de 
2020. Se trata de una obra de madurez, personalísima y plenamente 
congruente con el trabajo científico previo de la autora, distinta en 
su género a cuantas circulan en la actualidad dentro de la manua-
lística romanística universitaria y concebida desde una óptica nueva 
en su adaptación al llamado «Plan Bolonia». Recuerdo que cuando 
la editorial me hizo llegar un ejemplar de esa obra llamé a Amelia 
para manifestarle mi admiración..., y también para hacerle alguna 
reprimenda tangencial afectuosa que ella recibió con risas. Las crí-
ticas que nos hacíamos, y que eran recíprocas, solían estar siempre 
cargadas de humor y de complicidad.

7.  La primavera de 2020, cuando arreciaba el coronavirus, iba 
a nublarlo todo en la vida de Amelia Castresana, sin que en su caso 
los nubarrones guardaran relación con la pandemia. Las primeras 
noticias inquietantes sobre una posible enfermedad, aunque muy im-
precisas, me llegaron desde Alemania y precisamente con motivo del 
envío de su contribución para el ya referido Handbuch des römischen 
Privatrechts. No me atreví a dirigirme directamente a ella, sino que 
preferí hablar primero con Javier de los Mozos, a quien siempre he 
considerado como el romanista más próximo a Amelia. Él acababa 
de tener información confidencial a través de un familiar que, casual-
mente a su vez, era uno de los médicos que la atendían. Supe luego, 
porque ella me lo refirió, que los temores venían de antes, pero la 
confirmación se produjo entones. La noticia no podía ser más deso-
ladora: ELA, al igual que el pronóstico relativo al tiempo previsible 
que la distanciaba del final, aspecto este que no sé si Amelia llegó 
a conocer. Decidimos esperar unos días para ver si ella tomaba la 
iniciativa, y al no hacerlo fui yo quien la llamó. A partir de entonces 
las conversaciones telefónicas que mantuvimos fueron incontables, al 
igual que los w’ps que intercambiamos, pero jamás, jamás, volvería-
mos a hablar de derecho romano: ni desde el punto de vista técnico, 
ni respecto a la situación de la disciplina en ningún lugar, y subrayo 
de manera especial estas últimas palabras; todo lo más, alusiones a 
amigos romanistas comunes y en el estricto ámbito de la amistad.

La fortaleza y el garbo con que asumió la situación fueron admi-
rables, y luchó contra la adversidad con toda la tenacidad de que fue 
capaz. Se le prescribió, pese al coronavirus, que saliera de casa a dia-
rio para caminar, siempre acompañada, lo que hacía trasladándose a 
lugares acotados en Salamanca o en Comillas, sabiendo, como sabía, 
que en cuanto se sirviera de la silla de ruedas ya no habría vuelta atrás 
y no la podría abandonar: pese a que cada día tenía la tentación de 
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utilizarla, siempre lo dejaba «para el día siguiente». Y así una jornada 
tras otra. «Ayer me caí en casa [...] pero no me rompí nada», «ten-
go que luchar y resistir», «he sufrido otra caída», «hoy hace un día 
buenísimo, te envío unas fotografías para que veas cómo estoy», «ca-
mino con un esfuerzo terrible, llevo días algo peor, más torpe, impe-
dida...»: son frases que entresaco de w’ps de mayo y junio de 2020. Y 
no ocultó su situación, es más, la sacó a la luz pública animando a los 
que estaban en situaciones similares a la suya, concedió entrevistas a 
los medios de comunicación, intervino en una serie televisiva relativa 
a la mujer en la Roma antigua..., y continuó con su actividad docente 
hasta el final: incluso en la etapa estrictamente terminal, que pasó en 
San Sebastián para ser mejor atendida por una de sus hijas, mantuvo 
la docencia ordinaria online. Del 5 de diciembre de 2021, apenas un 
mes antes de fallecer, conservo un correo en el que señala: «Tengo 
dificultades para hablar, tuve que cortar la clase el miércoles pasado».

A finales de junio de 2020, tras consultarlo primero con algunos 
miembros del Patronato, tomé la decisión de proponer su candida-
tura para la octava edición del Premio Ursicino Álvarez, sobre el 
que debía pronunciarse la Junta de la Fundación Ursicino Álvarez 
prevista para principios de julio. La propuesta gozó de un apoyo 
unánime, al igual que la tendría la de Guillermo Fatás, aprobándose 
también que de la laudatio de Amelia Castresana se ocuparía Javier 
de los Mozos mientras que yo lo haría de la de Fatás. La ilusión que 
le hizo la concesión del premio fue enorme, y ya ese mismo verano, 
junto a frases como «estoy algo peor, me cuesta muchísimo caminar, 
pero sigo con la silla de ruedas aparcada en casa», «hay ratos en los 
que pienso, saco la silla de ruedas ya [...] pero al día siguiente vuelvo 
a caminar, con dificultad, pero camino», o «los mejores momentos 
son mis baños en el mar Cantábrico con vistas a picos», deslizaba 
otras como «paso buenos ratos empezando a preparar mis palabras 
para el Premio Ursicino Álvarez».

La entrega del Premio, prevista en principio para febrero de 
2021, hubo de posponerse y tanto porque Guillermo Fatás quedó 
atrapado por el coronavirus como, inevitablemente, por las restric-
ciones impuestas que impedían la celebración presencial de actos 
públicos. El Colegio Notarial de Madrid y la Fundación Ursicino 
Álvarez aprovechamos el primer resquicio que se entreabrió, y el 
23 de marzo escribí a Amelia indicándole que, si no surgían nuevos 
inconvenientes, el acto de entrega lo habíamos fijado para el 17 de 
mayo, comentándole también que los asistentes presenciales se limi-
taban a treinta y cinco, aunque el acto podría ser seguido a través de 
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internet. En vista de la situación, Guillermo Fatás tuvo la deferencia 
de disminuir al mínimo el número de sus invitados para que Amelia 
Castresana pudiese aumentar el de los suyos.

Como las dificultades suelen venir acompañadas, a mediados de 
abril el atrapado por el coronavirus sería yo, y de manera grave. El 
22 de abril le envié un correo: «Si ayer por la tarde no me ingresan 
[...]. Escribí de un tirón antes de ingresar la laudatio de Fatás; quedó 
como quedó, pero tenía que prevenir. Nada del acto corre peligro, si 
yo no puedo estar Juan Iglesias leerá la laudatio». Omito cualquier 
alusión a las semanas sucesivas y a los múltiples correos que cruza-
mos, baste con referir que tras superar la fase peor precipité, con 
cierta resistencia médica, la salida hospitalaria para asistir al acto del 
Colegio Notarial de Madrid, aunque la debilidad era tal que apenas 
si podía permanecer unos minutos en pie ni pronunciar más allá de 
frases sueltas.

8.  Amelia Castresana concibió aquel acto celebrado cuando 
anochecía el 17 de mayo de 2021 como el de su despedida pública 
y cuidó al máximo todos los detalles. Por entonces hacía ya meses 
que precisaba de manera absoluta la silla de ruedas para poder des-
plazarse, y no solo había perdido la movilidad en las extremidades 
inferiores, sino que la pérdida alcanzaba ya, y de manera ostensible, 
al brazo diestro. El traslado de Salamanca a Madrid lo efectuó en 
un vehículo acondicionado de manera especial, el mismo en el que 
realizaría el viaje de regreso tras la finalización del acto y del cóctel 
que, pese a las limitaciones, pudo servirse.

Debido a las circunstancias concurrentes, aunque yo no pude 
hablar con ellos, los encargados de organizar el acto en el Colegio 
Notarial de Madrid me reservaron un lugar preferente que, por for-
tuna, estaba muy próximo al que luego ubicaron la silla de ruedas 
y la mesa desde las que intervino Amelia Castresana; la visión de 
que disponía era perfecta, pues nada se interponía entre ella y yo. 
El día 4 mayo me había escrito: «Ya tengo mi discurso preparado, 
21 minutos. Espero que te guste a ti y a todos». Si su intervención 
duró ese tiempo, o más, o menos, no lo sé, y no he querido saberlo 
pese a estar filmada, al igual que lo están, completos, todos los ac-
tos de entrega de los Premios Ursicino Álvarez. Creo que muchos 
de cuantos presenciamos aquel discurso seríamos incapaces de fijar 
su duración, ni siquiera de modo aproximado, porque perdimos la 
noción del tiempo durante una intervención memorable de fondo y 
forma. Pocas veces en la vida recuerdo haber asistido a un discurso 
tan profundo, tan emocionante y tan inolvidable como el que pro-
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nunció aquella tarde-noche Amelia Castresana. El texto está editado 
—en SCDR, 35 (2021)—, y toda su intervención filmada, pero aquel 
momento resultó (o me resultó) tan mágico que su recuerdo he pre-
ferido no contaminarlo con revisiones.

Lo que para ella supuso aquel día lo resume bien una frase que 
me escribió días después: «Javier, no me voy a olvidar nunca de lo 
que he disfrutado el 17 de mayo».

9.  El Premio Ursicino Álvarez, junto a la entrega de un graba-
do realizado expresamente para la ocasión por el pintor Rafael Ca-
nogar, incluye, si el premiado lo desea, la edición, a cargo de la Fun-
dación Ursicino Álvarez y editado por Marcial Pons, de un volumen 
del galardonado. Aunque a los premiados se les otorga libertad, los 
volúmenes publicados con anterioridad habían consistido siempre 
en una selección retrospectiva de textos efectuada por los propios 
galardonados. Así di por hecho que sucedería en el caso de Amelia, 
y así también lo contempló inicialmente ella; incluso llegamos a ela-
borar una selección de sus estudios que compondrían el volumen. 
Sin embargo, el 18 de agosto, en consonancia con una conversación 
telefónica que habíamos mantenido días antes, me indicó a través de 
un correo que prefería publicar una novela ambientada en la Roma 
antigua que tenía escrita, «aunque sé que habrías preferido otra 
cosa». Debido a la libertad de que gozan los premiados, y dada su 
situación, le respondí inmediatamente que sí, o, más exactamente: 
«Sabes que no te puedo decir que no», decisión de la que, por su 
singularidad, informé de inmediato al Patronato de la Fundación. 
Ella respondió: «No dejas de hacer de rey mago». Ese es el origen de 
Los augurios de Craso (Madrid, 2021), que Marcial Pons compuso y 
editó con la máxima rapidez.

Aunque en aquel mes de agosto su condición física empeoró, 
una idea de la fortaleza y de la normalidad con que encaraba la si-
tuación la ofrece un correo que me envió el día 7 y que transcribo 
en su parte sustancial. «Querido Javier: Estoy disfrutando mucho 
de mi nietecito [...]. De la enfermedad estoy mal, estoy empeorando 
mucho, ya no puedo casi escribir, la mano derecha muy mal [...]. La 
espasticidad crece y es duro [...]. La pierna se pone sola a moverse, 
sin control, el pie se tuerce [...]. Pero es una maravilla estar en Co-
millas, con José Luis y las hijas. Un fuerte abrazo, y te mando una 
foto [...]. Soy Amelia, ja, ja, ja, la “nueva” Amelia».

A partir de septiembre no solo las conversaciones telefónicas 
que mantenía eran orales, sino que los w’ps que enviaba debía dic-
tarlos y un dispositivo especial los transcribía.
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El volumen de SCDR, 34 (2021), que estaba dedicado a Ame-
lia Castresana, por un malentendido entre la Editorial y yo, le fue 
enviado a Salamanca antes de la Navidad, y solo pudo recibir un 
ejemplar en San Sebastián el 10 de enero. El correo que me envió a 
la hora de comer, tras la recepción, es de plena alegría y gratitud. Le 
contesté de manera extensa, y concluía: «Espero que la enfermedad 
avance despacio, y de no ser así no me lo digas. Un abrazo muy fuer-
te». De inmediato contestó: «Un abrazo más grande y más fuerte. Y 
no te cuento de los facta...». No imaginé entonces que estaba justo 
a las puertas del final, y que tal vez me lo estaba anunciando. Quizá 
por ello no iba a ser ese el último correo que me envió, pues a media 
tarde, a las 18.49, como desdramatizando, me enviaría el que sí iba 
a serlo, apenas tres días antes de fallecer: «Perdona, Javier, quería 
confirmar contigo que aquel posible premio San Raimundo de Pe-
ñafort [...] no se me ha concedido, ja, ja. Era mucho para mí. Pero 
llegado enero me he acordado de nuestra conversación de mayo. Un 
abrazo y perdona».

Amelia Castresana falleció en San Sebastián el 14 de enero de 
2022. Cumpliendo su expreso deseo, toda su despedida tuvo lugar 
en Comillas en la más estricta intimidad familiar. Solo el día 16 se di-
fundió la noticia de su muerte. Cuatro días después hablé con calma 
con José Luis Cascajo, su marido: él me refirió entonces que Amelia 
había dejado indicado de modo inequívoco que no debía celebrarse 
ningún acto público de ningún tipo en su memoria.

10.  Amelia Castresana pertenecía a la élite de la ciencia roma-
nística europea del tiempo que le tocó vivir, y en ese ámbito goza-
ba del prestigio más alto. Sin embargo, desde su fallecimiento he 
pensado muchas veces en la insalvable distancia que media entre su 
personalidad, la calidad de su obra científica y su interés humano 
por el derecho de Roma, con el influjo real que va a dejar y que deja 
en la romanística española actual y del futuro inmediato. Ojalá me 
equivoque al hablar de «insalvable distancia», pero temo que no.

Por otra parte, y a mi entender, esa constatación no obedeció, 
ni en su caso ni en otros, en el estricto ámbito romanístico hispa-
no, a su condición de mujer, aunque no excluyo que algún análisis 
desbordante de oportunidad y de simpleza pueda ceder a la tenta-
ción de adentrarse por esa senda; a quienes hemos corrido nuestra 
carrera profesional a la par de la suya, estuvimos próximos a ella y 
conocemos el devenir de los acontecimientos por haberlos vivido 
en persona, no se nos puede ni se nos podría pedir asociarnos a 
interpretaciones de esa naturaleza. Desconozco incluso si ella, por 
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alguna experiencia negativa padecida, que la tuvo, compartiría este 
diagnóstico, pero estoy convencido de lo que digo, y creo que, en la 
medida de lo razonable, podría probarlo.

La nuestra es la primera generación en España que contó con 
mujeres romanistas, y además en número muy significativo; varias 
de ellas han tenido y tienen gran altura profesional, entre las que 
se contaba, y muy en primera línea, Amelia Castresana. El que ella 
no pudiera desplegar plenamente sus habilidades, y no quiero de-
jar de mencionar su capacidad natural de liderazgo, poco tuvo que 
ver con su condición de mujer, mientras sí lo tuvo, y en grandes do-
sis, con las ‘circunstancias’ que han atenazado al romanismo espa-
ñol en las últimas décadas comandado por entes dirigentes carentes, 
aunque no solo, de la suficiente perspectiva histórica.

Amelia Castresana es también la primera romanista española 
de alta clase que desaparece. Pese a la referida desconfianza, uno 
quisiera esperar que la imagen póstuma que su vida transmite: una 
imagen limpia, culta y divertida, repleta de altura y de buen hacer 
profesional, de coraje frente a las adversidades, de dignidad, y cerra-
da con una actitud ante la muerte con hondo simbolismo, sirviese de 
orientación en nuestro microcosmos romanístico hispano.

Abril de 2022




