La gladiature a duré plus de huit siècles et s'est déroulée dans tous les pays du monde méditerranéen. Elle fut aussi populaire que peut l'être le football aujourd'hui. Popularisés et totalement déformés par la peinture et le cinéma, les jeux du cirque font partie d'une image stéréotypée de l'Antiquité. Pourtant, les textes et les représentations iconographiques permettent de restituer ce que furent ces combats qui enthousiasmèrent les foules et provoquèrent la construction d'amphithéâtres dans tout l'Empire romain. Après une minutieuse enquête historique, le chercheur rencontre un champion des arts martiaux et pousse l'étude jusqu'à l'expérimentation des combats. Loin des idées reçues, un monde de spectacle, de violence aux règles très strictes réapparaît de façon surprenante. Nous voilà assis sur les gradins du Colisée, où des hommes parfois considérés comme des héros vont s'affronter devant le peuple et les élites de Rome.