Introduccién

En nombre de la justicia: linchamientos
y Estado en el México posrevolucionario

El 19 de octubre de 2015, una multitud de cientos de personas linché a los
hermanos José Abraham y Rey David Copado Molina en la plaza princi-
pal de Ajalpan, una pequena ciudad situada en el estado de Puebla, Mé-
xico. La policia municipal habia aprehendido a los hermanos horas an-
tes, después de que los vecinos los acusaran de intentar secuestrar a una
nifia. Hacia dias que circulaban rumores en el pueblo sobre casos de robo
de nifios vinculados al trafico de 6rganos humanos, ninguno de los cuales
habia sido confirmado por las investigaciones de la policia. Los dos her-
manos, ambos de alrededor de 30 afios al momento de su muerte, habian
sido supuestamente vistos hablando con la nifia. Interrogados por la po-
licia, los hermanos negaron las acusaciones en su contra y declararon que
eran encuestadores que hacian un sondeo sobre el consumo de tortillas.
Tras contactar a su empleador en la Ciudad de México," la policia corrobo-
ré su identidad, mientras que la presunta victima —acompaiada por sus
padres en la comisaria— declaré que nunca antes habia visto a los her-
manos. A pesar de las pruebas de su inocencia, un grupo de vecinos tocé
las campanas de la iglesia, anunciando que estaba a punto de producirse
un asesinato colectivo. Los veinte policias que protegian a José Abraham
y Rey David pronto se vieron superados en niimero por la multitud, que
irrumpi6 en la estacion policial y después en las oficinas municipales con
machetes, cadenas y tubos de metal. La multitud arrastré entonces a los
dos hermanos a la calle y procedié a golpearlos, a torturarlos y, finalmen-
te, a quemar sus cuerpos ya inertes en una hoguera hecha con papeles y
trozos de madera. Tras el linchamiento, los amotinados vandalizaron las
oficinas municipales y prendieron fuego a ese y otros edificios adyacentes.

El linchamiento de José Abraham y Rey David, que tuvo una amplia
cobertura en la prensa nacional e internacional, se convirtié en un sim-
bolo de la inseguridad y el sentimiento de desconfianza hacia las autori-
dades estatales que contintia impactando a muchos barrios y comunida-
des del México contemporaneo.” En un pais donde alrededor de 97% de
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los asesinatos quedan impunes, el caso fue sefialado como un ejemplo
del tipo de violencia que los ciudadanos estin dispuestos a cometer y to-
lerar en nombre de la justicia. Reflexionando sobre las motivaciones de
los perpetradores y el contexto que hizo posible este linchamiento, un
articulo de The New York Times afirmaba: “Cansados de la corrupcioén y la
indiferencia del gobierno, la turba se hizo justicia por propia mano, parte
de un problema de hace mucho tiempo que, segiin las autoridades mexi-
canas, va en aumento.”?

A pesar del nivel de atencién que recibi6 en su momento,* el lincha-
miento de estos dos hermanos en Ajalpan no fue particularmente distin-
to a los cientos de casos que se han registrado en el pais en las altimas
décadas. Mas aun, el caso comparte importantes similitudes con varios
casos de violencia colectiva que tuvieron lugar en la primera mitad del si-
glo xx, durante el periodo posrevolucionario de México. Caracterizados
por una secuencia analoga de eventos, los linchamientos ocurridos entre
1930 y 1960 comenzaron a menudo con un rumor o una acusacion trans-
mitidos por vecinos o personas que aseguraron haber presenciado un de-
lito. Acto seguido, se tocaban las campanas de la iglesia, lo que permitia
a los vecinos congregarse y participar en el linchamiento, ya fuera como
victimarios o como testigos. Después de que una multitud sometia al sos-
pechoso, la gente se reunia en un espacio ptblico, ya fuera una plaza, una
escuela o una iglesia, donde decenas o incluso cientos de personas pro-
cedian a golpear, apedrear o quemar a la victima. La policia o las autori-
dades locales estuvieron presentes en varias ocasiones, pero no siempre
pudieron o quisieron salvar a las victimas. Si la ofensa que motivaba el
linchamiento se trataba de un ataque contra la iglesia o la religién caté-
lica, la presencia visible o velada de las autoridades religiosas durante el
evento no resultaba inusual. Aunque los linchamientos eran, en general,
acontecimientos locales, los periodistas contribuyeron a hacer este fené-
meno del conocimiento de un ptblico mas amplio.

El intento de linchamiento de un hombre llamado Valentin Moyet6n
Flores el 11 de abril de 1957 muestra cémo en México la justicia extrale-
gal ha perdurado a lo largo de diferentes épocas, bajo una secuencia o un
guién reconocible.® Ese dia, miles de personas —mujeres, hombres y ni-
flos— se reunieron en una de las principales plazas de la alcaldia Xochi-
milco, al sur la Ciudad de México, con la intencién de linchar a Valentin.
El acontecimiento se desencadend después de que un grupo de vecinos lo
viera obligando a tres nifios, de unos 11 o 12 afios, a subir a su automdvil.
Creyendo que queria secuestrar a los nifios, los vecinos se pusieron a to-
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car las campanas de la iglesia para advertir a los demas de la presencia del
presunto criminal. Una gran multitud rodeé al hombre, quien pudo esca-
par y refugiarse en la estacién de policia. Una vez alli, la multitud exigié
a las autoridades la entrega del supuesto criminal para poder lincharlo.
Enojados y frustrados, algunos hombres lanzaron piedras contra la esta-
cién, mientras otros vandalizaban el automévil de Valentin. Un hombre
que intent6 apaciguar a la multitud fue golpeado y apedreado. A pesar de
la presencia de mas de 60 policias, la estacion result6 gravemente dafia-
da. Al igual que los dos hermanos de Ajalpan, Valentin Moyetén Flores
resultd ser inocente. En una entrevista con Excélsior, declar6 que era un
policia cuya intencién no era secuestrar a los nifios, sino llevarlos a la es-
tacion policial después de que una mujer llamada Carmen Lépez los acu-
sara de robo.®

A pesar de su caracter espectacular, los linchamientos no son acon-
tecimientos aislados o anémalos. Por el contrario, son fenémenos socio-
légicos e histéricos reconocibles que pueden estudiarse por lo que toca
a sus motivaciones, su organizacién y su significado cultural y politico.
Durante los tltimos cuarenta afios, varios académicos han documentado
un incremento en la incidencia de los linchamientos,” con tentativas o ca-
sos consumados con mayor frecuencia en los estados del centro y sur de
México, entre ellos Puebla, Estado de México, Ciudad de México, Oaxaca,
Morelos y Chiapas.? En la gran mayoria de los casos, las acusaciones pre-
sentadas contra las victimas se basan en las declaraciones de unos cuan-
tos testigos y se acompafian de rumores que circulan antes o durante el
desarrollo de los mismos sucesos, que se afiaden a la frustracién y la ira
que hacen posible la colectivizacion de la violencia. A pesar de que hay va-
riaciones considerables entre estos casos, ya que algunos involucran has-
ta 300 0 400 perpetradores y otros menos de una decena, todos los lin-
chamientos estan caracterizados por el uso de formas colectivas, brutales
y publicas de violencia.

La prevalencia de estos actos contrasta con una narrativa que celebra
la consolidacién de las instituciones democraticas en México, asi como la
proyeccién del pais como una de las economias globales mas présperas.’
Al mismo tiempo, los linchamientos reflejan uno de los aspectos mas os-
curos en el contexto contemporaneo del pais, uno que involucra un sis-
tema de justicia profundamente corrupto, altas tasas de desigualdad eco-
ndémica y tasas de homicidio que, segiin la mayoria de los indicadores,
superan el nimero de muertes asociadas a una guerra civil y a los conflic-
tos politicos tradicionales.”®
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México no esta solo en esta trayectoria en apariencia paraddjica. Se
considera que la mayoria de los paises latinoamericanos son democracias
electorales plenamente funcionales que estdn bien integradas a la econo-
mia global y poseen una sociedad civil activa y enérgica. Sin embargo, la
mayoria de las naciones de la regién atn debe lidiar con altos niveles de
violencia, con sistemas de justicia débiles y, cada vez mas, con la apari-
ciény el incremento de diversas formas de justicia extralegal o la llamada
justicia por propia mano.” Los linchamientos, en particular, han ido en
aumento en paises tan distintos como Brasil, Bolivia, Argentina, Ecua-
dor, Guatemala, Venezuela y México, por mencionar algunos de los casos
mas visibles y analizados.™

En este libro defino el linchamiento como una forma de violencia co-
lectiva, extralegal, pablica y particularmente cruel, que tiene como ob-
jetivo castigar a individuos considerados agresores o amenazantes por
un determinado grupo o comunidad. En el contexto latinoamericano,
los linchamientos se caracterizan por diferentes niveles de ritualizacién
y premeditacion, y no necesariamente conducen a la muerte de la victi-
ma.”® Sin embargo, la mayoria involucra un uso inusual y excesivo de vio-
lencia, como tortura, mutilacién, quema o ahorcamiento de la victima en
espacios publicos. A pesar de su ilegalidad, quienes participan en los lin-
chamientos no consideran que sean criminales. Més bien piensan que su
uso de la violencia es un medio legitimo para obtener justicia.

En México y otros paises de América Latina, los linchamientos for-
man parte de un amplio repertorio de formas extralegales y colectivas
de justicia realizadas tanto por agentes estatales como no estatales, como
grupos de autodefensa, escuadrones de la muerte, grupos de “limpieza
social” y organizaciones de vigilantes.'* Aunque las nuevas tecnologias de
comunicacién, como los teléfonos moéviles y las redes sociales, han trans-
formado las formas en que se difunden los linchamientos, las tacticas de
violencia utilizadas por los perpetradores no presentan variaciones sig-
nificativas. Dichas tacticas incluyen el ahorcamiento —la forma mas re-
conocible de los linchamientos en Estados Unidos— asi como las palizas,
las mutilaciones, las lapidaciones, las quemas y la muerte por disparo de
arma de fuego.

La ocurrencia de linchamientos en distintos paises de la regién refleja
los desafios profundamente arraigados a los que se enfrenta América La-
tina en lo que respecta a la incapacidad estatal para hacer valer el estado
de derecho, asi como a la propensién de los ciudadanos a respaldar acti-
tudes y valores antidemocraticos.” Este libro surge de un interés por di-
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lucidar los desafios actuales de México y América Latina en materia de
violencia e inseguridad mediante el estudio del linchamiento. A pesar de
su caracter efimero, los linchamientos tienen como origen conflictos in-
tracomunitarios y dindmicas histéricas que preceden y motivan su ocu-
rrencia. Como respuestas colectivas a una supuesta transgresion o ame-
naza, los linchamientos también expresan nociones compartidas acerca
de lo desviado y peligroso, asi como las percepciones de las comunidades
sobre la legitimidad del Estado y su capacidad para proporcionar seguri-
dad y justicia a los ciudadanos.

El anlisis de los linchamientos nos permite iluminar algunas de las
preguntas mas apremiantes sobre la trayectoria de la violencia y la for-
macién del Estado en América Latina. Por ejemplo, ;cdmo construye el
Estado su autoridad y su legitimidad en una poblacién determinada?
¢Coémo se aprueba, normaliza o desafia la violencia ejercida por el Esta-
do y por la sociedad civil? ;Cémo se construyen las concepciones de cri-
men y peligro, y por medio de qué mecanismos se controlan, castigan o
disciplinan?

En general, la bibliografia académica sobre linchamientos en América
Latina ha interpretado esta practica como una reaccion reciente frente a
percepciones del delito que se han incrementado en un contexto caracte-
rizado por el acceso desigual a la justicia y por instituciones estatales co-
rruptas y que no logran responder a los retos de la inseguridad.”® Este li-
bro reconoce las contribuciones de dichos estudios, pero también afirma
que las interpretaciones predominantes del linchamiento han sido in-
suficientes para dilucidar los fundamentos politicos, culturales e hist6-
ricos de esta practica. Al considerarlos como un fenémeno reciente, esta
bibliografia ha explicado la violencia multitudinaria como una expresién
de los niveles actuales de inseguridad y delincuencia en la regién. Esto
ha impedido, tal vez de forma inadvertida, la exploracién de interpreta-
ciones alternativas sobre las motivaciones politicas y culturales de esta
practica, asi como su relacién con la forma en que los ciudadanos conci-
ben la justicia.

En el caso de México en particular, diversos académicos han inter-
pretado los linchamientos como un fenémeno novedoso cuya ocurren-
cia y aparente proliferacién durante las altimas cuatro décadas pueden
explicarse, por un lado, a la luz del aumento de la inseguridad y el cri-
men, y por el otro, por la incapacidad del Estado para responder a estos
mismos desafios.”” Todos estos factores —la inseguridad, la delincuen-
cia y la falta de respuesta del Estado— suelen examinarse en el marco
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de un inacabado proceso de democratizacién que, aunado a las reformas
neoliberales, ha conducido supuestamente al debilitamiento de la capaci-
dad estatal para controlar y gobernar a las comunidades a nivel local. De
acuerdo con estas perspectivas, los linchamientos ocurren en un contex-
to en el que la autoridad del Estado parece ausente, débil o en crisis,” 0 en
el que las relaciones corporativistas que pertenecian al hegeménico PRI
han sido sustituidas por espacios sociales descontrolados y por formas de
justicia por propia mano.”

En la vordgine de la violencia examina de manera sistematica la histo-
ria hasta ahora desconocida de los linchamientos en México durante los
aflos posteriores a la Revolucién (de 1930 a 1960), periodo en el que se
sentaron las bases de las dindmicas de coercién y resistencia tras la con-
solidacién del PR1.*® Con base en este andlisis, el libro presenta facto-
res politicos y culturales alternativos que conformaron la historia de esta
practica en el pais y que han sido, en su mayor parte, poco estudiados o
inexplorados.

Gracias al analisis de mas de 300 casos de linchamiento e intentos de
linchamiento,” el libro examina cémo estos hechos, antes que una ex-
presion de la ausencia del Estado, fueron desencadenados por la pre-
sencia de representantes estatales que se percibian, por parte de las co-
munidades, como incapaces de proporcionar el tipo de justicia que la
gente consideraba apropiada o necesaria para castigar alguna conducta
transgresora.”” Sostengo que los linchamientos fueron un reflejo de las
dindmicas de coercidn, resistencia y negociacién que caracterizaron los
encuentros de los ciudadanos con las autoridades del Estado a nivel lo-
cal. El linchamiento constituyé un medio para resistir la intervencién
del Estado en las comunidades, pero también se relacioné con el uso de
formas coercitivas y extralegales de control social ejercidas con el con-
sentimiento y la participacion visible de las autoridades publicas, des-
de alcaldes hasta agentes de policia y personal militar. Ademas, los lin-
chamientos reflejaron las dindmicas de negociacion y resistencia entre
los ciudadanos y las autoridades estatales (en especial los agentes de po-
licia) con respecto a la provisién de seguridad y la administracion de jus-
ticia.

Ademas de examinar las formas en las que el linchamiento se con-
figuré a partir de las interacciones de los ciudadanos con el Estado —y
al mismo tiempo contribuyé a configurarlas—, doy cuenta de las malti-
ples conductas, practicas y creencias que suscitaron algtn linchamien-
to. Este libro muestra que los casos de violencia multitudinaria fueron
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desencadenados por percepciones y representaciones de los supuestos
criminales como individuos que merecian ser castigados por medios fi-
sicos, expeditos y extralegales. Mas que los niveles de criminalidad per
se, fueron los discursos y las representaciones en torno a los crimenes
y los presuntos criminales los que generaron el apoyo a esta practica.”
El libro también sefiala la importancia de la religién en la colectiviza-
cién de la violencia. Expresiones populares o no oficiales, en particu-
lar del catolicismo, proporcionaron bases ideoldgicas para justificar las
agresiones colectivas contra socialistas, comunistas, protestantes o per-
sonas consideradas impias, cuyas conductas se percibian como ofensi-
vas o amenazantes para el orden espiritual y politico de las comunida-
des. Las creencias y las acusaciones en contra de individuos asociados
a figuras de tipo mitoldgico, como los robagrasa y las brujas, contribu-
yeron también a la colectivizacién de la violencia en el México posre-
volucionario. En su conjunto, estos diferentes aspectos permiten iden-
tificar algunos de los factores politicos, culturales y socioldgicos mas
profundos que dieron forma a la historia de la violencia multitudinaria en
México.

LOS LINCHAMIENTOS DURANTE
EL PERIODO POSREVOLUCIONARIO EN MEXICO

La violencia es un fenémeno histdrico, no de caracter estatico o predeter-
minado. Como tal, una pregunta central que fundamenta este trabajo es:
spor qué siguieron ocurriendo linchamientos con una frecuencia consi-
derable durante un periodo caracterizado en general por una mayor esta-
bilidad politica y menores niveles de violencia? El periodo que va de 1930
a 1960 marcé un momento particular en el proceso de formacién y con-
solidacién del Estado en México. Para 1930, el pais habia transitado for-
malmente de la guerra civil a la paz, dejando atras dos conflictos arma-
dos: la Revolucién de 1910** y la Guerra Cristera (1926-1929).>> Ademas, el
pais habia alcanzado un mayor nivel de institucionalizacién, centraliza-
cién y desarrollo socioeconémico. Hubo un descenso generalizado en los
niveles de homicidio a nivel nacional, sobre todo a partir de mediados de
la década de 1940, y la violencia perpetrada por agentes estatales adqui-
ri6 un caracter mas encubierto, selectivo e institucional?® A la luz de este
contexto, ¢por qué los ciudadanos recurrieron a esta forma de violencia
publica? Mas atn, en un periodo en el que se abolié la pena de muerte,
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spor qué los ciudadanos apoyaron una practica que implicaba formas de
castigo crueles, extralegales y a menudo mortiferas?*

La respuesta a estas preguntas dista de ser sencilla. La persistencia de
esta practica parece paraddjica no sélo cuando se examina a la luz de la
propia trayectoria de la violencia en México durante este periodo, sino
también cuando se pone en una perspectiva comparada. El pais vecino
al norte, Estados Unidos, fue escenario de cerca de 4 mil casos de lin-
chamiento durante la segunda mitad del siglo x1X y las primeras déca-
das del siglo xx.*® Sin embargo, en la década de 1930, el nimero de ca-
sos en Estados Unidos, la mayoria impulsados por la discriminacién y la
dominacidn racial, asi como por el apoyo a formas corporales y letales de
castigo, habia disminuido de forma significativa y era de sélo algunas de-
cenas.” Entre las explicaciones probables de este descenso se han sefia-
lado el cambio en las actitudes ciudadanas y la opinién publica frente a
la violencia extralegal, la mayor capacidad y voluntad de las autoridades
para perseguir estos actos, asi como el acuerdo alcanzado entre las élites
politicas que mantenian puntos de vista opuestos sobre los linchamien-
tos.3° ;Por qué México sigui6é un rumbo tan diferente, un camino que se
tradujo en la persistencia de esta practica a lo largo del periodo posrevo-
lucionario y mas alla?

En la vordgine de la violencia no pretende ofrecer un anélisis compara-
tivo de los linchamientos en México y en Estados Unidos, sino subrayar
las maltiples creencias, ideologias y practicas que contribuyeron a la tra-
yectoria particular de la violencia multitudinaria en México durante los
afios formativos del periodo posrevolucionario. Con base en este andlisis,
el libro contribuye a desarrollar una comprensién del linchamiento como
un fenémeno global y no como una “excepcién estadounidense”, al tiem-
po que reconoce que el lugar geografico y el periodo histdrico son facto-
res importantes que dan forma a los significados, las practicas y las dina-
micas de poder vinculadas al linchamiento.?

Este libro abarca tres décadas, de 1930 a 1960, decisivas en la forma-
ci6én y consolidacién del Estado posrevolucionario mexicano, y se centra
en las diferentes fuentes de legitimacién que contribuyeron a que el lin-
chamiento se percibiera como una respuesta aceptable, necesaria e in-
cluso moralmente valida frente a conductas consideradas amenazantes
u ofensivas.3® Durante la década de 1930, las élites federales trataron de
darle cohesion y estabilidad a un pais que habia sufrido profundas di-
visiones a raiz de la guerra civil y los conflictos politicos generados por
la Revolucién de 1910 y la Guerra Cristera. Bajo la presidencia de Laza-
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ro Céardenas (1934-1940), en particular, las élites federales promovieron
un modelo de desarrollo capitalista (aunque con cierta inspiracién socia-
lista) que incorporaba programas de redistribucién de la tierra, politi-
cas culturales y movilizacién e incorporacién de maestros, trabajadores
y campesinos en una red estrechamente controlada por el recién funda-
do Partido Nacional Revolucionario (PNR). A pesar de estos esfuerzos ofi-
ciales por modernizar y unificar al pais, la oposicién y la resistencia de
las comunidades locales hacia los programas que promovia el Estado so-
cavaron la estabilidad del régimen y obligaron a las élites a reconsiderar
sus politicas, sobre todo en lo que respecta a la religién y al avance de las
ideas socialistas. La segunda Cristiada (c. 1934-1938) —también denomi-
nada simplemente La Segunda—, considerada una secuela de la Guerra
Cristera, cristaliz la oposicidon que generaron las transformaciones cul-
turales y sociales impulsadas por el Estado posrevolucionario.??

Las décadas de 1940 y 1950 marcaron un momento de mayor estabili-
dad politica y econémica en el pais, al menos a nivel nacional y desde una
perspectiva macroeconémica. Bajo la presidencia de Manuel Avila Ca-
macho (1940-1946) y su sucesor, Miguel Aleman Valdés (1946-1952), el
pais profundizé su modelo de desarrollo capitalista mediante el fomento
de la inversién extranjera, la industrializacidn via sustitucién de impor-
taciones y la creacién de empresas monopdlicas.>* Estas politicas, favore-
cidas por la segunda Guerra Mundial y las oportunidades que abrié para
México en el mercado global, dieron lugar al “milagro mexicano”: un cre-
cimiento constante del producto interno bruto (PIB) con bajas tasas de
inflacién a lo largo de dos décadas.®> Desde el punto de vista politico, el
régimen se alejé de las promesas més radicales y sociales de la Revolucién
y promovié en su lugar un mensaje de unidad, reconciliacién y discipli-
na basado en una ideologia anticomunista, nacionalista y conservadora.

A esta narrativa de crecimiento macroeconémico y unidad social se
contrapuso una realidad caracterizada por la enorme desigualdad econé-
mica, el descontento social y diversas protestas politicas que afectaron a
la mayor parte de la poblacién durante este periodo. El crecimiento ma-
croeconémico beneficié sobre todo a una pequefia élite econémica for-
mada por inversionistas extranjeros, banqueros nacionales e industria-
les que disfrutaban de la proteccién y el apoyo del gobierno. En contraste,
los ingresos reales de los trabajadores rurales y urbanos disminuyeron, el
campesinado fue marginado de las decisiones econémicas y politicas, y
los trabajadores urbanos fueron repetidamente reprimidos.3® Maestros,
estudiantes, electricistas, ferrocarrileros y activistas obreros protestaron
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de forma enérgica contra la escasez de alimentos, el incremento de los
precios, la represion politica y la corrupcién. En el campo, la resistencia
al gobierno dio lugar a movimientos campesinos, protestas populares e
incluso rebeliones armadas.?” Asi, a pesar del descenso generalizado en
las tasas de homicidio a nivel nacional que comenzé en la década de 1940,
estos decenios estuvieron lejos de la idealizada “pax priista” que por tra-
dicién se ha asociado a estos afios.?®

Los linchamientos en el México posrevolucionario reflejaron y con-
tribuyeron a las multiples transformaciones que el pais experiment6 du-
rante estas décadas. Expresaron el descontento y la desconfianza genera-
dos por las politicas de modernizacién promovidas por el Estado, como
las medidas de secularizacidn, el reparto de tierras, los programas de sa-
lud y las campaiias de reclutamiento militar. También manifestaron las
preocupaciones y los temores provocados por un rapido proceso de urba-
nizacién que iba de la mano de un importante crecimiento demogréfico,
la introduccién de maquinaria e infraestructura modernas, y las crecien-
tes percepciones del delito en un contexto en el que la nota roja fue fun-
damental para moldear el sentido de seguridad de las personas.?

El hecho de que la historia de los linchamientos esté intimamente li-
gada a los procesos de modernizacién y urbanizaciéon que experiment? el
pais durante estos afios demuestra que este fenémeno no era una expre-
si6n de tradiciones o costumbres atavicas. Los linchamientos no tuvieron
lugar en comunidades aisladas, atrasadas o al margen de las intervencio-
nes y los cambios promovidos por el Estado federal y el advenimiento del
capitalismo. Incluso cuando los linchamientos fueron producto del re-
chazo al proyecto de modernizacién que impulsaba el Estado, no se trata-
ba de un fenémeno “premoderno”, sino del resultado de la exposicién de
las comunidades a la modernidad. El incremento de los linchamientos en
el sur de Estados Unidos a principios de siglo sigui6 una légica similar: la
violencia multitudinaria contra los afroamericanos durante ese periodo
no fue sefial del aislamiento de las comunidades surefias con respecto a
las instituciones modernas, sino el resultado de su “incierta y problema-
tica transformacién hacia sociedades modernas y urbanas”.*°

En el México posrevolucionario, los linchamientos no expresaron tan
s6lo un rechazo al proyecto de modernizacién del Estado, sino que tam-
bién sirvieron para cuestionar el caracter y el alcance de ese proyecto. La
capacidad o la incapacidad del Estado de proveer justicia y seguridad a los
ciudadanos fue central en la organizacién y la legitimacion de los lincha-
mientos. La corrupcién endémica que caracterizaba al sistema judicial y
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el abuso sistematico de la fuerza por parte de la policia, asi como los al-
tos niveles de impunidad que se mantuvieron durante este periodo, con-
tribuyeron a que los ciudadanos consideraran el linchamiento como una
forma legitima de justicia. Aunque la evidencia sugiere que la debilidad
del sistema de justicia obedecia a las limitaciones presupuestarias, a la
pobre formacién y el mal equipamiento del personal, y a algunos proble-
mas de disefio institucional, estas variables no explican por si solas el fra-
caso del Estado en la imparticién de justicia.” Por el contrario, el interés
de las élites por obtener o mantener el poder politico por medios legales
e ilegales tuvo un efecto directo en los altos niveles de impunidad que ca-
racterizaron al pais.

Las élites politicas promovieron activamente (y se beneficiaron de) al-
gunas formas de actuacién policial politizadas y una aplicacién selectiva
delaley, asi como el uso de la represién y la tortura contra presuntos cri-
minales y disidentes politicos. Ademas, a pesar de haber tenido como ori-
gen las limitaciones econdmicas o institucionales, las practicas de los jue-
ces y los agentes de policia se convirtieron con el tiempo en parte integral
del funcionamiento de estas burocracias y de las expectativas ciudadanas
sobre su manera de operar.#* En otras palabras, la corrupcién y el abuso
de la fuerza se convirtieron en algo estructural y sistémico, en vez de algo
excepcional o anormal.

La percepcién que tenian los ciudadanos de la policia como una ins-
titucién corrupta, abusiva y propensa a infringir la ley se tradujo en una
apreciacién popular de la violencia extralegal como medio aceptable y
preferible para lograr la justicia. Esta valoracién se materializ6 en el apo-
yo de los ciudadanos al linchamiento, pero también en su aprobacién de
la llamada “ley fuga”*® La ley fuga consistia en la ejecucién de presuntos
criminales cuando éstos supuestamente intentaban escapar de las auto-
ridades. A pesar de su nombre, no era ni una ley ni una practica legal.*
Era una forma de violencia extrajudicial perpetrada por agentes estata-
les. E1 hecho de que el apoyo ciudadano a los linchamientos coincidiera
con la aprobacién publica de la ley fuga sugiere que ambas practicas eran
percibidas por los ciudadanos como parte de un continuo de métodos de
castigo extralegal contra los criminales. Ademas, el hecho de que algunos
intentos de linchamiento acabaran en ley fuga, y viceversa, apunta a que
autoridades y ciudadanos fueron no pocas veces complices en su apoyo a
formas de castigo extralegales.
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ARGUMENTOS PRINCIPALES

Los argumentos principales de este libro se centran en las fuentes de le-
gitimacidn, las légicas de poder y los patrones de continuidad y cambio
que caracterizaron a los linchamientos durante el periodo de 1930 a 1960.
El término “fuentes de legitimacién” se refiere al conjunto de creencias
que hicieron del linchamiento una forma de castigo aceptable o incluso
preferible a los ojos de victimarios, testigos y ciudadanos en general. Por
“légicas de poder” me refiero a los entrecruzamientos que existieron en-
tre el linchamiento y las ideologias y practicas que servian para excluir y
controlar a las personas ubicadas en los margenes de la sociedad o a quie-
nes se consideraban forasteros o amenazantes para los valores dominan-
tes dentro de alguna comunidad. En lugar de ubicar el linchamiento de
forma inequivoca en un espectro de expresiones de violencia organiza-
das “desde abajo” o impuestas “desde arriba”, la nocién de légicas de po-
der permite iluminar las diferentes y a veces contradictorias dindmicas
de exclusién y dominacién que dieron lugar a, y fueron generadas por, los
linchamientos.

En cuanto a sus fuentes de legitimacién, sostengo que los linchamien-
tos tuvieron como base una percepcion ciudadana de las autoridades es-
tatales como abusivas, invasivas y, en Gltima instancia, incapaces de apli-
car el tipo de castigo que las personas consideraban apropiado para hacer
justicia. Ademas, los linchamientos estuvieron motivados por creencias y
practicas religiosas, por percepciones del crimen y de los presuntos cri-
minales, asi como por el miedo y la fabricacién de chivos expiatorios que
eran resultado de alguna acusacién de brujeria o creencias mitoldgicas.

Desde un punto de vista tedrico, el libro plantea que las actitudes pt-
blicas y los sentimientos articulados en publico en favor de las formas
colectivas de violencia tienen un papel central en la persistencia de es-
tas practicas. Aunque no pueden equipararse de forma lineal o de mane-
ra simple con la ocurrencia de los linchamientos, estas actitudes publicas
crearon en la practica las condiciones de posibilidad de los linchamientos.
En la medida en que fueron consideradas verdaderas o validas por parte
de los victimarios y por el ptblico en general, estas creencias e ideologias
proporcionaron las bases necesarias para que el linchamiento no fuera
considerado un simple asesinato, lo que contribuy6 asi a su persistencia
y a una generalizada impunidad.®

Ademas de examinar las fuentes de legitimacién del linchamiento,
este libro ofrece un andlisis de la politica contenciosa y las dindmicas de
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poder en torno a la organizacion de esos actos violentos. A pesar de su ca-
racter efimero, los linchamientos estuvieron motivados por, y contribu-
yeron a, venganzas politicas y conflictos intracomunitarios que existian
en los pueblos o localidades donde ocurrian.

En contraste con la bibliografia sobre este fenémeno en la América
Latina contemporanea, que lo ha descrito como un “arma de los débi-
les”%® la evidencia histérica presentada en el libro sugiere que la mayoria
de los linchamientos fueron perpetrados contra personas que se ubica-
ban en los margenes de la sociedad, individuos cuyas creencias y prac-
ticas los situaban fuera de los limites de lo que las comunidades consi-
deraban aceptable o tolerable.#” Mas atn, entre quienes apoyaban estos
ataques mortales podemos identificar figuras de autoridad, desde curas
locales hasta alcaldes y agentes de policia.#® No obstante, también se co-
metieron linchamientos contra algunas de estas mismas figuras de auto-
ridad. Policias, alcaldes, caciques e incluso algunos militares fueron, en
diferentes momentos y con distintos grados de intensidad, blanco de una
agresion tumultuaria.

Los linchamientos cuestionaron también algunas nociones tradi-
cionales de victimizacién centradas en la representacién de las mujeres
como victimas pasivas. Con la excepcién de los linchamientos motivados
por acusaciones de brujeria, esta violencia multitudinaria fue dirigida en
su mayoria contra hombres.* Por su parte, las mujeres que fueron acusa-
das de brujeria y atacadas por multitudes no encarnaban un ideal de do-
cilidad femenina, sino que ponian en entredicho las concepciones de lo
femenino basadas en la sumisidn, el trabajo doméstico y el cuidado ma-
ternal. Los perpetradores, por su parte, fueron tanto hombres como mu-
jeres. En algunos casos, los linchamientos estuvieron organizados exclu-
siva o de manera predominante por mujeres.>° A la luz de estos ejemplos,
se puede argumentar que los linchamientos fueron tanto un arma de los
oprimidos como de los poderosos.

Para dar sentido a las paradojas del linchamiento, centro mi atencién
en las dindmicas politicas y las 16gicas de poder dentro de las comunida-
des que dieron forma a los linchamientos y, al mismo tiempo, fueron su
resultado. En este sentido, sostengo que los linchamientos fueron, en ge-
neral, de caracter defensivo y orientados a conservar valores, creencias y
practicas dominantes de las comunidades.>' Ya como forma de resistencia
comunitaria a la intervencién del Estado en asuntos locales, como forma
de rechazo popular a ideologias y practicas consideradas fordneas o como
respuesta violenta de los ciudadanos ante el crimen, los linchamientos
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reflejaron los intentos de la gente por proteger el statu quo politico, eco-
némico y religioso de sus comunidades. En este sentido, aunque sin las
fuertes connotaciones raciales de los linchamientos en Estados Unidos,
la violencia colectiva en México fue, al igual que en el pais vecino, una he-
rramienta de control social.>®

Respecto a la trayectoria histérica de los linchamientos, identifico tan-
to continuidades como cambios durante el periodo estudiado. El cambio
mas significativo tiene que ver con la disminucién, durante los altimos
afios de la década de 1940, de los linchamientos cometidos contra agen-
tes estatales que representaban a las asi llamadas fuerzas modernizado-
ras del Estado. Entre dichos agentes estatales hubo maestros socialistas,
pero también inspectores de alcohol, recaudadores de impuestos, funcio-
narios de salud publica e ingenieros encargados de desarrollar obras pu-
blicas o de promover la reforma agraria. Este cambio fue el resultado de
un proceso de resistencia y negociacién que contribuyé tanto a modular
la intervencién del Estado en asuntos locales como a hacer més aceptable
o deseable su presencia a los ojos de los gobernados.

En cuanto a las continuidades, identifico la persistencia de los lincha-
mientos motivados por creencias religiosas, percepciones del crimen y
miedos vinculados a creencias mitoldgicas, asi como por sentimientos de
animosidad y desconfianza hacia individuos que eran, de jure o de facto,
responsables del control social a nivel local. En otras palabras, muestro
cémo, a pesar de los cambios experimentados por el pais a lo largo de es-
tos afos, los linchamientos no dejaron de verse como un medio legitimo
para castigar a individuos considerados amenazantes u ofensivos por ve-
cinos y pobladores en general.

Alir més alld de una comprensién del poder y el proceso de formacién
de la autoridad en México enfocada en el Estado, y en lo que ocurria en la
capital del pais, la historia de los linchamientos en la posrevolucién reve-
la cémo las transformaciones a nivel nacional siguieron una trayectoria y
un ritmo diferentes a nivel local y “en escenarios fuera de la politica for-
mal”>3 La persistencia de linchamientos contra alcaldes, agentes de poli-
cia y caciques hasta bien entrada la década de 1950 demuestra que la vio-
lencia no estuvo centralizada, institucionalizada o controlada de manera
estable. En el mismo sentido, la continuacién de los linchamientos moti-
vados por percepciones del crimen revela que, a pesar de la abolicién for-
mal de la pena de muerte, las comunidades no dejaron de apoyar el uso
de la violencia extralegal para castigar a individuos percibidos como pe-
ligrosos o inmorales.
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La persistencia de los linchamientos motivados por creencias religio-
sas entre 1940 y 1960 es muestra de cdmo, a pesar de la supuesta disten-
sién que surgid entre el Estado y la Iglesia catélica durante estos afios,
para muchos catélicos de a pie la violencia multitudinaria continué sien-
do un medio necesario para defender la integridad espiritual y moral de
sus comunidades. El linchamiento de brujas y otros supuestos seres mi-
toldgicos a lo largo del periodo estudiado sugiere que, a pesar de, o, mejor
dicho, debido a, los rapidos cambios econémicos y tecnolégicos impulsa-
dos por el Estado federal, las comunidades encontraron en las narrativas
mitolégicas un medio para resolver preocupaciones comunitarias y pro-
tegerse de las transformaciones sociales a gran escala.

Desde el punto de vista geografico, el libro ofrece evidencia de que el
linchamiento constituyé un fenémeno nacional y no una peculiaridad
regional. A pesar de la tendencia de la prensa a representar los lincha-
mientos como una prictica de comunidades atrasadas, ignorantes y geo-
graficamente aisladas, la evidencia sugiere que estos acontecimientos se
producian tanto en comunidades rurales y remotas como en barrios y
localidades urbanas integradas politica y econémicamente.>* Contrario
a la visién de algunos periodistas y funcionarios publicos que aludia a
una relacién implicita entre la violencia multitudinaria y las comunida-
des indigenas, los linchamientos no fueron una expresion de “tradicio-
nes” autdctonas, sino una reaccién a conductas consideradas ofensivas
por poblaciones tanto indigenas como no indigenas.>®

No obstante, las fuentes histdricas si sugieren un patrén regional es-
pecifico. Los estados ubicados en el centro de México ocupan un lugar
prominente en la historia de esta practica. De acuerdo con esta “geografia
del linchamiento”, en el México posrevolucionario la mayoria de los ca-
sos —consumados o meros intentos— se concentran en la capital, Puebla
y el Estado de México.® Estas eran algunas de las regiones més pobladas
del pais en esa época, de manera que no resulta tan sorprendente que el
fenémeno se concentrara en ellas.’”

Por otro lado, la distribucién geografica de los eventos y su concen-
tracién en estos estados es también resultado de las dindmicas de repre-
sentacion que caracterizaron a algunas de las fuentes histéricas utiliza-
das en el presente estudio.’® Los periédicos nacionales fueron una fuente
de informacién clave para identificar la trayectoria histdrica de los lin-
chamientos en el México posrevolucionario. Impresas en su mayoria en
la Ciudad de México, estas publicaciones tendian a cubrir los casos que
ocurrian en la capital, ya fuera por la mayor disponibilidad de reporte-
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ros o corresponsales en esta ciudad, o porque se daba mas atencién a los
crimenes violentos que ocurrian en las zonas “centrales” del pais que a
aquellos que ocurrian en la “periferia”>® Los casos de linchamiento na-
rrados en informes de seguridad, cartas y telegramas elaborados o re-
cibidos por agencias gubernamentales también tuvieron como telén de
fondo estas dindmicas de representacion. Es decir, los casos presentados
por estas fuentes también estuvieron, en su mayor parte, vinculados a
conflictos o disputas relacionados con politicas o programas federales. La
geografia del linchamiento identificada en este libro est4, por lo tanto, de-
limitada de forma inevitable por las fuentes consultadas, como lo han es-
tado otros estudios sobre crimen y violencia en América Latina.5°

ESTRUCTURA DE ESTA OBRA

Los capitulos de En la vordgine de la violencia estan organizados de for-
ma tematica, segin las diferentes fuentes de legitimaciéon —politica, reli-
giosa, percepciones del delito y creencias mitolégicas— que hicieron del
linchamiento una forma de violencia aceptable y legitima. Cada capitulo
abarca casos que tuvieron lugar entre 1930 y 1960. Los capitulos 1y 2 si-
guen un orden cronolégico més tradicional, mientras que los capitulos 3
y 4 privilegian una narrativa o estructura mas tematica.

El capitulo 1 examina el efecto que tuvo la formacién del Estado en la
persistencia y la legitimidad del linchamiento en el México posrevolu-
cionario. En particular, analiza el fendmeno como una expresion del des-
contento y la divisién producidos por los proyectos de modernizacién y
centralizacién que impulsaron las élites federales. Por afadidura, sitda
esta practica en el contexto de las maltiples formas de violencia ilegal,
publica y espectacular que fueron toleradas o promovidas por funciona-
rios publicos a nivel local. El capitulo muestra que la intervencién del Es-
tado posrevolucionario en la vida comunal, junto con el comportamiento
abusivo de los funcionarios publicos, contribuyé a la presencia y la per-
sistencia de los linchamientos. El capitulo también cuestiona la narrati-
va que presentaba al Estado mexicano como una “fuerza civilizadora” que
debia integrar a las comunidades “barbaras” o “incivilizadas”.

El capitulo 2 analiza los efectos de la religién en la organizacién y la le-
gitimacién de los linchamientos. Para ello, examina la importancia que
las imagenes, los objetos y los espacios religiosos tuvieron en la experien-
cia ritual y espiritual de los creyentes catdlicos. La defensa de estos sim-
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bolos religiosos tanto por parte de laicos como por miembros del clero
adquirié un caricter particularmente beligerante durante la segunda mi-
tad de la década de 1930, sobre todo frente a las campafias anticlericales
e iconoclastas patrocinadas por el Estado. Este capitulo también analiza
la promocién por parte de la Iglesia catélica de una cosmovision conser-
vadora y reaccionaria que rechazaba la influencia de otros credos religio-
sos e ideologias progresistas. Esta cosmovision, que alcanzé un caracter
hegemonico entre 1940 y 1960, sirvié como base para justificar el lincha-
miento de comunistas, socialistas y protestantes en nombre de la comu-
nidad y la patria. El capitulo muestra, ademads, cémo los parrocos que se
oponian al proyecto posrevolucionario influyeron de manera central en
la predisposicién de los catdlicos a la violencia.

El capitulo 3 analiza la manera en que las nociones publicas de crimen
y justicia contribuyeron a legitimar los linchamientos contra supuestos
criminales. El capitulo se basa principalmente en el anélisis de la nota
roja y muestra cémo el uso de formas letales y extralegales de justicia,
como el linchamiento, se justificé tanto por la supuesta gravedad del cri-
men como por la ineficacia percibida del sistema de justicia nacional. En
este sentido, incluso cuando la opinién publica reconocia el caracter bru-
tal e incivil del linchamiento, esta practica se presentaba como un medio
razonable para lidiar con crimenes y criminales considerados inmora-
les, barbaros e inhumanos. Los crimenes que devinieron en linchamien-
tos no se limitaron al asesinato o a las ofensas que amenazaban el bien-
estar fisico de una persona, como la violacién, el maltrato o la agresiéon
fisica. También incluyeron ofensas mas intrascendentes, como el robo de
pequefios objetos. A pesar de ello, la prensa por lo general presenté el lin-
chamiento como una manera justificable de lidiar con los criminales.

El capitulo 4 explora el papel que tuvieron las creencias mitoldgicas
en la colectivizacién de la violencia. En particular, analiza como se justi-
fic el linchamiento como un medio para deshacerse de los poderes y los
peligros supernaturales de brujas y otros seres mitolégicos. Aunque a las
victimas de estos linchamientos se les atribuian obras y hechos sobrena-
turales, las acusaciones en su contra reflejaban preocupaciones mas bien
terrenales. Los linchamientos de los llamados chupasangre y robagrasa,
por ejemplo, revelaron temores compartidos respecto a procesos de mo-
dernizacién que a menudo involucraban a personas ajenas a la comuni-
dad, percibidas como explotadoras y engafiosas. Los asesinatos multitu-
dinarios de brujas, por otro lado, estuvieron motivados por la envidia, la
venganza personal y los conflictos intracomunitarios, entre ellos las dife-
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rencias politicas entre vecinos. Las mujeres que ocupaban posiciones de
poder fueron particularmente vulnerables a las acusaciones de brujeria,
lo cual refleja la importancia del género en las dindmicas de control social
que caracterizaron estos casos de linchamiento.

La conclusién del libro subraya la importancia de la historia del lin-
chamiento en el México posrevolucionario para entender las motivacio-
nes politicas, culturales y sociales detras de esta practica. Ademas, sitia
este trabajo dentro de la creciente historiografia sobre la violencia y la
formacién del Estado en México, asi como dentro de una bibliografia mas
amplia sobre la historia de la violencia y el crimen en América Latina.
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