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Parte [

ELEMENTOS CONSPIRATIVOS
(de las 17.00 a la medianoche)

Paris duerme. Desde el asalto a la Bastilla de julio de 1789, la ciudad ha esta-
do sumida en uno de los episodios mas turbulentos y apasionados de su histo-
ria. La joven Republica francesa se halla enzarzada en una lucha a vida o
muerte contra el conjunto de fuerzas del Antiguo Régimen europeo y, al mismo
tiempo, se afana en dominar la disension nacional y el conflicto civil. Aunque
elegida democraticamente, la Convencion Nacional ha suspendido las garan-
tias democraticas y esta recurriendo al terror para vencer a la oposicion.

La guerra y el terror han transformado la ciudad e infundido a sus habitan-
tes una clase nueva de energia politica. Si Paris, la urbe mas extensa de la
Europa continental, se habia enorgullecido en otro tiempo de su reputacion
como capital hedonista del refinamiento europeo, del pensamiento ilustrado y
del consumo ocioso, ahora los parisinos son conscientes de ser la vanguardia de
una transformacion democratica llamada a hacer historia en todo el mundo.

Desde 1789, la politica ha sido una cromica de crisis reiteradas y abruptos
cambios de rumbo, y se avecina un nuevo momento crucial, centrado en una de
las figuras principales de la Revolucion, Maximilien de Robespierre, dotado de
una colosal reputacion de patriota y democrata. El mas elocuente e incorrup-
tible de los paladines del pueblo es un integrante clave de un Gobierno que pa-
rece estar arrasando con todo. Aun asi, en estos momentos, mientras la mayo-
ria de los parisinos duerme en su cama, Robespierre esta plantedandose su
posicion. Es consciente de que sus enemigos lo presentan como un dictador,
como un tirano en ciernes. En este instante, teme que estén conspirando contra
él como si sus vidas dependieran de ello. Es verdad que conspiran. Y es verdad
que sus vidas dependen de ello.
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Domicilio de Robespierre,
Rue Saint-Honoré, 366 (piques)

Ya no espero nada de la Montafia. Quieren deshacerse de mi
como si fuera un tirano, pero el grueso de la Asamblea me
escuchara.!

Robespierre esta hablando con su casero, el maestro ebanista Mauri-
ce Duplay, en sus aposentos del numero 366 de la Rue Saint-Honor¢.
Ultimamente se ha estado acostando temprano. Esta noche, es impo-
sible.

El discurso largo y emotivo que hoy mismo ha pronunciado ante
la Convencion es el primero que ofrece alli desde mediados de junio.
Puede que haya embelesado a Stanislas Legracieux, espectador jaco-
bino llegado de provincias; pero también ha provocado una oposi-
cion furiosa y personal entre muchos diputados, incluida buena parte
de quienes han sido durante mucho tiempo sus aliados politicos: los
diputados radicales de lo que se conoce como la Montafia (o0 Mon-
tagne, denominacioén que se ganaron al colonizar los escafios supe-
riores de las empinadas gradas del Maneége, donde se reunia la Con-
vencion hasta mayo de 1793). Esta noche, Robespierre ha repetido
aquella misma intervencién ante el foro, mucho mas solidario, del
Club de los Jacobinos.? Se trata de la principal asociacion politica de
la Republica, un foro en el que se debaten las medidas politicas que
después llevan los diputados al Poder Legislativo. Sus galerias estan
abiertas al publico general, que, ademas, puede adscribirse por una
suscripcion sustancial. El club sirve también como centro de una vas-
ta red de asociaciones y clubes afiliados repartidos a lo largo y ancho
del pais. En total, cuentan con mas de 150.000 miembros. Aunque las
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sesiones del club raras veces se prolongan mucho mas alla de las diez
de la noche, la de hoy ha sido una excepcion. Si bien el discurso de
Robespierre ha topado con una fuerte oposicion, al final su exigencia
de una purga politica destinada a aplastar las conjuras que amenazan
a la Republica ha recibido el apoyo entusiasta de los asistentes, segiin
apunta enardecido Legracieux, en debates exaltados que han retrasa-
do su regreso a casa.

Con su oratoria, Robespierre ha elevado las apuestas politicas a
cotas nunca vistas, pero ahora siente que se le ha hecho justicia. Lleva
ya demasiado tiempo hablando de la conspiracion del extranjero y de
otras confabulaciones como quien clama en el desierto. Hoy, la Con-
vencion le ha brindado las pruebas necesarias para demostrar que
esta en lo cierto: salta a la vista que sus antiguos aliados montafieses
de la Convencion, que sostienen que pretende erigirse en dictador, se
han conjurado contra él. Estan convencidos de que un tirano acecha
entre bambalinas.

En teoria, la Convencion dispone de 749 diputados.® Un tercio
aproximado de ellos esta integrado por montafieses. El resto esta re-
partido entre el centro, a menudo llamado de forma despectiva la
Llanura o el Pantano (en francés, Marais), y una derecha cada vez
menos numerosa. Pese a su condicidn minoritaria, el grupo enérgico
y resuelto de los montafieses lleva ya un afio o mas imponiendo, en
general, su voluntad colectiva en lo referente a la politica guberna-
mental y a la direccion que debe tomar la Revolucidon. A los de la
Llanura les ha faltado coordinacién —asi como arrojo y visién de
futuro— para hacer valer su ventaja numérica. Con toda probabili-
dad, entre los mas renuentes estan el centenar aproximado de diputa-
dos que ocupan los escafios de quienes han sido victimas de la purga
o han dimitido o han muerto; pero Robespierre —al enfrentarse a la
descarada conspiracion de la bancada montanesa— parece estar pen-
sando que ha llegado el momento de movilizar precisamente a estos
moderados, que constituyen, en sus palabras, «el grueso de la Con-
venciony, para formar con ellos una fuerza capaz de salvar a la Repu-
blica... y, de hecho, a él mismo.

Cabe preguntarse si Robespierre, mientras se despide de Duplay
para dirigirse a su habitacion ya pasada la medianoche, habra adver-
tido que hoy hace un afio del 27 de julio de 1793, dia en que fue elegi-
do para formar parte del CSP. Es un hombre que respeta los aniver-
sarios y no suele pasar por alto la conmemoracion del 14 de julio.*
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Quiza recuerde también que el 6 de mayo de 1789, cuando el Tercer
Estado se planto ante Luis XVI al comienzo de la Revolucion, coinci-
di6 con su cumpleanos. Sea como fuere, ahora debe concentrarse en
el futuro inmediato y no en lo que ya debe de parecerle un pasado re-
moto. Por fortuna, este cuartito espartano que tiene arrendado ofrece
pocas distracciones que puedan desviarlo de sus pensamientos. Lleva
ya mas de un mes sin apenas dedicarse a otra cosa. Evitando delibera-
damente la Convencion y el CSP, ha pasado mucho tiempo en la sole-
dad de su domicilio, que solo ha abandonado para pasear a su perro,
un mastin llamado Brount, por la periferia de la ciudad, y para sus
visitas vespertinas al Club de los Jacobinos, que se encuentra conve-
nientemente cerca de la residencia de Duplay.’ Duplay es también
jacobino y era habitual que el casero y el inquilino asistieran juntos
al club.

Robespierre era un desconocido abogado de Arras cuando, en
1789, fue elegido como diputado de los Estados Generales por la pro-
vincia de Artois. Tanto en la nueva Asamblea Nacional Constituyen-
te como, después, en el Club de los Jacobinos, se granje6 una sélida
reputacion de defensor inquebrantable de las clases populares y de la
soberania del pueblo. Los enemigos de la derecha se referian a ¢l des-
defiosamente como «el diputado populomano» y «el Don Quijote de
la plebe».® Pero €l jamas se retrajo de arrojar pullas a las figuras pro-
minentes del nuevo régimen que, en su opinidn, estaban embaucando
al pueblo: Mirabeau, por ejemplo, el insigne pero también corrupto
dirigente de la Asamblea Constituyente; Lafayette, comandante de la
Guardia Nacional de Paris; el general Dumouriez, «patriota» favori-
to de los girondinos, que acabo siendo un traidor y huyendo al campo
de los austriacos; y el duque de Orleans, problematico y entrometido
primo de Luis XVI. El Incorruptible, como lo llamaban, se situé muy
por encima de la moral politica, a menudo quebradiza, de la nueva
¢lite gubernamental. Declaraba con orgullo, y sigue haciéndolo, no
ya que representa al pueblo, sino que lo encarna: «je suis peuple».’
Esta identificacion esta arraigada en una difusa pero inquebrantable
confianza en la bondad perenne del pueblo, siempre susceptible de
caer en las manos corruptas de los grandes y los poderosos.

Su doble compromiso para con la causa popular y el Club de los
Jacobinos no ha flaqueado ni siquiera en los dias sombrios que si-
guieron al intento, por parte de Luis X VI, de huir de Paris en la lla-
mada «fuga de Varennes», en junio de 1791.% El rey no habia entendi-
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do nunca la causa de la Revolucion, y aun menos habia llegado a
simpatizar con ella. Tras sacarlo a la fuerza de Versalles en octubre de
1789, lo condujeron junto con su familia al palacio de las Tullerias, en
el centro de Paris. Aunque en teoria eran libres, sintieron de inmedia-
to que estaban presos. Al tratar de escapar de la ciudad, el rey dividio
a la clase politica y cre6 una fisura enorme en el seno de los jacobinos.
Aun antes de que el monarca humillado fuera devuelto a la capital
desde Varennes, donde los interceptaron a ¢l y a su familia, florecio el
apoyo al republicanismo entre las bases jacobinas, aunque no entre
los diputados. Todos ellos, excepto Robespierre y unos cuantos mas,
abandonaron la sociedad para crear una nueva, el efimero Club de
los Feuilleants (los Amigos de la Constitucion).

En la Asamblea, los Feuilleants adoptaron la estrategia de apoyar
al monarca errante a fin de obligarlo a legitimar una nueva Consti-
tucion. Ante tan delicada situacion, el 17 de julio de 1791 la Guardia
Nacional parisina aplasto brutalmente, por orden de Lafayette, una
manifestacion popular que exigia el derrocamiento del rey, retenido
en el Campo de Marte, en el extremo sudoeste de Paris. A continua-
cion, hubo una campaifa de hostigamiento contra radicales popula-
res y republicanos por toda la ciudad. Robespierre, que hasta el mo-
mento se habia alojado en la Rue de Saintonge, en la zona oriental
del Marais, se sentia vulnerable en el ambiente de tension posterior a
la matanza del Campo de Marte, y Duplay acudio en su ayuda ofre-
ciéndole una vivienda que le brindaba una mayor proteccion.’ El
numero 366 de la Rue Saint-Honoré alberga el hogar y la ebanisteria
de Duplay, y la puerta de entrada desde la calle da a un patio en el
que sus aprendices y sus fornidos oficiales ejercen el oficio de su
maestro.

En septiembre de 1791, con el advenimiento de la Asamblea Legis-
lativa que marco el final de su mandato como diputado, Robespierre
decidid no regresar a Arras y seguir desarrollando en Paris su funcion
de defensor de la soberania popular, en parte a través del periodismo
y en parte mediante su participacion en el Club de los Jacobinos.!” En
este periodo, forjo vinculos duraderos y poderosos con el movimien-
to emergente de sans-culottes radicales callejeros, en particular du-
rante los dias que desembocaron en la journée del 10 de agosto de
1792, la del derrocamiento del rey. Tras unirse a la insurrecta Comu-
na de Paris, creada en el momento de transicion a una republica, par-
ticip6 de forma activa en la radicalizacion de la capital y en la elec-
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cion de sus diputados (entre los que se incluia él mismo) para la nueva
Asamblea, la Convencién Nacional.

A esas alturas, la guerra europea habia empezado ya a redefinir el
sentido de la Revolucién. En un principio, Robespierre se habia dis-
tanciado de los llamamientos bélicos que empezaron a pronunciarse
en la Asamblea Nacional a finales de 1791 y principios de 1792 por
parte de un grupo disperso de diputados conocidos como girondinos
o brissotinos, pues algunos procedian del departamento de la Giron-
da, con capital en Burdeos, y todos tenian por figura mas destacada
entre sus cabecillas al diputado y periodista Jacques-Pierre Brissot,
antiguo amigo y aliado de Robespierre.!' Con todo, aunque Robes-
pierre abrazd de forma natural la causa patridtica una vez declarada
la guerra contra Austria en abril de 1792, el antagonismo de los gi-
rondinos para con ¢l y sus companeros de la Montafia crecié al mismo
ritmo que se ampliaba el conflicto internacional, que lleg6 a abarcar
a la mayoria de las demas potencias europeas, incluida Gran Bretana.
Los girondinos mostraban una feroz actitud critica ante el enfoque
populista y autoritario que habian adoptado los montafieses respecto
a la gestion de la guerra. En particular, censuraban a voz en cuello a
los sans-culottes parisinos, sobre todo después del sangriento episo-
dio de las matanzas de septiembre de 1792."% Ante la creciente presion
de los sans-culottes, el diputado girondino Maximin Isnard, que os-
tentaba la presidencia de la Convencidn el 28 de mayo de 1793, advir-
ti6 a cierta delegacion de la Comuna de Paris que, en caso de que
lanzaran un ataque contra los representantes de la nacion, «Paris aca-
baria destruida, de tal modo que seria necesario escudrinar las orillas
del Sena en busca de los restos de la ciudad».!* Robespierre, en cam-
bio, defendia al pueblo parisino frente a estas provocaciones girondi-
nas y colaboraba con €l para expulsar a Brissot y a sus colegas de la
Convencion.

El odio mutuo que se profesaban ambas partes llegé a su punto
culminante en las dos journées del 31 de mayo y 2 de junio de 1793,
cuando los montafieses se coordinaron con el movimiento de los
sans-culottes parisinos a fin de obligar a la Convencion a arrestar y
destituir a la ctipula girondina: 22 diputados en un primer momento
(29 al final) y dos ministros. En aquella operacion tuvo un papel cru-
cial Frangois Hanriot, un sans-culotte de origen humilde que durante
aquella crisis habia pasado a ser el comandante de facto de la Guardia
Nacional parisina. En un golpe tan inspirado como siniestro, reunio
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a unos ochenta mil guardias alrededor del salon de sesiones de la
Convencion y amenazo a los diputados con tomar a la fuerza el edifi-
cio si no actuaban contra los girondinos.!

La subsiguiente purga parlamentaria llevd a una porciéon nada
desdenable de la Francia de provincias a levantarse mediante un mo-
vimiento de resistencia armada antiparisina en la insurreccion fede-
ralista de mediados de 1793. Para colmo, los ejércitos de la Conven-
cion sufrieron en aquella época un rosario de derrotas militares en las
fronteras: las huestes extranjeras rebasaron todos los confines de
Francia, desde los Pirineos hasta el Rin; fue imposible contar con la
lealtad de los generales; el alzamiento de los campesinos realistas
condujo al estallido de la guerra civil en la Vendée, en la Francia oc-
cidental; la hambruna amenazaba con hacer estragos, y el Gobierno
central se vio paralizado por los enfrentamientos entre facciones.
Cuando Robespierre se unié al Comit¢ de Salvacion Publica (CSP) el
27 de julio de 1793, la suerte de la Republica se encontraba en su
punto mas bajo.

iLo que cambian las cosas en un afio! En cuestion de doce meses, la
Republica se ha recuperado de un modo pasmoso. Lo recalco en la
Convencion hace solo dos dias, el 25 de julio de 1794 (7 de termidor),
Bertrand Barére, colega de Robespierre en el CSP, haciendo hincapié
en el avance que ha protagonizado Francia desde aquellos dias oscu-
ros de mediados de 1793.1% Poco a poco, a finales del verano de 1793,
tras sacarse de encima a los girondinos (a 22 de ellos los guillotinarian
en octubre), los montaneses revitalizaron y aportaron nuevos miem-
bros a los dos comités gubernamentales —el CSP y el Comité de Segu-
ridad General— a fin de que pudiesen actuar con eficacia en todos los
frentes. La fuerza militar logro aplastar las revueltas de la Vendée.
También se acabd con la insurreccion federalista, y se castigo a las
ciudades mas importantes que la habian apoyado (Lyon, Marsella,
Tolon...), ahora recuperadas de manos de los rebeldes. Lyon recibio
un trato particular que la llevé incluso a perder su identidad.'® Desde
entonces, pasé a denominarse Ville-Affranchie («Ciudad Liberaday),
y tanto sus murallas como muchas de sus residencias privadas fueron
arrasadas. Ademas, una comision militar sometio a la ciudad a una
represion brutal. Por otra parte, las fronteras han quedado libres de
tropas extranjeras. Es mas: tras la batalla de Fleurus, librada a finales
de junio de 1794, las fuerzas francesas estan llevando la guerra al terre-
no enemigo y avanzando con resolucion por los Paises Bajos.
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En otros ambitos también se han dado mejoras considerables.
Aunque sigue habiendo escasez de alimentos, el fantasma de la ham-
bruna ya se ha alejado. Se han tomado medidas especiales para evitar
que Paris quede desabastecido. El sistema judicial, organizado alre-
dedor del Tribunal Revolucionario de la capital, esta librando a
Francia de traidores, en tanto que las fuerzas policiales estan frus-
trando conjuras, en particular en el seno del sistema penitenciario de
la ciudad.

Aunque Barere concluy6 su peroracion celebrando el creciente es-
piritu de calma que reinaba en todo el pais, no dejaba de advertir una
nube en aquel horizonte fundamentalmente soleado: en concreto, por
los alrededores de la sede de la Convencion, cierto nimero de perso-
nas de las clases mas pobres estaban reclamando «otro 31 de mayo»,
una nueva purga de la Asamblea dirigida por los sans-culottes.'” A
estas alturas, los diputados aceptan ya plenamente el resultado de las
Jjournées antigirondinas del 31 de mayo y el 2 de junio de 1793, pero
nadie desea que se repitan. El discurso de Barére subray6 que algo asi
no solo seria peligroso para la causa revolucionaria, sino también
redundante, pues, si bien todavia queda un largo camino para lograr
el triunfo total de la Republica, el Gobierno, en esencia, no podria
estar actuando mejor. Las amenazas procedentes de Paris han perdi-
do todo contacto con la realidad y no harian sino meter a Francia en
la via de la contrarrevolucion.

Robespierre no estaba presente en la Asamblea durante la inter-
vencioén de Barére, pero, en todo caso, su vision de la «realidad» ac-
tual era muy distinta de la que tan elogiosamente habia ofrecido su
colega del CSP. El paladin de la causa popular rechaza de pleno la
denuncia implicita vertida por este tltimo contra el pueblo por ame-
nazar a la Republica. El problema no es el pueblo, sino sus represen-
tantes de la Asamblea Nacional. Para Robespierre, debatir sobre una
repeticion de la journée del 31 de mayo solo es un pretexto para evitar
reconocer que una conspiracion financiada desde el extranjero ha pe-
netrado en el corazén mismo del sistema politico en los ultimos me-
ses.!® Las potencias exteriores estan sobornando en secreto a los revo-
lucionarios, llenando la prensa de propaganda y estimulando las
luchas intestinas en el seno de la élite politica. Muchos de los politicos
mas corruptos implicados en esta conspiracion del extranjero han
muerto ajusticiados después de ser juzgados por el Tribunal Revolu-
cionario en marzo y abril de 1794: primero, el grupo radical formado
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en torno al politico municipal Jacques-René Hébert y, luego, un con-
junto mas moderado de diputados congregados alrededor de Geor-
ges Danton y Camille Desmoulins, que pretendian frenar el ritmo del
terror. Por desgracia, en opinion de Robespierre, el cancer de la co-
rrupcion no se ha erradicado por completo. Lleva varios meses im-
portunando a los colegas del CSP para que reconozcan la realidad de
esta conspiracion y exijan la eliminacion de los confabulados que es-
tan recibiendo dinero del extranjero.!” Haciendo oidos sordos a sus
ruegos, se han convertido en parte del problema. Quien no es capaz
de encarar los hechos relativos al enemigo se convierte en el propio
enemigo.

El hondo pesimismo de Robespierre acerca del Gobierno del que
forma parte hunde sus raices en el convencimiento de que el Ejecutivo
ha incumplido el contrato que firmo con el pueblo en 1793. A su en-
tender, la corrupcién que lo pudre por dentro no solo ha contamina-
do esa relacion, sino que ha tenido un efecto fatidico sobre el pueblo
mismo. La idea unitaria del pueblo que tanto habia apreciado Robes-
pierre a comienzos de la Revolucion ha empezado a desmoronarse
bajo la experiencia del Gobierno. Ahora tiene la sensacion de que, en
lugar de uno, hay dos pueblos. Uno esta formado por «la masa de los
ciudadanos; es puro, sencillo, esta sediento de justicia y ama la liber-
tad. Este es el pueblo virtuoso que derrama su sangre por la funda-
cion de la Republica». El otro, en cambio, es «esa raza impura», «esa
laya de ambiciosos e intrigantes, ese pueblo embaucador, charlatan,
artificioso» que solo vale para «confundir a la opinion publica» y
constituye la fuente de todos los males de la nacion. Un Gobierno
corrupto ofrece sustento a la «raza impura» en lugar de al «pueblo
virtuoso».

Fue la intencién de purificar el Ejecutivo lo que llevo a Robes-
pierre a aceptar integrarse en el CSP el 27 de julio de 1793. El asegura
no haber buscado activamente semejante ascenso.?! Desde luego, ver-
se elevado a un 6rgano poderoso que estaba gobernando el pais en
condiciones tan criticas era algo completamente nuevo para ¢l. Habia
sido la conciencia de la Revolucion y el tabano que habia sefialado a
los politicos corruptos. Tras haber seguido la trayectoria de un obser-
vador externo, se encontr6 convertido de subito en un agente interno
privilegiado. Semejante conversidén de cazador furtivo a guardabos-
ques no le resulté nada facil, pues Robespierre se adscribe, por lo
comun, al clasico convencimiento republicano de que el peligro de la
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corrupcion acecha siempre cerca del corazén del Gobierno. Apenas
llevaba tres semanas en el CSP cuando empez6 a manifestar ante la
Convencion su estupor por las conductas delictivas que detectaba en
el seno del comité. Aunque sus quejas relativas a la mala fe de sus
colegas se desvanecieron a lo largo de los meses siguientes, han vuelto
a manifestarse con fuerza en las tltimas semanas.

La falta de sentido practico de Robespierre era proverbial. Danton
bromeaba al respecto diciendo que seria incapaz de cocer un huevo
aunque su vida dependiera de ello, pero lo cierto es que apenas apor-
td6 nada en el terreno directivo o practico como miembro del CSP.??
Estaba practicamente solo entre los politicos mas prominentes de la
Convencidn y jamas habia llegado siquiera a participar en una comi-
sion asamblearia ni desarrollado esa capacidad para forjar pactos po-
liticos, buscar acuerdos o llegar a consensos que exige la labor de
gestionar un comité o servir de ponente. De hecho, nunca habia diri-
gido nada en su vida. Se habia formado como abogado y habia ejer-
cido por cuenta propia en provincias antes de 1789, y su experiencia
es muy limitada. Sus conocimientos acerca de las relaciones interna-
cionales son desdefiables. Manifiesta —y, de hecho, se vanagloria de
ello— una ignorancia total respecto a los asuntos militares, aunque
muestra una clara predileccion por los generales «patridticos» frente
a los aristocraticos, y es un verdadero zoquete en cuestiones financie-
ras («Robespierre le tiene miedo al dinero», dijo Danton). Tanto es
asi que, junto con algun que otro colega, es demasiado desorganizado
para ir a cobrar siquiera en persona su sueldo de diputado.?

Aunque entro en el CSP con el entusiasmo del neofito, dispuesto a
reformar los procesos del comité, no tardé en dejar de lado sus nue-
vas labores administrativas para consagrarse a lo que se le da mejor:
hablar.?* Tampoco tiene un extenso historial legislativo. Si ha llegado
al CSP ha sido mas por sus discursos y por su caracter que por algiin
logro concreto o por tener numerosas aptitudes practicas. Jean-Paul
Marat no andaba muy lejos de la verdad cuando en cierta ocasion
dijo de él:

Nunca ha tenido mas ambicion que la de explayarse en la tribuna ...
Su condicion de dirigente de partido esta tan poco desarrollada que
huye de cualquier situacion tumultuosa y palidece al ver desenvainar
un sable.”
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Lo que ofrecio desde el principio, en opinion de Jacques-Nicolas
Billaud-Varenne, compainero suyo del CSP, fueron «las virtudes mas
austeras, la dedicacién mas absoluta y los principios mas puros».?
Sus colegas le han permitido exhibir esas cualidades, en beneficio de
todos, a través de una elocuencia poderosa y carismatica que ha do-
tado al Gobierno revolucionario de una potente aura de legitimidad
y elevado sus cotas de popularidad y el consentimiento republicano a
su proposito comun. Aunque esta situacién ha cambiado tltimamen-
te, en el transcurso del ultimo ano Robespierre ha brindado al Go-
bierno revolucionario un servicio ejemplar, pues ha conseguido com-
binar su capacidad para atraer el apoyo del pueblo a las medidas
gubernamentales con una dureza que consigue mantener dentro de
unos limites de docilidad y acatamiento a una Convencidn en poten-
cia indisciplinada.

Solo hay que echar un vistazo a los discursos que ha ofrecido en la
Asamblea Nacional o en el Club de los Jacobinos desde los primeros
dias de la Revolucion para hacerse una idea de su voz poderosa y dis-
tintiva y de su vision inspiradora de una nueva, regenerada y virtuosa
forma de entender la politica. Entre 1789 y 1791, en la Asamblea
Constituyente abogd sin miedo por el pueblo, luché por el sufragio
individual frente al censitario, apoy6 con elocuencia la libertad de ex-
presion, defendid la tolerancia religiosa, exigio la introduccion de re-
formas judiciales mas humanas que incluian la abolicion de la pena de
muerte y se sumo a la causa anticolonialista (que culmino en febrero
de 1794 con la abolicion de la esclavitud). Contribuy6 de manera no-
table a los debates de la Constitucidén de 1793, la Carta Magna mas
democratica del mundo (aunque suspendida en este momento). Antes
de la Revolucion, Robespierre también habia defendido el derecho de
las mujeres a participar en debates intelectuales y en la vida publica.
Si ultimamente ha guardado silencio al respecto es porque, en su ma-
yoria, los diputados opinan que las mujeres pertenecen, sobre todo, al
ambito de la vida privada. En todo caso, ellas lo consideran un espiri-
tu afin, y lo cierto es que goza de una gran popularidad entre el sector
femenino, lo que ha llevado a sus enemigos a burlarse de la presencia
de sus «idolatras» en las tribunas publicas.?”

En sus mejores momentos, es capaz de hechizar a los oyentes de
uno y otro sexo permitiéndoles vislumbrar un mundo mejor y mas
justo.?® Cuando se suelta, su retorica posee un poder hipnotizante y
casi magico que ningun otro politico puede igualar. Algunos aspectos
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de esta vision inspiradora, fundada en los derechos individuales, han
tenido que suspenderse momentaneamente debido a la guerra. Aun
asi, y pese a que algunos diputados siguen mofandose de él por con-
siderarlo un visionario utopico, continua creyendo que la Revoluciéon
ofrece a la humanidad la oportunidad para regenerarse y acceder a
un destino noble, que él concibe como la Republica de la virtud en la
que se han apoyado sus sensacionales discursos durante el ultimo
afio. Billaud-Varenne era mas consciente que Robespierre de los de-
talles de la situacion, lo que lo convirtio en el redactor y ponente del
CSP de la Ley de 14 de frimario (4 de diciembre de 1793), que puso en
marcha los mecanismos del Gobierno revolucionario.”? Del mismo
modo, los conocimientos de Barére en el ambito de las relaciones in-
ternacionales lo convierten en el mas indicado para presentar las no-
ticias llegadas del frente. Asimismo, es Barére, mas que Robespierre,
quien introduce la reforma mas relevante de ayuda a la pobreza. Con
todo, es Robespierre quien ha asumido la labor de brindar al Gobier-
no revolucionario una base moral, coherente y apasionada, que ins-
pire y justifique sus actividades. Una de ellas es el uso del terror. El
recurso al terror no es nada nuevo: se ha encarnado desde hace siglos
en la soberania, sobre todo en momentos de crisis de Estado. El Go-
bierno revolucionario, sostiene Robespierre, ha situado al terror en
una posicidén nueva y moralmente defendible, dado que, en la nueva
Republica, la soberania esta encarnada en el pueblo y no en la perso-
na del gobernante. Sobre esta base, el Gobierno ha desplegado con
libertad los métodos del terror en el ejercicio de lo que llama el «des-
potismo de la libertad frente a la tirania». Este hecho ha propiciado
una conjuncion de virtud y terror nunca vista en la historia de la hu-
manidad:

La virtud, sin la que el terror es funesto; el terror, sin el que la virtud es
impotente. El terror no es otra cosa que justicia diligente, severa e in-
flexible. Es, pues, una emanacion de la virtud.*

La honda implicacion emocional de Robespierre en sus discursos
hace que estos tengan un impacto aun mayor. Cuando habla, abre su
corazon de par en par. Es extremadamente sincero en cada una de sus
palabras y en cada uno de sus actos, con lo que ofrece un modelo
ejemplar de accion moralista al estilo de su gran idolo, Jean-Jacques
Rousseau, apostol sumo de la transparencia moral.’! Para Robes-
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pierre, el punto culminante de toda la Revolucion fue, probablemen-
te, el 8 de junio de 1794 (20 de pradial), cuando presidio la fiesta del
Ser Supremo, instaurado por la legislacion que €l concibié e hizo
aprobar en la Asamblea, en virtud de la cual se establecia una forma
deista de culto que pretendia convertir el ateismo en cosa del pasado.
La entusiasta respuesta del pueblo de Paris que percibio en la celebra-
cion casaba a la perfeccion con su apasionado convencimiento de que
la Revolucidén marcaba el inicio de una nueva época historica. El re-
greso a la Constitucion democratica de 1793 no le parece una priori-
dad gubernamental: de hecho, considera que quienes apelan a ella en
las circunstancias presentes son peligrosos herederos de los heber-
tistas radicales a los que se aplastd en primavera. Mas bien insta al
Gobierno a colaborar con la Asamblea Nacional en defensa de la re-
generacion humana a través de iniciativas sociales como festivales
publicos, su proyecto del Ser Supremo, reformas educativas y planes
de bienestar social, elementos que, combinados con el terror, condu-
ciran al pueblo por las sendas de la virtud.

En la oratoria de Maximilien de Robespierre no hay medias tintas.
De hecho, en su cosmovision tampoco las hay. Sus discursos describen
un mundo en blanco y negro en el que los puros, los probos y los pa-
triotas combaten con heroismo a toda clase de hombres y mujeres co-
rruptos en la noble labor emprendida por la humanidad para construir
su propia identidad en el seno de la virtud. Esta excesiva simplificacion
del panorama politico, fortalecida por la polarizacion inevitable de la
politica en tiempos de guerra, se combina con un compromiso inque-
brantable y abnegado con la causa, muy propio de un Rousseau. El
arco narrativo, melodramatico y sentimental, que estructura sus dis-
cursos, y que a menudo lo lleva a evocar su propia muerte en defensa
de la libertad, no es nuevo: lleva usandolo desde antes de los inicios de
la Revolucién y se ha apoyado en él durante toda su trayectoria revo-
lucionaria. Las figuras retéricas que utiliza tampoco son exclusivas de
Robespierre, aunque sin duda son su marca distintiva y tienen el poder
de provocar en sus oyentes una emocion anadida.*

La capacidad de Robespierre para entusiasmar e inspirar a su au-
ditorio mediante el poder de sus palabras es mas llamativa aun por el
hecho de que en modo alguno puede considerarse un orador nato.*
Reconoce sufrir miedo escénico, al menos hasta el instante en que
abre la boca. Su voz, tefiida de un acento provinciano muy poco ele-
gante, es aflautada y suena a menudo demasiado tensa. Ademas, llega
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con dificultad a los oyentes en la sala cavernosa donde se reune la
Asamblea. La postura fisica que adopta en la tribuna resulta cohibida
y torpe, y carece de los gestos expansivos de un Danton. Por otra par-
te, tiene la costumbre, que algunos encuentran exasperante (aunque
también sirve para llamar la atencidn), de hablar con lentitud y hacer
pausas dramaticas mientras se ajusta las gafas de cristales verdes que
lleva a menudo. Sus discursos pueden ser muy largos... y hacerse eter-
nos para quienes no se han convertido a su religion.

Con todo, tal vez su talon de Aquiles en el campo de la oratoria es
que es demasiado susceptible al ridiculo y las burlas. Nadie ignora
que tiene la piel muy fina, y la firmeza con la que defiende su dignidad
invita casi a zaherirlo. Sus oponentes aristocraticos en la Asamblea
Constituyente lo provocaban escribiendo y pronunciando su apellido
como Roberts-pierre con la intencién de insinuar un parentesco (to-
talmente ficticio) con Robert Damiens, personaje de infausta memo-
ria que habia intentado asesinar a Luis XV en 1757.3 Por otra parte,
hace unas semanas, Marc-Guillaume-Alexis Vadier, miembro del
Comité de Seguridad General, se mofo6 de €l a cuento del caso de Ca-
therine Théot, una oscura vidente que, segun Vadier, se hacia llamar
«Madre de Dios» y aseguraba que Robespierre era el mesias, idea que
provocod una oleada de risitas mal disimuladas a su costa en una
Asamblea que habia estado demasiado seria en los ultimos dias.** Ro-
bespierre ha prohibido personalmente que el caso de Théot llegue al
Tribunal Revolucionario, lo que para muchos significa que tiene algo
que ocultar... o que no quiere exponerse a ser ridiculizado de nuevo.

Pese a estos puntos débiles, Robespierre ha alcanzado un dominio
retérico notable sobre su auditorio por vias diferentes. Es particular-
mente habil en el manejo de las intervenciones parlamentarias y sabe
atraer la atencién mediante sus intervenciones en los debates y con el
uso de cuestiones de orden. Si ve rechazada alguna de sus propias
cuestiones de orden, puede llegar a responder con gran violencia ver-
bal, y es tan estridente a la hora de invocar los principios mas eleva-
dos y expresar su desconcierto ante el desafio que su oponente acaba
por ceder. En una célebre ocasion, logro acceder a la tribuna gritan-
do: «jO me dejais hablar o me degollais!».* Una vez en el estrado, es
también experto en invalidar objeciones y cuestiones de orden plan-
teadas por los presentes. Asi, cuando el diputado progirondino Carra,
tras un ataque de Robespierre, intento suscitar una cuestion de or-
den en un momento determinado de agosto de 1793, Robespierre lo
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ignor6 diciendo: «No procede que los conspiradores interrumpan al
defensor de la libertad».’” También puede, en ocasiones, guardar si-
lencio y adoptar una mirada de basilisco o de gorgona capaz de
hacer detenerse a un hombre hecho y derecho o provocar un esta-
do de desesperacion devastador.*® Por tltimo, sabe que cuenta con el
asentimiento de cuantos lo apoyan desde la tribuna publica, a quie-
nes, ademas, puede asociar con su victimismo a fin de callar e intimi-
dar a sus oponentes.*

Si esta noche se presenta agitado y taciturno es porque hoy —o,
mejor dicho, ayer, 26 de julio u 8 de termidor— su repertorio de téc-
nicas de persuasion retérica ha resultado insuficiente. Las dos horas
de discurso interminable ofrecido ante la Convencidn representan la
primera intervencion que ha hecho alli desde el 12 de junio y han ins-
pirado una hostilidad vocinglera y elocuente que no habia conocido
jamas como miembro del CSP.

Robespierre ha presentado sus comentarios en calidad de simple
diputado, como si fuera un sencillo ciudadano en lugar de un inte-
grante del Gobierno, de cuya gestion, reconoce sin ambages, se ha
ausentado las ultimas seis semanas.* La falta de responsabilidades gu-
bernamentales, asegura, le da una mayor libertad para contar la ver-
dad ante el poder, desvelar conjuras y denunciar conspiraciones. Ante
la posibilidad de «abrir su corazon», tiene la esperanza de que «las
verdades tutiles» que ofrece puedan suavizar la discordia que habita en
la Convencion y guiar el pensamiento del pueblo. Se presenta a si mis-
mo como un ardiente observador externo, una fuerza opositora apa-
sionada que equipara su propia identidad y su destino con los de la
Revolucion popular que siempre ha defendido. Se esta violando la li-
bertad publica, y su inocente nombre se esta viendo calumniado y
ofendido. Sus enemigos son los enemigos de la Revolucion, y quien lo
ataque a ¢l estara atacando a la Revolucién y al pueblo. Sus oponentes
suministran a la prensa britanica historias relativas a sus intenciones
tiranicas, exageran su pasajera participacion en asuntos de vigilancia
policial y difunden bulos acerca de sus supuestas intenciones de man-
dar al Tribunal Revolucionario y a la guillotina a decenas de compa-
fieros diputados. Los conspiradores estan construyendo un «sistema
de terror», y los diputados, temerosos, ya no duermen tranquilos por
la noche. Han vertido sobre ¢l ridiculas acusaciones de querer erigirse
en dictador, cuando él no se considera como tal. «Si lo fuera —subra-
ya con gravedad—, [mis enemigos] se humillarian a mis pies.»*!
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Si al comienzo de su discurso anunciaba que, con el fin de incenti-
var la armonia, no tenia intencion de hacer acusaciones, a medida
que lo desarrollaba se fue haciendo patente que, en efecto, ha puesto
la mira en objetivos concretos: los grupos de hombres inmorales, a
menudo ateos y a veces despiadados, que, seguin cree, llevan meses
conspirando contra €l y contra la Republica; afirma que los antiguos
nobles, emigrados y delincuentes —debe de estar pensando en Dos-
sonville— se han infiltrado en la burocracia del Comité de Seguridad
General (CSG). La administracion financiera también se encuentra
entre sus objetivos. El Comité de Salvacion Publica se ha mantenido
al margen de asuntos economicos, pero la legislacion reciente, que
afecta de forma negativa a los pequefios ahorradores, lleva a pensar
que el Comité Financiero de la Convencidn, encabezado por los di-
putados Cambon, Mallarmé y Ramel, ha caido en manos corruptas 'y
aristocraticas, mientras que Lhermina, el responsable de Hacienda,
no es mas que un hipocrita contrarrevolucionario.

Para completar el efecto dramatico, Robespierre ni siquiera libra
de sus ataques verbales a los comités gubernamentales.* El CSG,
cuya burocracia esta infestada de contrarrevolucionarios, no ha du-
dado en recurrir, como Vadier, al asunto de Catherine Théot para
minar su autoridad y ridiculizarlo. El CSP no es mucho mejor, y aun-
que Robespierre evita generalmente dar nombres, sus referencias ve-
ladas son mordaces.* Los ejércitos pueden estar ganando batallas en
el frente, pero la politica bélica —en manos de Lazare Carnot, colega
suyo del comité— amenaza con desatar la tirania. Resulta preocu-
pante que Paris se esté quedando indefensa por la decision de transfe-
rir al frente las unidades de artilleria de las secciones. Robespierre
tiene a otro colega en el punto de mira, Barére, cuando recrimina la
«ligereza académica» que despliega a la hora de anunciar los éxitos
castrenses de un modo que corre el riesgo de bailarle el agua al «des-
potismo militar». Tampoco ahorra palabras acerbas —aunque sin
dar nombres— contra sus colegas Billaud-Varenne y Jean-Marie
Collot d’Herbois, quienes se declaran hipocritamente amigos suyos
mientras conspiran contra ¢l y lo acusan en voz baja de ser un nuevo
Catilina, el aspirante a dictador de Roma, o lo comparan con el tira-
no ateniense Pisistrato.

Los actos contrarrevolucionarios que estan cometiendo estos
miembros del Gobierno han provocado irregularidades en la puesta
en practica de medidas politicas acordadas por la Convencion. No
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solo han retrasado el advenimiento de la Republica de la virtud, sino
que amenazan con desmantelar todo cuanto ha logrado la Revolu-
cion. EI CSP y el CSG no estan haciendo su trabajo. Las fuerzas del
orden tienen que tomar medidas drasticas para evitar que los contra-
rrevolucionarios empedernidos conspiren abiertamente en la capital.
Habria que defender al Tribunal Revolucionario y reforzar la institu-
cion a fin de que pueda operar con eficacia. La ley que prohibe la
toma de prisioneros de guerra entre los britanicos no se esta ejecutan-
do con el rigor deseable y deberia hacerse cumplir como es debido.®

Como de costumbre, el discurso del 8 de termidor esta plagado de
cabriolas retdricas destinadas a poner de relieve su compromiso apa-
sionado con la causa republicana. Pretende provocar lastima, admi-
racioén y emulacion. Declara no ser un dictador, sino, mas bien, «el
esclavo de la libertad, el martir vivo de la Republica, el enemigo e
incluso la victima del crimen».*® Salpimentaba su intervencidén con
anécdotas que lo mostraban sufriendo los dardos y las flechas de sus
atroces oponentes: los insultos de compafieros diputados que tuvo
que soportar cuando presidio la gloriosa fiesta del Ser Supremo; las
calumnias propagadas por el duque de York, comandante de las fuer-
zas armadas britanicas en el continente; las burlas de que fue objeto
por parte de Vadier; la traicion de Cambon; la rivalidad de Carnot,
etc.*’” Su intervencion acababa con una floritura en la que aseveraba
haber combatido siempre el delito y no estar dispuesto a seguir siendo
parte de un Gobierno que actuaba de forma criminal.*® El guardabos-
ques habia regresado a la caza furtiva.

Aunque en su discurso aseguraba que no tenia la intencién de lan-
zar acusaciones, lo cierto es que apenas hacia otra cosa. Constituia
un rechazo total del himno de alabanza al Gobierno que habia ento-
nado Barére la vispera. En la intervencion de Robespierre, que habia
durado dos horas, apenas habia un minuto en que no se pronunciase
alguna palabra que hiciese pensar en conjuras (conspirador, conspi-
racion, trama, faccion...).* Decia predicar la armonia cuando en su
intervencion reinaban la discordia y la amenaza. Pese a las habituales
evocaciones de su propia muerte, los diputados han visto en su diser-
tacion no tanto a un hombre dispuesto a morir como a un hombre
deseoso de matar.”

Si bien no ha mencionado el nombre de casi nadie, a excepcion de los
peces gordos del Comité de Finanzas, si ha presentado una lista de exi-
gencias muy concreta: hay que erradicar a los traidores de la Conven-
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cioén y aun del corazén mismo del Gobierno; purgar el CSP y el CSG;
subordinar la burocracia del CSG al CSP renovado y eliminar a los
funcionarios traidores, y hacer otro tanto con el Comité de Finanzas y
sus integrantes.’!

Como Robespierre ha tenido tanto peso en el Gobierno revolucio-
nario y ha liderado tantas iniciativas que involucraban y legitimaban
el terror, su discurso, interrumpido de cuando en cuando por aplau-
sos, se ha oido con embeleso, aunque también con creciente espanto.
Todo apunta a que lo que ha querido plantear a la Asamblea es que
sus enemigos y los del pueblo proceden ahora de las filas de los mon-
tafieses, sus antiguos aliados. Pretende, por lo tanto (como ha indica-
do esta misma noche a su casero, Duplay), apelar a los diputados
centristas de la Llanura. Los hombres de bien, insiste, entenderan que
sus intenciones para con ellos son puras, y que ellos y €l tienen un
enemigo comun en los hombres sanguinarios, pervertidos y corrup-
tos.%?

La inesperada extension del discurso y su exaltado contenido han
planteado una disyuntiva a la Convencién.> La incertidumbre de
unos diputados perplejos en cuanto a como reaccionar se ha hecho
patente en las dos intervenciones que han seguido a la suya, protago-
nizadas por montaneses a los que Robespierre considera enemigos
acérrimos.* En primer lugar, se ha puesto en pie de un salto Laurent
Lecointre para proponer la publicacién inmediata del texto. La im-
presion y circulacion de un discurso en forma de panfleto constituye
un honor reservado a las alocuciones mas destacadas. Sin embargo,
el gesto de Lecointre solo ha podido surgir del miedo que lo atenaza,
pues lleva meses expresando sin tapujos su odio al Incorruptible.
Acto seguido, Bourdon de 1’Oise, uno de los perennes chivos expiato-
rios de Robespierre, ha ofrecido una respuesta mas osada y astuta al
pedir que antes el texto sea sometido a la revision del CSP y del CSG.
Como Robespierre advierte enseguida, lo que se pretende es que lo
lean los hombres a los que acaba de acusar de traicion.

Couthon, aliado de Robespierre, ha acudido de inmediato en su
auxilio para exigir no ya que se publique el discurso, sino que se haga
llegar a todas y cada una de las comunas de la nacion. El debate em-
pezaba a ir a la deriva cuando lo ha transformado de un modo sor-
prendente Joseph Cambon, hombre de negocios de Montpellier y
presidente del Comité de Finanzas al que ha atacado Robespierre.
Lanzandose a una diatriba furiosa (y también, sin duda, alarmada),
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ha defendido apasionadamente la labor del 6rgano que encabeza, ha
alardeado de su propio patriotismo, cuyo ardor, subraya, no tiene
nada que envidiar al de Robespierre, y ha concluido con estas pala-
bras:

Ha llegado el momento de decir toda la verdad: la voluntad de la Con-
vencion Nacional estd paralizada por un solo hombre, que no es otro
que el que acaba de pronunciar su discurso: Robespierre.>

La furia de Cambon y el sorprendente fervor del aplauso que ha
provocado han desconcertado a Robespierre, que ha replicado timi-
damente, reconociendo no saber nada de finanzas y confesando que
su critica estaba basada en lo que habia oido. Esto ha suscitado una
respuesta desdefiosa por parte de Cambon. Hacia mucho que Robes-
pierre no recibia un trato semejante en publico. La entusiasta reac-
cion que ha provocado Cambon en las diversas bancadas constituye
una sefial muy preocupante para €l.

Como para hacer hincapié en aquel nuevo espiritu contrario a Ro-
bespierre, ha vuelto a intervenir Billaud-Varenne: si Robespierre se
hubiese molestado en asistir a las sesiones del CSP las ultimas seis
semanas, no habria incurrido en tantas falsedades. Se muestra a favor
de enviar el discurso a los comités gubernamentales para que conside-
ren su contenido, y los diputados lo apoyan con gritos estentoreos.

Aunque no cabia dudar de quiénes eran las personas contra las
que Robespierre habia dirigido sus ataques, su estudiada imprecision
en lo relativo al grado de las purgas que ha propuesto ha despertado
no pocas inquietudes. Etienne-Jean Panis, diputado otrora cercano a
Robespierre, se ha lanzado con valentia a abrir una nueva linea de
ataque. Solo pedia saber una cosa: si su nombre figuraba en la lista
que habia elaborado para la purga. No hacia mucho le habian di-
cho que si al salir del Club de los Jacobinos. ;Era asi? ;Y estaba tam-
bién en ella el diputado Joseph Fouché, célebre béte noire de Robes-
pierre?*® El interpelado se ha puesto ya por completo a la defensiva.
Alverse desafiado a dar nombres y hostigado por los diputados, se ha
negado de forma categérica a responder y ha ignorado la pregunta de
si realmente tenia una lista de proscritos.

Entonces se ha levantado toda una fila de diputados montafeses,
entre ellos Louis-Stanislas Fréron, otro de los archienemigos de Ro-
bespierre, para condenar la idea de que se dé una amplia difusion al
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discurso.’” Como ha sefialado André Amar, integrante del CSG, ha-
cerlo equivaldria a privar a todos los acusados por Robespierre de su
legitimo derecho a la réplica. Al final, se ha acordado que si se publi-
cara, pero solo para que circule, por el momento, entre los diputados
de la Convencion.

Cuando se cerraba la sesion, uno de los escribanos le ha pedido a
Robespierre las hojas en que lleva escrito su discurso. Siempre revisa
sus intervenciones antes de que se publiquen y, dado que las notas
que habia tomado para este eran un desastre, ha indicado, sin dema-
siada conviccidn, que se las hara llegar mas adelante.

El diputado moderado Jean-Baptiste Mailhe se ha peleado en tan-
tas ocasiones con Robespierre en el pasado que esta asustado por su
destino y contrarresta ese temor mediante el fetichista procedimiento
de tratar de sentarse junto a él en la cAmara cada vez que se reune la
Convencion. Eso lo ha convertido en testigo privilegiado del momen-
to en que Robespierre, humillado y amonestado, ha regresado a su
escafio murmurando entre dientes: «jEstoy perdido!».*® Los monta-
fieses lo han abandonado, se ha quedado sin la influencia de que go-
zaba en la Convencion y lo estan tachando de dictador. ;Se mostra-
ran al menos favorables los jacobinos esa misma noche en el club?
(Lo defenderan frente a la gravisima acusacion de conspirar para
erigirse en dictador?





